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當
我
們
開
車
到
市
府
指
定
的
臨
時
垃
圾
收
集
站
時
，
糾
察
線
外
只
有
八
、
九

輛
車
在
等
候
進
入
。
內
子
趕
忙
過
去
打
聽
消
息
，
得
知
每
約
十
分
鐘
左
右
就
會
放

三
輛
車
進
去
。
天
下
着
雨
。
我
邊
等
邊
暗
自
慶
幸
，
沒
有
選
錯
時
機
，
既
避
免
烈

日
暴
曬
，
也
聞
不
到
空
氣
中
惡
臭
，
而
且
來
的
人
也
不
多
。

自
六
月
下
旬
開
始
，
多
倫
多
市
政
工
人
因
勞
資
合
約
談
判
破
裂
進
行
罷
工
，

每
周
一
次
上
門
的
垃
圾
收
集
工
作
暫
停
。
頭
幾
天
正
碰
到
多
市
今
年
以
來
最
熱
的

天
氣
，
本
來
裝
在
指
定
的
綠
桶
中
可
以
回
收
積
肥
的
廚
房
廢
物
，
如
雞
皮
魚
骨
、

殘
渣
剩
飯
等
東
西
，
經
過
七
天
的
擱
置
，
已
發
出
陣
陣
異
味
，
甚

至
蛆
蟲
蠕
動
，
如
今
，
桶
滿
而
無
人
收
集
，
且
垃
圾
逐
日
增
加
，

怎
不
令
市
民
叫
苦
連
天
！
而
更
慘
的
是
，
垃
圾
拿
到
臨
時
收
集
站

，
由
於
罷
工
糾
察
線
隔
固
定
時
間
才
放
行
一
、
二
輛
車
，
所
以
往

往
要
排
隊
等
候
一
兩
個
鐘
。

而
被
指
定
為
臨
時
收
集
站
的
，
都
是
公
園
空
地
，
但
見
一
包

包
黑
塑
袋
垃
圾
堆
積
如
山
，
臭
氣
沖
天
，
污
水
橫
流
。
住
在
附
近

的
居
民
怨
聲
載
道
。
適
逢
七
月
一
日
是
加
拿
大
國
慶
日
，
原
定
在

市
內
舉
行
的
多
項
大
型
慶
祝
活
動
被
迫
取
消
，
包
括
華
人
社
區
聯

合
組
織
的
慶
祝
加
拿
大
國
慶
大
遊
行
。

難
怪
有
居
民
不
滿
地
說
，
打
政
府
工
是

鐵
飯
碗
，
眼
下
受
金
融
海
嘯
衝
擊
，
不
失
業

減
薪
已
是
萬
幸
，
還
要
求
更
高
福
利
，
真
不

是
時
候
。
但
牢
騷
歸
牢
騷
，
無
權
無
勢
的
小

市
民
又
能
如
何
⁈
根
據
調
查
顯
示
，
百
分
之

七
十
六
的
多
倫
多
民
眾
認
為
工
會
要
為
這
次

罷
工
負
責
。
不
過
，
從
另
一
個
角
度
看
，
在
加
拿
大
，
罷
工
是
國

民
的
合
法
權
利
。
工
人
為
爭
取
自
身
更
好
的
工
資
福
利
而
採
取
極

端
的
做
法
進
行
罷
工
，
本
也
無
可
厚
非
。
只
不
過
，
如
何
平
衡
某

些
特
定
群
體
和
廣
大
民
眾
的
利
益
衝
突
，
確
實
是
此
間
經
常
出
現

的
問
題
。
很
多
事
情
，
不
論
是
合
理
不
合
法
，
抑
或
是
合
法
不
合

理
，
政
客
在
處
理
時
往
往
都
是
明
哲
保
身
，
到
頭
來
，
受
不
到
保

護
吃
虧
的
還
是
小
民
百
姓
。

幾
年
前
，
鄰
居
威
廉
太
太
給
我
們
一
個
小
貼
士
：
夏
季
每
天

把
廚
房
易
臭
的
廢
物
包
好
放
進
雪
櫃
急
凍
，
等
收
集
日
才
裝
桶
拿

出
去
。
這
個
方
法
不
錯
，
以
後
每
逢
夏
天
，
我
們
都
這
樣
做
。
但
眼
下
適
逢
罷
工

，
雪
櫃
容
量
有
限
，
去
臨
時
收
集
站
又
很
辛
苦
，
怎
麼
辦
？
大
兒
子
開
玩
笑
說
：

﹁要
不
要
給
你
們
買
個
大
冰
箱
專
門
急
凍
垃
圾
？
﹂

多
倫
多
市
民
十
分
自
律
，
在
市
政
工
人
罷
工
十
幾
天
後
，
絕
大
部
分
馬
路
和

公
共
場
所
仍
保
持
整
潔
。
但
罷
工
結
束
似
乎
遙
遙
無
期
，
倘
長
時
間
如
此
下
去
，

這
座
曾
被
評
為
世
界
最
適
宜
居
住
的
城
市
仍
會
那
樣
美
麗
迷
人
嗎
？

中
國
統
計
部
門
公
布
的

數
據
顯
示
：
目
前
內
地
共
有

城
市
六
百
六
十
一
座
，
其
中

地
級
以
上
的
大
中
城
市
二
百

八
十
七
座
。
在
這
些
城
市
中

，
許
多
城
市
就
像
人
既
有
大

名
又
有
小
名
一
樣
，
它
們
或

因
歷
史
人
物
的
關
係
、
或
因
地
理
地
貌
的
原
因
，

其
名
稱
遠
不
止
一
個
，
有
的
甚
至
﹁大
名
﹂
之
外

還
擁
有
許
多
個
別
稱
。
這
種
文
化
奇
觀
，
有
着
豐

富
而
又
悠
久
的
人
文
內
涵
。

已
有
三
千
多
年
歷
史
的
北
京
，
自
秦
漢
以
來

，
一
直
是
我
國
北
方
的
重
鎮
。
名
稱
先
後
被
稱
為

薊
城
、
燕
都
、
燕
京
、
大
都
、
北
平
、
京
師
、
順

天
府
等
等
。
現
在
除
稱
北
京
外
，
因
為
是
國
都
，

故
亦
稱
京
城
。
上
海
，
除
現
有
名
稱
外
還
稱
滬
、

淞
滬
。
這
是
因
為
晉
朝
時
，
上
海
已
成
陸
，
沿
海

漁
民
用
一
種
叫
做
﹁扈
﹂
的
工
具
捕
魚
為
生
。

﹁扈
﹂
因
與
水
關
係
密
切
，
後
被
加
上
水
字
旁
而

成
﹁滬
﹂
。
此
外
，
上
海
還
稱
申
城
。
此
名
稱
源

於
戰
國
楚
大
夫
春
申
君
鑿
浚
黃
浦
江
的
傳
說
，
至

清
代
尤
為
盛
行
。
故
清
人
賦
予
黃
浦
江
一
系
列
別

稱
：
春
申
浦
、
春
申
江
、
申
江
，
繼
而
稱
申
或
申

城
。
天
津
因
海
河
的
關
係
，
別
稱
更
多
。
沽
上
、

海
津
、
三
津
、
海
門
、
津
門
、
津
沽
、
海
上
、
析

津
、
衛
陽
都
是
它
的
別
稱
。
此
外
，
還
有
天
津
衛

、
瀛
津
、
章
武
、
小
揚
州
等
別
稱
。
重
慶
古
稱
江

州
。
先
後
改
稱
巴
郡
、
楚
州
、
渝
州
、
恭
州
。
南

北
朝
時
，
巴
郡
改
為
楚
州
。
公
元
五
八
一
年
，
隋

文
帝
改
楚
州
為
渝
州
，
重
慶
始
稱
﹁渝
﹂
。
公
元

一
一
八
九
年
，
宋
光
宗
先
封
恭
王
，
後
即
帝
位
，

自
詡
﹁雙
重
喜
慶
﹂
，
升
恭
州
為
重
慶
府
，
重
慶

由
此
得
名
。
重
慶
還
因
地
理
地
貌
以
及
歷
史
之
原

因
，
被
稱
作
山
城
、
霧
都
、
陪
都
等
。

除
了
現
有
的
四
個
直
轄
市
均
有
別
稱
外
，
中

國
其
他
省
會
城
市
大
多
也
都
有
別
稱
。
如
廣
州
別

稱
羊
城
，
長
沙
別
稱
星
城
，
成
都
別
稱
蓉
城
，
昆

明
別
稱
春
城
，
貴
陽
別
稱
避
暑
之
都
，
武
漢
別
稱

江
城
，
南
寧
別
稱
五
象
城
，
杭
州
別
稱
武
林
，
福

州
別
稱
榕
城
，
長
春
別
稱
車
城
，
瀋
陽
別
稱
奉
天

，
哈
爾
濱
別
稱
冰
城
，
呼
和
浩
特
別
稱
青
城
，
拉

薩
別
稱
日
光
城
，
南
京
別
稱
金
陵
，
太
原
別
稱
晉

陽
，
石
家
莊
別
稱
兵
城
，
濟
南
別
稱
泉
城
，
南
昌

別
稱
洪
城
，
鄭
州
別
稱
綠
城
，
西
安
別
稱
長
安
，

蘭
州
別
稱
金
城
，
西
寧
別
稱
石
堡
城
，
銀
川
別
稱

鳳
凰
城
…
…

省
會
城
市
如
此
，
非
省
會
城
市
也
是
這
樣
。

如
承
德
別
稱
熱
河
，
潮
州
別
稱
鳳
城
，
徐
州
別
稱

彭
城
，
大
同
別
稱
平
城
，
西
昌
別
稱
月
城
，
揚
州

別
稱
蕪
城
，
蚌
埠
別
稱
珠
城
，
惠
州
別
稱
鵝
城
，

柳
州
別
稱
龍
城
，
瀘
州
別
稱
酒
城
，
青
島
別
稱
島

城
，
曲
阜
別
稱
聖
城
，
大
連
別
稱
濱
城
，
蘇
州
別

稱
水
城
，
廈
門
別
稱
鷺
城
，
景
德
鎮
別
稱
瓷
都
，

濰
坊
別
稱
風
箏
城
，
石
獅
別
稱
服
裝
城
，
曲
靖
別

稱
麒
麟
城
，
包
頭
別
稱
鹿
城
，
寧
波
別
稱
甬
城
，

大
慶
別
稱
油
城
，
深
圳
別
稱
鵬
城
，
煙
台
別
稱
港

城
，
鞍
山
別
稱
鋼
都
，
開
封
別
稱
汴
梁
…
…

以
上
省
會
城
市
和
非
省
會
城
市
所
舉
的
別
稱

都
只
選
取
一
個
，
事
實
上
，
哪
一
座
城
市
基
本
上

都
有
若
干
個
別
稱
。

孝的思想和倫理，是
中華文化中極為重要的一
部分，也是極有特色的一
部分。孝既是思想倫理，
亦為行為方式。

說到孝，其實在日常
生活中隨處可聞與孝有關的表述，譬如 「某
不孝」，或者 「不孝有三」之類。古已有之
的 「二十四孝」的故事，雖然今天已經不像
先人們那麼流傳堅持，但漢孝子董永賣身葬
父的故事，今天的人們通過那些多少帶有些
搞笑色彩的 「戲說」而有所耳聞。

「五四」以來，在中國傳統父父子子的
關係秩序中，兒子的權利被大力宣揚，雖然
並沒有就直接抨擊動搖父親的權利，但卻
還是讓傳統父子關係秩序發生了改變。

傳統父子關係或者倫理秩序究竟是怎樣
的呢？這裡僅舉兩例來略為說明。

《禮記‧曲禮下》中說：
子之事親也，三諫而不聽，則號泣而隨

之。
兒子對父親提建議，有可能不為父所接

納，甚至還可能遭到父親叱責。作為兒子，
有義務再次向父親陳述自己的意見──如果
認為自己的意見有道理而且有必要堅持的話
，結果可能依然如故，父親還是不聽，那就
「再諫」，跟大臣向君王進諫並無區別。如

果父親還是不聽，兒子的義務並沒有因此而
結束，此時作為 「孝之禮」，兒子不是直接

與父親衝撞，也不是棄老父而不顧，自己揚長而去，而
是哀號之中，按照父親的意願而行事。這樣的 「孝之禮
」，在世界上即便不算是獨一無二，也絕對算得上極為
獨特。至於其中的道理，或者不為今天的年輕人所接受
，心中亦甚不以為然。然而僅僅從倫理上看，這樣一種
被高度強調維護的父子關係秩序，其中亦不乏讓人動容
處。

再譬如說到侍奉患病的雙親高堂。今天的兒女都有
自己的工作需要忙碌，父母病床，或者以為寄些錢藥或
者請了保姆護理，就已經算盡到了孝心。但在傳統孝禮
文化中，這只能算是今人的無奈，斷非古人孝之禮所能
允許。

《禮記‧曲禮下》中說， 「親有疾，飲藥，子先嘗
之。醫不三世，不服其藥」。

父母高堂有病延醫，買藥煎湯，侍奉於高堂之前，
事先還必須自己親口嘗嘗，這當然不是為了檢測湯藥是
否有毒，而是要親身感受體驗父母之病痛之苦。即便是
延醫看病，也有講究，不是隨便找個郎中看看，開張藥
方就算是盡到了孝心，而是要去找、去請那祖孫三代世
代為醫的高明郎中，只有這樣，才算是發自肺腑感同身
受地在為父母驅除病魔。

誰都知道今天的病人到醫院去之後是如何看病的，
古代孝禮文化中那些今天看來不免迂腐苛嚴的條文規定
，在今天的生活環境中大多已難以實行。但是，古代孝
禮文化所維繫的倫理精神，其中有些東西，即便到了今
天，依然值得去關注思考甚至身體力行，原因其實很簡
單，我們任何人既為人子，亦為人父。在這樣一種倫理
秩序中，它所竭力所維護的，其實是在親情倫理關係背
後的父子真情。唯一需要提示的是，有時候這種禮儀文
化中過於突出了繁規縟節，而遮蔽甚至忽略了父子間這
種真情其實更為難能可貴。

其實，只要有這種真情在，那些禮儀規則所努力維
護的，不是就在我們的手足眼口之間嗎？

以
前
印
書
的
﹁起
碼
版
﹂
是
一
千
本
，
即
是
說
你
印
少
於

一
千
本
，
也
收
你
同
樣
的
印
工
。
大
多
數
的
出
版
者
都
會
一
版

印
兩
千
冊
，
因
為
﹁第
二
千
﹂
不
用
排
版
，
收
費
便
宜
很
多
，

兩
千
本
平
均
算
來
，
成
本
就
低
了
很
多
。
近
年
書
種
愈
來
愈
多

，
同
類
的
也
不
少
，
書
的
銷
量
自
然
下
降
，
存
倉
費
又
高
企
，

有
些
用
數
碼
影
印
機
來
印
書
的
公
司
，
推
出
以
百
作
單
位
，
出

版
者
乾
脆
只
印
三
幾
百
本
，
送
送
朋
友
就
算
。
像
《
星
星
月
亮

太
陽
》
般
能
銷
五
十
萬
冊
，
像
楊
朔
的
《
生
命
泉
》
初
版
即
印
十
六
萬
三
千
冊
的
故

事
肯
定
成
了
神
話
。

胡
榮
茂
的
《
書
外
雜
寫
》
（
十
堰
書
友
工
作
室
，
二
○
○
七
）
就
是
本
這
樣
的

書
，
僅
印
三
百
本
，
最
特
別
的
地
方
是
書
後
印
有
一
頁
《
本
書
擬
贈
書
師
、
書
友
名

錄
》
，
是
印
書
之
前
已
列
好
的
名
單
，
贈
出
一
百
二
十
冊
，
餘
下
能
發
售
的
，
不
足

二
百
冊
。
我
有
幸
名
列
書
內
，
獲
贈
書
，
否
則
難
以
買
到
在
千
里
外
小
城
所
出
的

書
。

胡
榮
茂
（
一
九
三
四

—
）
筆
名
庶
友
，
湖
北
武
漢
人
，
原
是
十
堰
市
文
化
局

局
長
，
退
休
後
任
民
間
報
刊
《
書
友
》
編
輯
，
既
編
且
寫
長
達
九
年
，
最
後
選
出
有

關
書
事
雜
文
八
十
七
篇
，
凡
十
八
萬
字
，
並
請
流
沙
河
題
字
，
出
了
這
本
包
括
《
書

外
雜
寫
》
、
《
文
人
雜
記
》
和
《
往
事
雜
憶
》
三
部
分
的
愛
書
人
心
聲
。
他
在
書
的

摺
頁
說
﹁本
集
是
本
人
第
一
本
，
也
是
最
後
一
本
短
文
選
﹂
。
我
希
望
這
是
謙
語
，

很
快
便
能
讀
到
第
二
本
。

恐懼會是多麼愚昧和可怕
？愛滋病患者孟林通過電視節
目，講述他向家人坦承患病的
經過。他選擇公開，其實已選
擇永遠離家，但在內心深處仍
渴望聽到哪怕一句挽留之辭。

可是，他失望了。走時，他是用套着塑膠袋的手自
己開門的，而且接觸碰的是門的上部。直到最後一
刻，他的每一動作都顯示請家人放心，他不會留下
病毒。其實，愛滋病傳染的途徑是血液，就是說，
患者手上套着塑膠袋也好，觸碰門的上部也好，都
是沒有意義的，只是向家人表示的深切愛意，當然

其中也摻雜了巨大的 「歉意」。
家人後來把孟林留下的所有用品和用具都付之

一炬。一些醫院也這樣做，把去世的愛滋病人接觸
過的用具，甚至連坐過的椅子，都燒掉。醫務工作
人員這樣做，心態就有些奇怪了，以他們的專業知
識來看，這樣做是滑稽的，荒唐的。不過由此可見
，人間對愛滋病恐懼有多麼強大，但難道也不是愚
昧力量的強大？

對愛滋病的恐懼，其實更顯示了對生命的貪戀
。但貪戀不是珍愛，二者是不同的。貪戀與愚昧結
伴而行，而珍愛多半是智慧舉動，是勇敢行為，展
示的是崇高。河南醫生高耀潔直接坐到愛滋病人的

床頭，許多志願者來到愛滋病流行地區幫助患者，
就是珍愛生命的明證，體現的是人類的精神文明。

歷史上，珍愛生命最感人的範例是十九世紀的
比利時神父戴米安。他獨自來到夏威夷的莫洛凱島
上，當時那兒是麻風病流行區，好些患者身上已開
始潰爛。戴米安神父上島第一天，就和麻風病人一
道睡在樹下。戴米安神父一直留在島上，最後自己
也染上麻風病。戴米安神父挑戰了麻風病，更挑戰
了人世間對麻風患者的恐懼，正是這種恐懼產生了
非正義和歧視。出現恐懼和歧視，不管多麼順理成
章，又如何合乎邏輯，終究是人類的耻辱，可是戴
米安神父實踐了 「從我做起」，用行動來洗刷。

我這輩子真沒少看戲，學生時
代用零花錢去買馬、譚、張、裘的
退票。後來在中國京劇院工作時，
開始直面研究起李、袁、葉、杜，
看戲變成職業行為，看戲就多不勝
數了。看戲不用花錢，好戲還得排

隊，一切得看我的時間與興趣。這時之我已成為京劇界
的一桿筆桿子，看戲是為了研究，換言之，花自己的時
間看戲，是為了寫文章甚至是寫書。所以一齣沒看過的
戲擺在那裡，總要在內行圈子裡打聽打聽，問一個值得
不值得（看過再動筆寫些什麼）。

這樣一說，我處在那個意識形態色彩還很濃郁的年
代，說一句很不得體的話，那就是自己如何看戲，關係
到讓其他人是否看戲的問題。這樣講，就容易顯得我狂
了，從務實的角度出發，我盡早看上好戲，也會對行內
評論或創作出好戲有益處。儘管這樣講，我還是清楚記
得自己的第一次看戲：那是在一九四七或四八年，我五
歲或六歲時，那天不知道祖父怎麼有空，就帶我出城聽
戲──爺爺家住和平門，是去前門外的中和戲院。那天
是齣大武戲：李萬春的《十八羅漢收大鵬》。這戲後來
聽天津張世麟也唱過，知道它屬於一齣荒誕不經的神話
戲，寫如來佛帶領十八羅漢要捉拿大鵬鳥回到西天接受
處罰，十八羅漢各有武器與本領，與大鵬鳥打打鬧鬧老
半天，總也制伏不了大鵬鳥。最後，還是如來佛親顯法
力，才收服了門中這個敗類。從演戲與看戲的角度說，
是大鵬鳥一打十八，大鵬鳥武藝相對高些，但那眾多羅
漢也未必都是乏走狗。他們每個都有很異樣的造型，還
需要很別致的武器，然後與大鵬展開很怪異的格鬥。結
果是大鵬鳥一邊打一邊玩，當然是羅漢們輸了，才由如

來佛出面收拾殘局。因此在李萬春及其張世麟的演出當
中，武打設計的 「檔子」一定要引人入勝，羅漢們一定
不要潰不成軍，否則這一打十八也就無法成戲了。我在
看李萬春團隊演出時，由於當時還是兒童，所以對《西
遊記》更感興趣，看戲過程中往往把舞台表現與神話小
說掛鈎。等幾十年後看梨園其他人再演，就習慣從京劇
史的角度評量，甚至聯繫到當年李老萬如何與張翼鵬
（蓋叫天之子）打對台的軼聞軼事。

如今還說這個戲的結尾。大鵬鳥寡不敵眾，被眾羅
漢逼到了台口一側，這時他頭的上方忽然落下一張大網
，讓他在網子裡搓手頓足痛苦萬分。而臉塗金粉的如來
佛出現在天幕之前，此際只有他在放聲大笑！幼小之我
忽然感到一種揪心的疼，本領如此高強的大鵬是何時投
奔在如來手下，這實在是不智的行為，只怕他此番之後
的日子會很不好過了。

我忽地又想起汪曾祺當年給我一本書寫序中提到，
說我幹京劇是 「自投羅網」。站在今天回望當年，幹什
麼不好呢，非要投奔已經不景氣的梨園！誠然，梨園是
有許多舊習氣的，時代新人是很難進入的，但業已進來
的人卻又不捨的離開它，並且跟它的毛病鬥爭得有滋有
味呢。我是中年進入，跟它周旋了後半生，的確如汪先
生所言我是 「自投羅網」──一方面，我在其中濕過鞋
，腳上也沾過泥。但在其中我也看見外邊不容易見到的
人生。它遠比一般的場合要恢弘有趣。如今年紀老了，
回憶後半生的生涯，真是不曾虛度，即使是到今天的劇
團去找，有些場景今天還都幾乎消失了呢！說梨園也屬
於人類非物質的文化遺產，真是一點不假！如果有下輩
子，是否還願意來梨園蹚一腳泥？我不無顧慮，但仔細
思想過後，覺得這輩子的癮頭還沒過完。

高
考
中
考
結
束
，
神
州
各
地
的
﹁謝
師
宴
﹂
、
﹁畢
業
宴

﹂
開
始
熱
鬧
推
出
，
分
數
和
錄
取
結
果
公
布
後
，
﹁狀
元
宴
﹂

、
﹁金
榜
題
名
宴
﹂
也
將
陸
續
登
場
。
儘
管
近
年
來
﹁謝
師
宴

﹂
惹
來
社
會
各
方
爭
議
熱
論
，
但
在
金
融
危
機
下
，
今
年
﹁謝

師
宴
﹂
、
﹁畢
業
宴
﹂
依
然
熱
銷
，
酒
樓
食
肆
商
家
仍
眉
開
眼

笑
大
賺
學
生
宴
請
生
意
。

每
年
六
月
至
九
月
是
學
生
宴
請
餐
聚
最
火
爆
的
日
子
：
首

先
是
高
考
結
束
後
高
中
生
的
﹁謝
師
宴
﹂
、
﹁畢
業
宴
﹂
、

﹁放
鬆
宴
﹂
，
接
着
是
中
考
結
束
後
初
中
生
的
﹁謝
師
宴
﹂
、

﹁畢
業
宴
﹂
；
還
有
大
學
生
的
﹁謝
師
宴
﹂
、
﹁畢
業
宴
﹂
、

各
奔
前
程
的
﹁送
行
宴
﹂
、
找
到
工
作
的
﹁入
職
宴
﹂
…
…
同

鄉
朋
友
吃
一
餐
、
同
班
同
學
吃
一
餐
、
學
生
會
的
吃
一
餐
、
同

宿
舍
的
又
是
一
餐
…
…
甚
至
連
一
些
小
學
和
幼
稚
園
畢
業
生
的

家
長
，
也
幫
着
年
幼
的
孩
子
操
辦
﹁謝
師
宴
﹂
。

一
些
酒
樓
飯
店
紛
紛
打
出
﹁謝
師
宴
、
狀

元
宴
酬
賓
客
﹂
，
﹁祝
學
子
學
業
有
成
金
榜
題

名
﹂
，
﹁前
程
似
錦
，
狀
元
宴
火
爆
預
定
﹂
之

類
的
廣
告
，
推
出
高
中
低
各
種
檔
次
、
種
類
繁

多
的
學
生
宴
席
，
有
人
稱
之
為
：
﹁後
高
考
餐

飲
消
費
潮
﹂
或
﹁暑
假
學
生
歡
宴
消
費
潮
﹂
。

儘
管
在
金
融
危
機
下
，
今
年
的
學
生
歡
宴
消
費

潮
依
然
大
熱
。
廣
東
惠
州
一
酒
店
從
五
月
起
就

推
出
了
畢
業
宴
和
謝
師
宴
，
有
的
大
專
畢
業
生

們
一
次
訂
十
多
席
。
廣
東
惠
陽
有
家
酒
店
六
月

中
旬
推
出
了
﹁大
展
宏
圖
宴
、
錦
繡
前
程
宴
、

大
吉
大
利
宴
﹂
的
畢
業
宴
和
狀
元
宴
，
價
格
數

百
元
至
上
千
元
不
等
。

各
地
的
﹁謝
師
宴
﹂

、
﹁畢
業
宴
﹂
、
﹁狀
元

宴
﹂
菜
名
彩
頭
十
足
，
有

﹁苦
盡
甘
來
﹂
、
﹁鯉
魚

躍
龍
門
﹂
、
﹁獨
佔
鰲
頭

﹂
、

﹁
出
類
拔
萃
﹂
、

﹁如
魚
得
水
﹂
、
﹁博
學

多
才
﹂
、
﹁文
武
雙
全
﹂
、
﹁石
破
天
驚
﹂
、

﹁雄
雞
高
歌
捷
報
傳
﹂
、
﹁金
榜
題
名
﹂
、

﹁前
程
似
錦
﹂
、
﹁飛
黃
騰
達
﹂
、
﹁大
展
宏

圖
﹂
、
﹁桃
李
滿
天
下
﹂
…
…

不
過
，
對
﹁謝
師
宴
﹂
社
會
爭
議
頗
多
：

贊
成
﹁謝
師
宴
﹂
者
認
為
，
考
上
大
學
的
學
生

及
其
家
長
請
老
師
吃
餐
飯
，
感
謝
老
師
教
育
栽

培
之
恩
，
是
人
之
常
情
的
﹁平
常
事
﹂
。
滴
水

之
恩
，
當
湧
泉
相
報
。
知
恩
報
恩
是
中
華
傳
統

美
德
，
﹁謝
師
宴
﹂
是
學
生
和
家
長
對
老
師
感

謝
和
敬
重
的
體
現
。

而
反
對
﹁謝
師
宴
﹂
者
卻
認
為
，
教
師
接

受
學
生
和
家
長
宴
請
，
不
符
合
職
業
道
德
，
有

損
教
師
的
形
象
，
加
重
學
生
家
長
的
經
濟
和
心
理
負
擔
，
容
易
讓

學
生
形
成
互
相
攀
比
、
擺
闊
等
不
良
風
氣
。
近
日
，
青
海
師
大
附

中
倡
議
，
所
有
畢
業
班
老
師
和
學
生
以
及
家
長
告
別
﹁謝
師
宴
﹂

。
還
有
人
建
議
，
將
﹁謝
師
宴
﹂
改
為
情
真
意
切
的
﹁謝
師
言
﹂

、
﹁謝
師
信
﹂
、
﹁謝
師
電
話
﹂
、
﹁謝
師
賀
卡
﹂
。

儘
管
各
方
議
論
多
多
，
今
年
的
﹁謝
師
宴
﹂
、
﹁畢
業
宴
﹂

等
學
生
宴
請
依
然
在
熱
銷
中
。
不
過
，
如
今
不
少
﹁謝
師
宴
﹂
不

再
局
限
於
﹁謝
師
﹂
，
而
成
為
師
生
聚
會
歡
宴
，
往
往
是
眾
多
學

生
一
起
請
老
師
，
費
用
實
行
A
A
制
，
有
的
老
師
結
賬
時
還
搶
着

付
款
，
有
的
老
師
則
自
掏
腰
包
買
小
禮
物
回
贈
全
班
每
一
個
學
生

。
﹁謝
師
宴
﹂
消
費
也
趨
向
理
性
，
以
每
席
千
元
以
下
的
中
低
消

費
為
主
，
不
再
盲
目
追
求
高
價
和
排
場
。

冰凍垃圾 姚 船印
書
量
愈
來
愈
少

許
定
銘

城
市
的
別
稱

劉
開
生

我看過的第一齣戲 徐城北

珍
愛
生
命

冬

泉

謝師宴在熱議中熱銷 蕭 愚

孝
之
禮

段
懷
清
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夏洛蒂．勃朗特，這位寫出長篇《簡愛
》而名滿天下的才女，婚姻問題上的看法經
常似是而非，強硬到僵硬的地步，因而成為
謬誤。她在致埃倫．納西的信中說， 「我不
是說，結婚是一樁罪惡，或者結婚的願望是
一樁罪惡」，僅這番話就顯示了她的咄咄逼

人。結婚是不是罪惡，是根本無須討論的常識，她又何必表示
「不是說」？

勃朗特這番話只是開場白，果然，接下來就是非常要不得
的 「可是」了， 「對於既無財產又無姿色的女人，把結婚當作
她們願望和希冀的主要目標，最好老老實實去考慮其他事情，
而不要考慮婚姻問題──那就是愚蠢，為我所不齒」。這段
「可是」真是可怕，而且主要是蠢得可怕。論及財產和相貌，

無論哪個時代、哪個社會，就普通男女而言，都是有財無貌，
或者有貌無財，而更大多數是既無財產又無姿色。然而，正是
這樣的大群體在生兒育女，難道是在幹愚蠢的事？他們可是在
為人類繁衍後代啊。

勃朗特也分明把 「姿色」的範疇規定得太狹窄了。一個姿
色不佳的女性，極可能嗓子甜美、身材無可挑剔，加上性格開
朗和善解人意，在大多數智慧多、激情少的男人眼中，其貌不
揚的弱點幾乎就不顯現，或者不存在。而社會上無數慘痛的個
案也在教育男士， 「紅顏禍水」之說自然偏頗，但以貌擇妻者
大多落得自找苦吃也是普遍事實。

似乎這也是人世間的鐵律：相貌平平者，婚嫁平順；姿色
出眾者，多婚多戀。冥冥之中有一台分配公平的機器在運作。
日本作家村上龍說，他有段時間天天上午坐在街心花園寫作並
觀察，發現領着小兒女遊玩的年輕主婦，幾乎全都相貌平庸。
這些白領職員家屬過着衣食無憂的生活，表情當然滿足而安詳
。人們不由要想：與這些幸福主婦同齡的美女們、 「迷人精」
們在哪兒？何時能結婚成家和生養小寶寶？那可難說了。

迷人精在哪兒？
司 佳
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