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深圳東部的盡頭，是近年新興的
旅遊點。

被譽為 「深圳八景之首」 的 「大
鵬所城」 佔地十一萬平方米，始建於
明洪武二十七年（公元 1394 年），
為明代抗擊倭寇而設立的。深圳今稱
「鵬城」，即源於此。

明代大鵬所城有武略將軍劉鐘、
徐勛，清代的大鵬所城有賴氏 「三代
五將」 、劉氏 「父子將軍」 等明清兩
代十幾個將軍，因此享有「將軍村」美
譽。
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季羨林：我是典型的季羨林：我是典型的􀎠􀎠雜家雜家􀎡􀎡
□卜昌偉

季羨林學貫中西、享譽中外、德高望重，是名副其實的學術巨擘、國
學大師，被譽為 「國寶」 。大師在自傳中寫道： 「我這一生是翻譯與創作
並舉，語言、歷史與文藝理論齊抓，對比較文學、民間文學等等也有濃厚
的興趣，是一個典型的地地道道的 『雜家』 。」 他還多次公開表示拒絕
「國學大師」 、 「國寶」 等稱號。

大鵬所城遊 山 玩 水遊 山 玩 水

黃金榮、杜月笙、張
嘯林，是舉國皆知的舊上
海 「三大亨」，隨着世道
變遷， 「三大亨」終於走
向了窮途末路。

張嘯林槍下斃命
1937 年 10 月下旬，戰

局惡化，蔣介石度勢不敵
，準備放棄上海。為防
「三大亨」被日偽利用，

蔣電告杜月笙，要杜與黃
金榮、張嘯林離滬南去香
港。

杜月笙約見黃金榮、
張嘯林，率先表示服從。
黃金榮稱自己年逾古稀，
體弱有病，去港島路途迢
迢經不起顛簸，想留在上
海，保證閉門不出，絕不

為日本人做事。
這正給了張嘯林獨霸上海灘的絕好機會。
張嘯林公開投敵後，立即布置其門徒，軟硬兼施威逼各

行各業與日本人 「共存共榮」，大肆鎮壓抗日救亡活動，捕
殺愛國志士；又以 「新亞和平促進會」會長的名義，派人去
外地為日軍收購糧食、棉花、煤炭、藥品，強行壓價甚至武
裝劫奪……

蔣介石指示軍統局長戴笠予以制裁。戴笠於是向潛伏在
滬上的軍統上海區區長陳恭澍，發出了針對張嘯林的鋤奸令
。陳恭澍動用內線，由張嘯林的保鏢林懷部執行之。

1940年8月15日《申報》等滬上大小報紙，刊登了張嘯
林的死訊：昨華格臬路血案，張嘯林遭槍殺，兇手即張保鏢
，定16日下午3時在寓所入殮……

杜月笙客死香江
抗戰後，杜月笙將目光定在了上海市市長的職位上。蔣

介石既要利用他，又恨他難以駕馭，有心趁着日寇投降接收
重建上海的契機，加以抑制，不讓他名正言順重新稱霸上海
。蔣對內甚至明確訓示：對幫會的基本政策是取締。

三大戰役結束，杜月笙知道蔣家王朝氣數已盡，開始謀
慮去從。雖然中共方面通過黃炎培等勸他留下，但他自己判
斷反共二十餘年，可謂血債纍纍，所以不敢不走。杜月笙選
擇了去號稱自由港的香港。敗退台灣的蔣介石，曾派俞鴻鈞
、洪蘭友等赴港遊說，杜月笙都是以疾病纏身為由推拒。蔣

介石於是採取了 「神經戰」恐嚇他。
1951年4月初，在香港的國民黨特務傳話給杜月笙：中共正欲與港

英當局交涉，要把他押回上海，在清算 「四一二」政變大會上批鬥，同
時大陸特工潛入港島，如交涉不成時，就將他就地處決。

杜月笙信以為真，因極度恐懼夜難成寢，日坐愁城，患了嚴重神經
衰弱、心臟病。當年7月盛夏，他中風偏癱，這次他拒絕進醫院治療，
8 月 10 日以後，杜月笙進入昏睡狀態，水米不進，16 日下午嚥下了最
後一口氣。

黃金榮終老滬上
三大戰役落幕，黃金榮決意留在上海不走，是心中有底吃了定心丸

。國民黨中央監察委員、首任淞滬警備司令楊虎，是 「四一二」反革命
政變中屠殺共產黨人的具體指揮者，與黃金榮屬一丘之貉。抗戰期間，
楊虎失寵，對蔣介石心懷不滿，經周恩來啟發開導，轉化成了反蔣民主
人士，抗戰後寓居滬上，與上海地下黨保持着密切聯繫。中共上海局委
託楊轉達黃金榮：只要不死心塌地跟着反動派，可既往不咎，不予捕辦
，保證人身自由。

黃金榮相信了共產黨的承諾，篤悠悠照過逍遙生活，又訓示徒子徒
孫收歛行跡，改惡從善。他雖不再像解放前那樣逍遙作樂，但也還是過
着吃好穿好住好的老闆生活。只是畢竟已是耄耋之年，與以前相比落差
太大心情不暢；加之家門不幸，媳婦李志清捲了一大筆款資去了香港，
終於支撐不住病倒，於1953年6月22日去世。這年他86歲。臨終前他
斷斷續續地說： 「我的一生都風掃落葉去了！」

（摘自《中外期刊文萃》）

終老滬上的黃金榮

抗日戰爭前、抗日戰爭期間以及戰後一段時間，我
的堂叔父南海十三郎都和我在一起。耳聞目睹，他的事
我是很熟悉的。

原籍南海 排行十三
1908 年，原是清末翰林江孔殷的家中婢女、末入室

的第六夫人杜氏，誕下一個相貌古怪、瘦小的男孩後，
隨即難產而死。孩子交給乳母 「四嬸」撫養，取名譽鏐
，又名楓，長大後取個藝名叫 「南海十三郎」——因為
他原籍南海縣，在眾兄弟姐妹中排行第十三。

在江孔殷的私邸 「太史第」（坐落廣州市河南同德
里）長大的十三郎，由於自幼失去母愛，又受到眾多庶
母與異母兄弟的白眼，因此養成孤癖、反抗的性格，喜
歡調皮搗蛋，但又聰明過人。江孔殷在太史第裡辦了一
個「蘭齋家塾」，聘請中英文教師教育子女，曾經有過幾
位教師無法忍受十三郎的捉弄而告辭。有一次上中文課
時，十三郎在座位裡拉響自製的玩具，教師一怒之下，
罰他背書，用錐子往課本上一插，插到哪頁，就要他明
天背到哪頁。不料十三郎如獲大赦，跑去後花園 「百二
蘭齋」（江孔殷愛蘭，以種120種蘭花取名）玩個痛快，
第二天卻一字不漏把課文背出來，令老師大吃一驚。

中學時代的十三郎，在南武中學，更以調皮搗蛋聞
名全校。有一次，一些同學在校外賭錢，欠下一身賭債
，當賭棍們晚上來學校宿舍追債時，十三郎大聲呼喊：

「捉賊呀！」剛好宿舍早些時被賊人偷了東西，同學們
很氣憤，聞喊賊聲，便一齊跑出來，見到幾個陌生人，
就不由分說一頓亂棍。被打者是校長好友，向校長告狀
，後來查出是十三郎搞的鬼，當即把十三郎訓斥一頓。
十三郎不服氣，找到一個機會，火燒校長房間的蚊帳，
險些釀成火災。這回校長不客氣了，也不給江孔殷面子
，馬上把十三郎開除出校。

研究粵劇 自演自唱
上世紀20 年代初，廖仲愷、何香凝常到太史第作客

，他們八歲的兒子廖承志，跟十三郎玩得投入，江孔殷
乾脆把廖承志認作義子，並叫十三郎與廖承志結拜為兄
弟。多年之後，十三郎仍常在人們面前津津樂道提到
「廖伯伯」、 「廖伯母」和 「承志」。

十三郎自小就有戲劇天才，常常模仿粵劇語言，連
日常講話也愛用唱腔。有一次他在兄弟姐妹面前講述一
個旅客在火車站丟失行李的故事，連演帶唱說： 「我的
行李，放在路邊，忽然不見了，是何緣故也耶？」逗得
大家捧腹大笑。自從被南武中學開除後，十三郎無所事
事，更加潛心研究粵劇，經常自演自唱，加上江孔殷在
海珠戲院長期定了幾個座位，讓十三郎有機會觀摩到許
多名伶的演唱，各種唱腔做工、名家腔喉、名角唱法、
戲路，他無所不曉，表演起來，儼然一個大老倌。他的
十一姐畹徵，喜歡創作粵劇，但那個時代女人不能拋頭
露面，薛覺先的首本戲《女兒香》，就是江畹徵創作，
經十三郎潤色，而以 「南海十三郎撰劇」問世。這齣愛
情悲劇，久演不衰，有人改編拍成電影《新女兒香》，
由任劍輝、伊秋水主演；後來又有人改編為《血洗定情

劍》，由倪惠英主演。其中一段唱詞，膾炙人口：
女兒香，斷人腸。莫道摧花人太忍，癡心贏得是淒

涼。莫不是幾百年前冤孽賬！女兒香，蝶兒翔。花開花
落等閒視，莫怨東皇錯主張。女兒香，最不祥。一任花
容培植苦，春來依舊過東牆。也不過是遭人玩賞。女兒
香，最不祥。一俟落紅成雨後，再無人問舊瀟湘。

但十三郎未能以戲劇為職業。20世紀30年代初，他
考入香港大學醫科，為追一位女子阿莉，放棄學業，追
到上海，但阿莉不領情。失戀的十三郎剛好遇到上海
「一二八」抗戰，他的九兄譽題，是抗日英雄譚啟秀的

副官，英勇殺敵，令他深受鼓舞，跳出感情的泥沼。

抗日期間 參加救亡
1937 年抗日戰爭爆發後，十三郎再次去香港，與漫

畫家林檎住在一起，並參加李晨風、盧敦、王鏗等人組
織的 「時代劇團」，演出曹禺的《雷雨》等話劇。十三
郎編寫借古喻今的戲劇給劇團演出，一齣《莫負少年頭
》，演的是岳飛抗金故事，鼓動抗敵救國，劇終時後台
竟大唱《義勇軍進行曲》，全場一片激昂。十三郎又常
來往於穗港兩地，參加廣州的救亡運動。他的堂兄江冷
（筆者父親），創作《抗戰兒歌》，印成小冊子，十三
郎拿過來再創作，用粵謳唱法，不但唱遍廣州街頭，還
唱到佛山，唱到香港。其中三首：《拍大膍》拍大膍，
唱支歌，講起日寇罪惡多，殺我同胞兼放火，無端強佔
我山河，此仇不報無窮禍，大眾合力把佢誅鋤！《雞公
仔》雞公仔，尾婆娑，侵略軍，死唔錯；來一個，殺一
個，來十個，殺十個，殺清光，免遺禍，好機會，莫錯
過！《打掌仔》打掌仔，賣鮮魚，鮮魚來自大海裡，大
海攞魚唔容易，敵艦逞兇難得去，漁船炸沉漁民死，真
慘事，要將倭寇來清除！

1938 年廣州淪陷，十三郎繼續在香港大寫抗敵劇本
。1940 年，廣東省長李漢魂邀請十三郎去韶關，投入關
德興的 「救亡粵劇團」，擔任編劇。1945 年初，韶關淪
陷，他又率劇團逃到和平縣，堅持演出。直至日本投降
後，他又回到香港，常對人說： 「士可死，志不可屈。

」他批評香港某些電影太媚俗，有傷風化，因此得罪了
一些人，說他是 「傻佬」，以致在香港無法立足，生活
成了問題。

1947 年某日，十三郎回廣州，火車路經增城石灘橋
時，他忽然墮下河灘（一說自殺，一說被人推下），被
一個農場工人救起，送回太史第，雖經河南紅十字醫院
救治，腦震盪始終不痊愈，經常失態。稍為清醒時，他
又搖筆創作，但已大不如前了。

解放後，十三郎去了香港，多次精神失常，流落街
頭，薛覺先和梅綺（江孔殷的孫女，著名電影明星，筆
者堂姐）都收容過他。最後，十三郎於 1984 年秋，病逝
於香港精神病院，享年75歲。這位多才多藝的粵劇編劇
家，一生編寫過一百多部劇本，最後留下一首他翻譯的
莎士比亞墓誌銘（意譯兼個人發揮）：

休將吾骨伴囂塵，黃土一抔葬此身；頑石有情充棺
槨，千秋猶斥泯英魂！

（摘自豆瓣網）

南海十三郎的生平1996年被搬上銀幕，這
是香港演員謝君豪飾演的南海十三郎

季羨林，字希逋，曾用名齊奘，1911年8月6日
生於山東省清平縣（現改臨清市）的一個小村莊——
官莊。該縣在山東西部幾乎是最窮的縣，官莊村在窮
縣中的窮村，季羨林的家在全村中幾乎是最窮。季羨
林出生後，家境仍然異常艱苦，一年吃白麵的次數有
限，平常只能吃紅高粱麵餅子；沒有錢買鹽，把鹽鹼
地上的土掃起來，在鍋裡煮水，醃鹹菜。一年到頭，
就吃這種鹹菜。

求學濟南 負笈清華
好在季羨林在故鄉只待了6年。在6歲那一年，

他離開父母，離開故鄉，叔父把他接到濟南上私塾。
季羨林當時並不用功，玩的時候多，唸書的時候少。
對正課不感興趣，但是對小說情有獨鍾。書桌上擺着
《四書》，看的卻是《彭公案》、《濟公傳》、《西
遊記》、《三國演義》。這個時候也開始學英文，當
時英文對他來說，是一種非常神奇的東西：那些彎彎
曲曲像蚯蚓爬過的痕跡一樣，居然能發出音來。

綜觀季羨林的童年，從一片灰黃開始，貧困、單
調、死板、固執，是他當時生活的寫照。

季羨林在十三四歲時上了濟南當地一所三流學校
正誼中學。季羨林還是不喜歡唸書。對課堂和老師的
重視遠遠比不上他對蛤蟆和蝦的興趣。每次考試，好
了可以考到甲等三四名，壞了就只能考到乙等前幾名
，在班上總還是高才生。在正誼中學待了三年以後，
1926 年，十五歲，考入山東大學附設高中，後轉入
山東濟南高級中學。高中畢業後，季羨林考入了清華
大學。

清華四年，季羨林認為有兩門課對他影響最大：

一門是旁聽而又因時間衝突沒能聽全的歷史系陳寅恪
先生的 「佛經翻譯文學」，另一門是中文系朱光潛先
生的 「文藝心理學」，是一門選修課。陳、朱二師的
這兩門課，讓季羨林終生受用不盡。1934 年，畢業
於清華大學西洋文學系，專修德文。

清華大學畢業後，山東濟南高級中學校長宋還吾
託人遊說季羨林回母校任國文教員。當時除了這條路
以外，季羨林已無路可走，於是於 1934 年秋天到了
濟南高中。

留德十年 北大任教
當一個普通的中學教員遠非季羨林的夢想，他急

切希望出國留學，於 1935 年夏入德國哥廷根大學讀
書。

季羨林認為，在他一生六十多年的學術研究過程
中，德國十年是至關重要的十年，他的學術研究發軔
不是在清華大學，而是在德國哥廷根大學。

在哥廷根的十年，對於一介窮書生的季羨林來說
，他所擁有的就是時間和書籍。學校孤獨寂靜的環境
，正好給了他空前絕後讀書的機會。這個時期，他大
致閱讀兩大種類，一類是有關梵文、巴利文和吐火羅
文等書籍，另一類是中文書籍。這一時期，除了星期
日和假日外，季羨林都要閱讀，對當時世界上梵文、
巴利文和佛教研究的情況，心中有了大致的輪廓。在
哥廷根，他主修印度學，獲得哲學博士學位，並留校
進行研究工作。

1945 年秋，季羨林從哥廷根到了瑞士，等候機
會回國。

1946 年春夏之交，季羨林回到中國。經由陳寅
恪介紹，北大校長胡適之、代理校長傅斯年接受季羨
林去北大任教。北大圖書館藏書雖多，但是有關季羨
林專門研究範圍內的書卻不多。在這樣的情況下，季
羨林真如虎落平川，縱有一身武藝，卻無用武之地。
季羨林雖對古代印度語言的研究戀戀難捨，卻是一籌
莫展，無奈之下就搞了一些翻譯工作。從 1946 到
1950 年，季羨林寫下了《柳宗元〈黔之驢〉取材來
源考》《〈儒林外史〉取材的來源》《從中印文化關
係談到中國梵文的研究》《佛教對於宋代理學影響之
一例》等一系列著作。

然而好景不長，1950 年到 1956 年，季羨林和北
京大學的同事們陷入了會議與批判的漩渦中。 「批判
除了寫文章以外，就是開會，開會與批判緊密相連，
於是無日不開會矣。詩人馮至套用李後主的詞，寫了
兩句話： 『春花秋月何時了？開會知多少。』從中可
見當時我們的心情。」季羨林曾回憶說。

這期間，季羨林並沒有停筆，還是進行着學術研
究，如《史學界的另一個新任務》、《介紹馬克思

〈印度大事年表〉》、《隨意創造複音字的風氣必須
停止》、《原始佛教的語言問題》。

牛棚歲月 學術春天
1966 年至 1977 年，這段日子讓季羨林回想起來

，宛如做了一場噩夢。在這十年內，季羨林除了開會
，被 「打倒」，被關進牛棚，被批鬥，被痛打之外，
根本沒有時間和心情搞學術研究。到了後期，他被分
配到東語系的辦公樓和學生宿舍去看守門房，收發信
件和報紙，傳送電話。 「我作為一個 『不可接觸者』
，枯坐門房中，有時候忙，有時候又閒得無聊。讓珍
貴的光陰白白地流逝，我實在不甘心，挖空心思，想
找一點事幹。想來想去，最後想出了一個好主意：翻
譯印度古代兩大史詩之一的《羅摩衍那》。」季羨林
回憶說。當時季羨林所需要的正是這種時間拖得很長
的工作，目的只在驅除寂寞。至於出版，他連想都沒
有想過。

1978 年，學術春天來了。 「在這種非常良好的
政治大氣候下，我個人也彷彿從冬眠中醒來了，心情
的舒暢是從來沒有過的。」季羨林感慨地說。這期間
，季羨林研究印度史，研究中印文化關係史，研究印
度佛教史，翻譯和研究梵文文學作品，並撰寫了包括
《〈西遊記〉裡面的印度成分》、《〈羅摩衍那〉淺
論》、《〈大唐西域記〉今譯》、《吐火羅語A中的
三十二相》、《古代印度砂糖的製造和使用》、《西
域在文化交流中的地位》等多部重要著作。

季羨林認為，從以上著述中清楚地看到，他這一
生是翻譯與創作並舉，語言、歷史與文藝理論齊抓，
對比較文學、民間文學等也有濃厚興趣，是一個典型
的地地道道的 「雜家」。 「我原以為，我成為 『雜家
』是被環境逼出來的。現在看起來，似乎並非如此，
我真好像是有一些 『雜家細胞』。現在環境早已改變
了，而我仍然是東抓西抓，還樂此不疲，這事實我能
否認掉嗎？我早已年逾古稀，至今仍無改變的跡象和
意願，我恐怕將以 『雜家』終了。」季羨林說。

（摘自《京華時報》）
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話頭醒尾 □石人

對於 「尾巴」，廣東人絕少加
多一 「巴」，通常只是稱為 「尾」
。有好些關於 「尾」的俗稱，也很
有趣。

「我踩親你條尾呀？」意思是
：我什麼地方得罪你呀？但卻含有
把對方當狗的惡毒，踩到了狗的尾
巴，狗自然兇得很。對於無端的咆
哮而又不滿對方這種態度時，就往
往會這樣說。

「半夜食黃瓜，唔知頭共尾。
」對於某一件事的發生，全無所知
之謂也。

「話頭醒尾」，有 「舉一隅而
三隅反」之意，極喻人之悟性強，
和聰明透頂也。 「兀起條辮尾鬆人
」，極言逃走得快也。 「起尾注」
，為人所算，乘其離去或無所備，
取去財物之謂也。

「吊住佢尾」，與 「釘梢」相
同。 「爛尾」，結帳結到後來，賴
帳不付；或做一件事，到頭來卻無
所交代之意。 「睇頭睇尾」，為人
看顧地方或幫忙招呼生意之謂。

（摘自《廣東話再譚》，博益
出版社）


