
二〇〇九年七月二十日 星期一

C2 大公園
責任編輯：孫嘉萍

五
十
年
前
我
在
西
城
的
男
三
中
讀
書
，
這
是
一
座
古
老
的
中
學
，
教
師
中
有
不
少

喜
歡
京
劇
。
有
一
年
紀
念
校
慶
，
老
師
們
粉
墨
登
台
演
唱
《
法
門
寺
》
，
演
劉
瑾
的
生

物
老
師
忽
然
開
攪
：
﹁我
說
哥
哥
啊
哥
哥
，
你
那
大
腦
皮
層
裡
頭
還
有
咱
家
我
嗎
？
﹂

同
學
們
這
份
樂
啊
，
生
物
老
師
把
課
堂
知
識
給
用
在
舞
台
上
了
。
西
城
當
時
有
不
少
戲

園
子
：
西
單
路
口
就
有
長
安
大
戲
院
，
座
位
少
而
音
響
效
果
最
好
。
我
習
慣
買
最
便
宜

的
票
，
先
在
後
排
偏
僻
座
位
坐
定
，
等
劇
場
響
鈴
燈
暗
了
，
再
往
前
排
甲
座
的
空
位
上

溜
。
另
外
在
中
山
公
園
裡
還
有
一
個
露
天
的
音
樂
堂
，
大
戲
班
有
重
要
演
出
喜
歡
在
這

兒
演
。
馬
、
譚
、
張
、
裘
每
逢
合
作
，
我
喜
歡
到
這
兒
來
聽
，
還
喜
歡
到
後
台
門
外
看

他
們
如
何
回
家
：
馬
是
乘
私
家
汽
車
，
譚
是
坐
包
月
三
輪
，
裘
是
騎
他
的
摩
托
，
唯
獨

張
卸
妝
慢
，
我
從
沒
等
到
他
回
家
…
…
等
把
這
些
﹁角
兒
﹂
送
走
了
，
我
們
回
到
公
園

前
門
卻
找
不
着
自
己
的
自
行
車
了
，
原
來
，
是
看
車
的
把
我
們
的
車
放
進
了
觀
禮
台
，

還
撂
下
話
：
﹁明
晚
上
還
有
好
戲
，
請
早
些
來
，
散
戲
趕
緊
取
車
，

順
便
把
今
晚
的
二
分
錢
交
了
…
…
﹂
我
真
是
高
興
啊
，
第
二
天
，
當

我
們
幾
個
戲
迷
踏
着
月
色
往
家
騎
，
有
人
介
紹
起
馬
連
良
與
李
多
奎

同
台
的
新
近
軼
聞
：
馬
與
李
穿
着
戲
裝
坐
在
台
上
，
此
時
載
歌
載
舞

的
演
員
正
在
前
台
忙
碌
，
馬
就
低
聲
喊
李
：
﹁二
哥
！
﹂
多
爺
耳
背

，
一
直
叫
到
第
三
聲
才
聽
見
。
﹁二
哥
，
今
天
中
午
吃
的
什
麼
？
﹂

多
爺
不
習
慣
馬
先
生
的
鬆
弛
，
想
了
想
這
才
回
答
：
﹁啊
，
是
餃
子

。
﹂
馬
的
興
趣
還
真
大
：
﹁啊
，
是
什
麼
餡
兒
的
？
﹂
李
多
爺
用
心

回
憶
：
﹁我
怎
麼
吃
完
了
就
記
不
起
來
了
…
…
﹂
不
巧
，
胡
琴
這
時

響
了
，
該
李
張
嘴
了
—
—
可
他
這
一
走
神
，
就
忘
了
詞
啦
！

﹁文
革
﹂
後
，
我
進
入
中
國
京
劇
院
工
作
，
經
常
去
自
己
的
劇

院
人
民
劇
場
看
戲
，
有
時
吃
飯
不
及
，
就
習
慣
在
護
國
寺
小
吃
店
喝

碗
麵
茶
墊
底
。
我
注
意
到
，
有
老
演
員
或
老
戲
迷
拿
起
盛
着
麵
茶
的

磁
碗
，
很
靈
巧
地
轉
動
碗
沿
，
一
邊
不
停
喝
着
，
又
不
讓
麵
茶
燙
着

嘴
巴
。
最
後
麵
茶
吃
完
，
碗
底
跟
洗
過
的
一
樣
。
看
來
不
僅
麵
茶
做

得
好
，
這
吃
的
方
式
甚
至
這
碗
都
很
地
道
。
這

或
許
就
是
西
城
京
劇
的
特
色
吧
。

時
間
在
不
知
不
覺
中
流
走
，
如
今
演
京
劇

的
地
方
少
了
，
甚
至
連
戲
園
子
的
數
量
也
銳
減

了
。
西
城
人
民
的
日
常
文
化
生
活
似
乎
缺
了
京

戲
這
一
門
。
儘
管
國
家
大
劇
院
與
梅
蘭
芳
大
劇

院
都
在
西
城
，
但
那
兒
的
門
檻
高
，
不
是
一
般

老
百
姓
進
得
去
的
呀
。

我
一
輩
子
搬
家
多
次
，
但
搬
來
搬
去
幾
乎
都
在
西
城
。
不
久
前

我
偶
然
在
清
早
進
入
中
山
公
園
，
發
現
它
裡
邊
空
空
蕩
蕩
，
我
問
正

在
掃
地
的
清
潔
工
：
﹁人
呢
？
打
拳
或
遛
彎
的
人
呢
？
﹂
對
方
白
了

我
一
眼
：
﹁您
想
想
，
如
今
公
園
附
近
哪
兒
還
有
散
住
的
居
民
哪
？

﹂
我
點
點
頭
，
說
得
也
是
。
我
記
起
不
久
前
到
音
樂
堂
看
音
樂
會
的

感
觸
—
—
是
遙
遠
的
丹
麥
哥
本
哈
根
女
子
合
唱
樂
團
的
素
身
演
唱
，

散
場
後
我
在
夜
色
中
發
現
中
山
公
園
漫
地
都
是
鬱
金
香
，
我
心
生
感

觸
，
懷
念
起
原
來
的
牡
丹
花
及
金
魚
來
。
我
更
想
起
護
國
寺
的
人
民

劇
場
，
它
門
口
的
護
國
寺
小
吃
店
現
在
出
了
大
名
，
據
說
它
增
加
出

好
幾
個
分
店
，
開
辦
在
其
他
街
上
：
好
的
是
依
然
人
滿
為
患
，
但
也

有
可
惜
處
，
我
再
難
看
到
那
種
轉
着
瓷
碗
喝
而
不
留
一
點
兒
痕
跡
的

那
些
老
人
啦
。
再
說
，
目
前
使
用
的
塑
料
器
皿
也
讓
麵
茶
無
法
轉
動

啦
。

不
久
前
我
偶
然
在
電
視
上
看
見
西
城
領
導
大
談
如
何
把
西
城
打
造
成
文
化
強
區
的

種
種
舉
措
。
西
城
的
確
是
北
京
城
的
一
塊
寶
地
，
過
去
講
﹁東
富
西
貴
﹂
，
西
城
為
什

麼
貴
人
多
？
西
太
后
夏
天
住
頤
和
園
冬
天
回
皇
宮
，
這
些
貴
人
家
住
西
城
，
跑
那
邊
都

方
便
。
今
天
中
央
首
長
住
西
城
的
也
多
，
可
任
憑
誰
想
見
領
導
就
未
必
方
便
了
。
其
實

，
只
要
把
地
段
文
化
打
造
好
了
，
誰
想
見
誰
都
未
必
難
了
。
聽
說
西
城
柳
蔭
街
的
老
年

職
工
業
餘
演
唱
京
戲
以
及
棋
牌
活
動
很
熱
火
，
就
聽
說
有
高
齡
領
導
便
裝
出
來
與
民
同

樂
。
京
劇
這
東
西
，
只
要
讓
它
出
聲
，
它
就
無
處
不
鑽
，
就
到
處
顯
示
自
己
的
潛
作
用

。
從
這
個
意
義
上
說
，
西
城
有
振
興
京
劇
的
傳
統
，
也
具
有
多
方
面
的
優
勢
。
西
城
有

顯
赫
的
大
劇
場
，
但
能
不
能
再
擠
地
方
蓋
幾
座
小
戲
園
子
？
小
戲
園
子
是
最
容
易
聯
繫

群
眾
的
，
可
以
更
多
生
發
出
一
些
馬
連
良
與
李
多
奎
台
上
講
閒
話
的
軼
聞
，
甚
至
引
發

去
製
造
那
種
旋
轉
喝
麵
茶
的
瓷
碗
以
及
喝
的
方
式
，
這
些
肯
定
都
會
有
利
於
打
造
西
城

文
化
的
魅
力
的
呀
。

「美國眾議院議長佩洛西最
喜歡在政治舞台上扮演 「白雪公
主」，她很善於站在道德的高地
上批評中國。最近她去北京和上
海訪問，爭取中國在 「金融海嘯
」中與美國合作。由於這次不能

再談西藏問題，也不適合再談政治異見者，於是她
為自己找到另一個 「道德高地」──環境保護。按
她的解釋： 「環保也是人權問題。」

但是，當她一面向中國推銷美國的政策，一面
要求中國為地球氣候暖化承擔責任的時候，佩洛西
是否犯了失憶症，而且是選擇性失憶？她是否 「忘
記」了正是以美國為首的一些西方發達國家造成了
氣候暖化問題？是否 「忘記」了美國多年來一直不
肯執行《京都議定書》，拒絕與其他國家合作抵抗
地球暖化？

西方有一種 「理論」認為，一個社會的自由程
度越低，這個社會對環境的負面影響就越多，因此
一個經濟不發達的、專制的、不自由的社會對生態
環境造成的破壞大大多於一個發達的、民主的、自
由的社會。於是西方政客經常想當然地把環境污染
的責任推到不發達國家的身上。實際上，這種 「理
論」一直缺乏確鑿的證據，相反的情況倒是經常出
現。例如，美國被認為是最自由民主的國家，但它
的溫室氣體排放量一直是世界上最高的，人均排放
量是中國的六倍。

既然 「環保也是人權」，那麼讓我們簡單地看
一下數字：美國的人口佔世界總人口的百分之四點
五，而它的溫室氣體排放量竟然佔全球總量的百分
之二十三點七。我很想問問佩洛西：是否 「米老鼠
」偷了別人的 「奶酪」和人權，還要把老鼠屎留給
別人打掃？中國的人口是世界的百分之十九點六，
排放量則佔全球總量的百分之十三點六。西方研究
機構預測中國的排放量在二○一○年將達到或超過
美國。即使如此，中國的人均排放量也只是美國人
的五分之一。佩洛西有什麼資格站在 「環保──人
權」的道德高地上教訓中國呢？

事實上，地球暖化問題是西方發達國家在過去的經濟發展中
種下的 「毒蘋果」。然而這個世界上總有一些事情被人搞得天地
顛倒。當發達國家和地區把有污染的企業轉移到不發達的地區之
後，發達國家一邊揮霍不發達地區的物質資源，享受低價格消費
帶來的優越生活，一邊裝扮成 「白雪公主」、 「道德導師」，教
訓不發達的地區，指責他們造成污染和氣候暖化，要不發達地區
對此承擔責任，要他們約束經濟發展的速度，要他們吃下 「毒蘋
果」。其實，儘管西方把環保這張 「道德牌」抓在手裡，但這種
推卸責任的行為則很不道德。

中國由於近年來經濟發展迅速，溫室氣體排放量也大幅上升
。西方對中國環保狀況的批評也越來越多。這是中國政府應該重
視和改善的問題。但正如英國綠色和平組織的負責人任韶文
（John Sauven）指出的： 「西方國家將工廠轉移到中國，從而
也將西方廢氣排放量的一大部分遷移到了中國」。根據英國的研
究報告，在中國的碳排放量中有四分之一是西方發達國家 「出口
」給中國的。因此他認為： 「責任不應單由中國政府承擔，美國
、歐盟和日本也應該負起責任。」

在減少排放量方面，大國應該更多地承擔責任。中國是《京
都議定書》最早的締約國，而美國則至今不願締約。看來，在
「白雪公主」的外衣下面可能是一個 「小矮人」──美國經常是

語言上的巨人，行為上的矮子。當佩洛西在北京道貌岸然地大打
「環保牌」的時候，華盛頓正在策劃以限制發展中國家碳排放量

為藉口，針對中國的進口產品設立 「碳關稅」。實際上這是變相
地讓中國為美國的碳排放 「買單」，這可不是道德君子所為。

在 「金融海嘯」中，我們已經見識了 「美國人消費，中國人
付賬」。在地球氣候暖化問題上，請佩洛西和華盛頓不要再扮演
「白雪公主」，霸着 「道德高地」，諉過於人，更不要再讓中國

為美國付賬單了。

在
加
拿
大
，
提
起
﹁北
電

網
絡
﹂
（N

ortel
N

etw
orks

）

這
家
公
司
，
就
像
問
香
港
人
關

於
﹁大
笨
象
﹂
滙
豐
銀
行
一
樣

，
幾
乎
無
人
不
知
。

加
國
雖
是
發
達
西
方
國
家

，
但
能
稱
得
上
世
界
知
名
的
企

業
其
實
不
多
。
﹁北
電
﹂
這
個
品
牌
曾
是
加
拿
大

人
的
驕
傲
，
因
為
它
原
是
全
球
數
一
數
二
的
電
訊

設
備
生
產
商
，
業
務
遍
布
全
球
，
包
括
中
國
。
可

惜
一
場
金
融
海
嘯
，
就
把
﹁北
電
﹂
這
個
科
技
行

業
巨
擘
推
倒
，
令
人
不
勝
感
慨
。

上
世
紀
九
十
年
代
，
時
任
中
國
總
理
的
朱
鎔

基
到
加
拿
大
訪
問
，
就
把
參
觀
﹁北
電
﹂
納
入
行

程
。
該
公
司
從
小
到
大
，
高
峰
時
股

價
一
百
二
十
加
元
，
幾
乎
每
一
個
涉

足
股
海
的
人
，
都
或
多
或
少
買
過
該

隻
股
票
，
確
實
造
就
了
一
批
﹁富
翁

﹂
。
當
時
﹁北
電
﹂
市
值
佔
加
拿
大

多
倫
多
股
票
交
易
所
上
市
公
司
總
值

三
成
以
上
，
該
公
司
稍
有
風
吹
草
動

，
股
市
當
即
波
濤
洶
湧
。
有
次
﹁北

電
﹂
公
布
壞
消
息
，
股
票
大
跌
，
令

交
易
所
綜
合
指
數
一
下
子
狂
瀉
近
千

點
，
跌
幅
超
過
一
成
。

隨
着
科
技
泡
沫
爆
破
，
﹁北
電

﹂
股
價
插
水
式
下
降
，
每
股
只
剩
六

十
七
仙
，
成
為
名
副
其
實
的
﹁仙
股

﹂
。
後
進
行
整
頓
重
組
，
撤
換
管
理

層
，
更
將
十
股
合
為
一
股
。
經
過
一

番
掙
扎
，
有
了
起
色
，
又
吸
引
大
批

投
資
者
捧
場
。
誰
知
好
景
不
常
，
不

久
再
被
揭
發
高
層
行
政
人
員
虛
報
業

績
造
假
，
引
起
大
規
模
法
律
訴
訟
，

從
此
一
蹶
不
振
。
至
今
年
初
在
加
美

兩
地
法
院
尋
求
破
產
保
護
，
但
最
終

未
能
浴
火
重
生
，
六
月
底
從
多
倫
多

、
紐
約
交
易
所
同
時
除
牌
。
其
時
每

股
只
有
加
幣
十
六
仙
，
且
是
十
股
合

一
後
的
價
值
。

據
報
﹁北
電
﹂
會
將
主
要
核
心

業
務
賣
給
德
國
西
門
子
公
司
，
部
分

員
工
轉
往
新
公
司
工
作
，
以
保
住
飯

碗
，
其
餘
的
斬
件
出
售
。
除
非
天
降

救
星
，
否
則
，
﹁北
電
﹂
將
壽
終
正

寢
，
結
束
加
國
大
地
上
一
個
曾
經
光
彩
奪
目
的
童

話
。

﹁北
電
﹂
的
悲
劇
，
套
用
一
句
中
國
俗
語
，

叫
﹁冰
凍
三
尺
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二○○九年七月十一日上午九
時，學界望百泰斗季羨林先生走了
。連日來，各媒體紛紛以 「一個時
代的結束」追憶季先生，不僅因為
這是一位精於語言、博學多思的學
者，一位連接中西文化的架橋人，

更因為這是一位穿越世紀、終生守護良知、具足 「三真
」（真情、真實、真切）、語樸情醇的老人。

一
十一日上午，驚悉噩耗，我久望着早已準備好、幾

年裡屢次為先生拍攝的照片——原計劃八月六日與中國
翻譯協會同仁一併為先生祝壽時帶去的，心中竟悵然無
措，握筆簽發以中國翻譯協會名義為季先生所寫唁電的
手，微顫不止。

七月十三日近午時分，多日來緊鎖北京仲夏天空的
那層灰蒙、潮濕霧靄被幾聲疾雷打開。一陣清雨和低迴
的哀樂聲中，我和中國外文局副局長、中國譯協副會長
兼秘書長黃友義一起，隨着追思的人群，步入設在北京
大學百年講堂南大廳的季先生靈堂，代表中國外文局和
中國譯協前往弔唁，敬獻花圈和輓聯。

肅穆的靈堂上，迎面高懸的 「沉痛悼念季羨林先生
」橫幅下，是先生的巨幅遺像。遺像中的先生精神矍鑠
，一如生前每次看望他時迎接我們的笑容和目光——樸
厚、謙和、明澈而慈祥。望着雨中絡繹不絕前來的先生
生前友好、學生和仰慕者，陪同我們的北京大學黨委副
書記張彥不禁感歎：作為一名晚年承擔社會責任的公眾
人物，季教授的辭世竟引起如此多人群、媒體的關注，
說明先生為人之誠啊。

在靈堂外，我們遇到眼睛濕潤的中央電視台節目主
持人朱軍。交談中，朱軍談起十二日晚播出的《藝術人
生》欄目連夜製作的特別節目《背影》，話語哽咽：
「我原本計劃為先生再製作一期專輯的，可是，沒來得

及！太遺憾了！」
是啊，先生為人們所崇仰，不獨在學問。先生窮其

畢生執著於中西方文化交流，穿越百年行進於冷僻寂寞
的學術研習卻始終保持精深的學術思考，一生不隨流、
不從眾、不媚俗，探及驪珠，無人取代。

二
季先生是畢生致力於中外文化交流、推動中華文化

傳播的著名文學家、教育家、翻譯家和社會活動家。就
世界學術界而言，當少有人能與這位北京大學 「鎮校之
寶」頡頏。儘管他生前曾多次請辭罩在自己頭上的三項
光環—— 「國學大師」、 「學界泰斗」、 「國寶」，但
他在人們心中的份量絲毫沒有減輕。

作為中國翻譯協會創始人之一，自一九八二年中國
翻譯工作者協會（中國翻譯協會的前身）成立起，先生
曾先後擔任中國譯協副會長、名譽理事。二○○四年，
他同愛潑斯坦、黃華一起，當選為中國翻譯協會名譽會
長。自擔任中國譯協的領導工作以來，先生始終熱情積
極，為協會的發展，為促進和推動協會的工作做出了積

極貢獻。
先生一生高度重視翻譯工作和中西方文化交流，即

使在生病住院期間也始終關注中國翻譯事業和翻譯工作
的發展。因為中國譯協工作的關係，近年來，我有機會
幾次到北京三○一醫院拜望先生，或向先生匯報譯協工
作，或為他祝壽，或給他送去出版的新作。先生每次都
認真聽取我們的彙報，並對改善翻譯行業現狀、提高翻
譯質量等提出很多好的建議。

二○○四年九月二十五日上午，我和新世界出版社
的同志到醫院看先生，那是我第一次同先生近距離接觸
。當時我同先生講起有一年中東學會召開換屆會議，自
己作為新華社記者採訪，曾聆聽過先生的精彩講話。九
十三歲高齡的先生饒有興趣地聽着並馬上說，是有那麼
回事，但當時都講了些什麼記不住了，談不上精彩，但
反正同中東有關、同阿拉伯有關。當得知我大學讀的專
業是阿拉伯語後，精通梵文、巴利文、吐火羅語等語言
的先生十分感慨： 「阿語也難學啊！北大東語系是我國
最早開設阿語課的院校之一，現在我國駐中東國家的外
交使節不少都是北大畢業的。」先生還問起現在中國外
文局有多少語種，翻譯力量如何。聽完我們彙報，先生
方欣然點頭。

當時，新世界出版社出版過幾本先生的書，他都很
滿意，這次先生當場允諾，將正在撰寫的《病榻雜記》
仍交由他們出版，並拿出已完成的書稿給我們看。臨別
前，他給前來的每個人簽名並合影留念。第一次見面，
先生的謙和、平易、寧靜致遠，給人留下深刻印象，感
覺不到一點大家的架子。正如詩人對先生的評價， 「偉
大無須裝飾，也不可形容，偉大只能是它自身」。

二○○六年八月六日是先生九十五華誕。那一天，
溫家寶總理再次到醫院給季先生祝壽。兩天後，八日上
午我和中國譯協秘書處的同志也去向先生祝賀生日。當
先生聽說中國譯協已經獲得第十八屆世界翻譯大會的主
辦權，並正在積極籌備時，深感欣慰。先生不顧病體，
欣然提筆為中國譯協題詞： 「翻譯工作是跨學科、跨部
門的，在促進中外文化交流、振興中華的事業中起着不
可替代的橋樑作用。文明的社會，開放的國家，需要職
業翻譯家。」

先生還意味深長地對我們說， 「中國擁有兩千多年
的翻譯史，翻譯作品的數量至今也是世界上最多的，這
是中外文化交流的需要。中國是世界第一翻譯大國，這
是無可爭辯的事實。中國今天翻譯事業的進步有目共睹
。二○○八年世界翻譯大會將在中國召開，這是中國翻
譯界的光榮，我這樣的老兵為你們感到鼓舞」 。然而今
天，這一切唯有追憶和緬懷。

先生曾多次說過， 「我一生都在從事與促進中外文
化交流相關的工作，我深刻體會到翻譯在促進不同民族
、語言和文化交流中的重要作用。現在我們中國經濟蓬
勃發展，文化也要跟上來。我們的五千年文化之所以久
盛不衰、沒有間斷，是因為通過翻譯接受了外來文化的
精華，通過翻譯外來典籍使舊文化中隨時注入了新鮮血

液……」 。
虛心向學的先生指出： 「要想做好翻譯，懂外語，

會幾個外語單詞，拿本字典翻翻是不行的，必須下真功
夫，下大功夫。」

一生講究學風，更講究學德。在這方面，季先生有
專門的論述： 「大家常說，學術是老老實實的東西，不
能摻半點假。通過個人努力或集體努力，老老實實地做
學問，得出的結果必然是實事求是的。這樣做，就算是
有學術良心。剽竊別人的成果，或者為了沽名釣譽創造
新學說或新學派而篡改研究真相，偽造研究數據，這是
地地道道的學術騙子。在國際上和我們國內，這樣的騙
子亦非少見。」

筆耕不輟、思考不止的先生曾多次請辭自己頭上的
「三項桂冠」，他說： 「如果人生真有意義與價值的話

，其意義與價值就在於對人類發展的承上啟下、承先啟
後的責任感。」

在病榻上仍用高倍放大鏡讀書的先生依然率真樸厚
。他告訴我們： 「我在這兒是 『冒牌的病人』 。我可以
再努力十年，我有這個信心。」 先生是將自己的一生奉
獻給了中國翻譯事業和文化事業啊。有鑒於此，中國翻
譯協會於二○○六年 「國際翻譯日」前夕授予先生 「翻
譯文化終身成就獎」，這是對他卓越的學術成就、嚴謹
的治學態度和崇高的敬業精神的充分認可。先生獲此殊
榮，當之無愧。

三
二○○七年元旦前夕，我再一次到三○一醫院給先

生送去新出版的《病榻雜記》，並恭賀新年。當得知這
本新作在內地和香港簡、繁兩種版本幾乎同時出版時，
先生輕撫着尚散發着新墨清香的封面，語樸情醇： 「我
對這個書特別關心。什麼原因呢，繁體字寫的，在香港
發行的，這兩條非常有意義。從香港一個小時就到台灣
，台灣再到夏威夷、舊金山和美國其他城市。再一條路
就是到歐洲。這次繁體先出，後又出簡體，非常得體。
就繁體字這一個條件，影響就大好多倍。」

那一天，先生格外開心，談興甚濃。本來約定半個
小時的會面，持續了一個多小時，直到在一旁忙碌的生
活秘書楊女士不得不一次次 「提醒」。不承想，這次竟
成了與先生生前的最後一面！原本二○○八年八月初成
功舉辦世界翻譯大會後，是要去向先生彙報的，但當時
緊臨北京奧運會期間，關心、拜望先生的人很多，就不
忍前往再去打攪，僅通過其他方式轉達了敬意和問候。

就在幾天前，我還同新世界出版社前總編輯周奎傑
女士談起先生。她告訴我，上周和北大的兩位同學去醫
院看望了先生，還帶去親手包的餃子和他愛喝的菜粥，
她正和老同學商量怎樣給先生過茶壽呢！我說久未看望
先生了，今年一定要和譯協的同志為先生祝壽。

然而今天，先生溫和而堅定的背影遠去。 「我那天
給先生包的餃子，也不知先生吃得是否可口？痛失導師
，欲哭無淚！」周女士在七月十一日上午回覆我的短信
中寫道。

先生走了，中國翻譯界痛失一面千秋光芒的旗幟。
我們再也沒機會聆聽先生談翻譯、談寫作、談人生的真
諦，但先生生前 「要把翻譯工作做好、做實」的一再叮
囑，卻是我們每一位翻譯工作者要用心聆聽的。先生說
過， 「如果沒有翻譯，社會溝通就無法進行。和諧社會
建設，離不開翻譯的重要作用。從事翻譯工作的同志任
務艱巨，任重道遠，所以要加倍努力。未來是你們的，
希望看到翻譯事業人才輩出，蒸蒸日上」 。

胡適先生曾說，做學問要像北京大學的季羨林那樣
。張中行則認為，先生一身兼具三種難能： 「一是學問
精深，二是為人樸厚，三是有深情。」

「做人要老實，學外語也要老實。學外語沒有什麼
萬能的竅門。俗語說：書山有路勤為徑，學海無涯苦作
舟。這就是竅門」 。先生之言猶如在耳，寄託着他對中
國翻譯事業的關懷與厚望，對全國翻譯工作者的激勵與
鞭策。翻譯界同仁要時刻牢記社會責任和歷史使命，無
愧於改革開放的時代，無愧於老一輩翻譯家的重託。先
生對中國翻譯事業的繁榮和發展、對中國翻譯協會的成
長與進步所做出的貢獻，將永遠銘記在我們的心中。

斯人背影遠去，然風骨猶存。先生以兼有諸家同能
、獨秀孤芳的百年人生沉澱，以忠誠的愛國之心、卓越
的造詣學識、堅定的良知品格，為身後每一位中國知識
分子樹立起一面旗幟，一面關照着中國翻譯界的不朽的
旗幟。

「浮花浪蕊豈真芳，語樸情醇是正行」。追憶以記
錄，緬懷以沉思。最好的懷念，當以先生為榜樣，做人
、做事、做學問。

（按：作者為中國外文局常務副局長、中國翻譯協
會常務副會長）

二○○九年七月十五日於北京靜遠軒

我懷念五十年前的西城 徐城北
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語樸情醇是正行
——深切緬懷中國翻譯界的旗幟季羨林先生

郭曉勇

「北電」巨擘倒塌 姚 船

自主意識是熱門話題，更有人追蹤自主
意識與人格意識之間的關係。其實，一個人
自主意識的出現遠早於語言表達。這就是我
們常常見到的，嬰孩因 「不順他的意」而啼
哭不已，更因為看出媽媽目光露出不耐煩，
即使是一瞬間，嬰孩也由衷感到憤怒。男孩

子和女孩子在童年時代，受到奶奶、媽媽或大姐照料時，譬如，
替他們擦臉和洗腳時，他們的自主意識顯示最清晰而強烈。男孩
子大多顯得煩躁，嫌不舒服，覺得腦袋被按得太低，頸處被毛巾
擦得太痛，盆中水溫太燙；雖然沒劇烈動作，但腳下分明在 「開
溜」，大人須一路追趕才能完成照料。男孩內心充滿了怨恨和牴
觸， 「我不要」！全部的身體語言都在表示：違背個人意願是痛
苦的。可是，在同樣場合，女孩子的自主意識卻與男孩子截然相
反，不僅與照料者配合得極好，而且目光中充滿感激。她明白這
樣的照料能帶來清潔和美麗，而這是她渴望得到的。女孩更意識
到，必須和 「他者」合作。她還懂得，親人的照料是無償的服務
，感恩之情發自內心。在這樣的心情下，頭被按低、頸部不適、
水溫太燙，女孩子都不覺得有問題，完全不存在不舒服的感覺。

男孩子與女孩子截然不同的自主意識，儘管只是學齡前的無
心之為，也沒有對錯之分。但這樣的區分，在一些人那裡卻是終
生的標記，是命運的烙印。這就是為什麼許多男士一直到成年或
老年，仍然和小時候一樣，任性躁動，率性而為，簡直無理可喻
。但是請注意，他們童年的淘氣已轉化為霸王的專橫，動不動對
朋友發脾氣，隨便對同事摔電話，一言不合朝家人擲茶杯。而女
生呢，卻從童年時與照料者的配合中演繹出處世為人的原則。她
們以巨大的愛心寬容男同學、男同事、男友及丈夫的粗魯愚昧和
反覆無常；至於女孩子那份感恩之情則轉化為對下一代的無盡慈
愛，成為人類文明的光輝代表。

哦，自主意識 春 璇
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