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據
去
年
《
二
○
○
八
中
國
避
暑
名
山
榜
》
在
香
港
的
公
布
，
山
西
省
五
台
山
以
﹁萬
尊

顯
通
﹂
的
美
譽
列
為
《
中
國
十
大
避
暑
名
山
》
榜
首
之
後
。
我
們
就
打
算
今
年
到
五
台
山
避

暑
。

入
夏
以
來
，
天
氣
開
始
悶
熱
，
我
們
離
開
廣
州
前
往
五
台
山
旅
遊
避
暑
。
友
人
領
我
們

由
山
西
省
太
原
市
驅
車
二
百
三
十
公
里
到
達
五
台
縣
的
台
懷
鎮
，
這
是
五
台
山
的
中
心
所
在

。
映
入
眼
簾
的
那
尊
舍
利
白
塔
、
梵
剎
禪
林
的
茂
林
中
盡
顯
佛
國
氣
氛
。
山
下
的
溪
泉
匯
成

的
河
緩
緩
地
流
淌
着
，
叮
叮
咚
咚
水
花
激
發
出
的
負
離
子
，
飄
忽
在
佛
門
清
淨
地
。
此
刻
，

我
們
立
即
感
覺
涼
風
習
習
，
空
氣
清
新
。
離
開
廣
州
時
穿
的
短
袖
襯
衫
，
立
即
要
加
上
一
件

單
衣
，
周
身
的
悶
熱
，
已
被
清
涼
解
脫
。
入
住
的
旅
店
，
床
上
還
擺
着
輕
薄
的
棉
被
，
顯
然

在
深
夜
氣
溫
下
降
時
，
可
以
派
上
用
場
。

導
遊
提
醒
遊
客
說
，
五
台
山
是
個
高
寒
山
區
。
氣
候
最
寒
冷
的
地
方
是
五
大
台
頂
之
上

，
其
次
就
數
台
懷
鎮
。
這
裡
海
拔
一
千
七
百
米
，
隆
冬
時
節
，
大
雪
紛
飛
，
極
端
最
低
氣
溫

可
降
至
攝
氏
零
下
四
十
二
度
。
七
月
酷
暑
平
均
溫
度
攝
氏
十
三
點
五
度
，
這
裡
的
最
高
氣
溫

也
只
有
攝
氏
二
十
七
度
，
每
當
早
晚
和
氣
候
突
變
時
，
甚
至
要
穿
棉
衣
。
我
們
環
顧
當
地
的

老
人
，
有
些
還
穿
着
棉
褲
，
證
實
此
地
氣
候
寒
冷
。

五
台
山
由
五
座
台
頂
組
成
，
環
周
二
百
五
十
多
公
里
。
東
台
望
海
峰
、

南
台
錦
繡
峰
、
中
台
翠
岩
峰
、
西
台
掛
月
峰
、
北
台
葉
斗
峰
。
這
五
座
台
頂

，
五
個
山
峰
，
平
均
海
拔
高
度
在
三
千
米
左
右
，
層
巒
疊
嶂
，
造
就
出
許
多

獨
特
的
景
致
。
其
中
，
以
北
台
為
最
高
，
海
拔
高
度
達
三
千
零
六
十
一
點
一

米
，
為
華
北
最
高
峰
，
被
稱
為
﹁華
北
屋
脊
﹂
。
台
頂
年
平
均
氣
溫
為
攝
氏

零
下
二
度
，
極
端
最
高
氣
溫
也
只
有
攝
氏
二
十
度
，
極
端
最
低
氣
溫
達
攝
氏

零
下
四
十
四
點
八
度
，
七
月
份
最
熱
時
，
平
均
氣
溫
為
攝
氏
九
點
五
度
。
每

當
別
處
熱
浪
滾
滾
，
五
台
山
的
最
高
氣
溫
只
有
攝
氏
二
十
八
度
，
最
低
氣
溫

在
攝
氏
十
五
至
十
八
度
之
間
，
氣
候
十
分
清
涼
。
為
此
，
五
台
山
又
名
清
涼

山
。

據
《
清
涼
山
志
》
載
：
﹁以
歲
積
堅
冰
，
夏
仍
飛

雪
，
曾
無
炎
暑
，
故
曰
清
涼
。
五
峰
聳
出
，
頂
無
林
木

，
有
如
壘
土
之
台
，
故
曰
五
台
。
﹂
每
年
農
曆
四
月
解

冰
，
農
曆
九
月
積
雪
，
盛
夏
季
節
，
綠
草
紅
花
伴
隨
台

頂
千
年
不
化
的
堅
冰
，
山
高
氣
爽
，
清
涼
宜
人
…
…
尤

其
是
農
曆
六
、
七
月
份
，
別
處
驕
陽
似
火
，
熱
浪
滾
滾

，
而
這
裡
的
平
均
氣
溫
僅
攝
氏
十
九
至
二
十
三
度
，
此

等
景
象
，
別
處
少
有
，
讓
人
稱
心
愜
意
，
流
連
忘
返
。
金
代
詩
人
元
好
問
讚

曰
：
﹁山
雲
吞
吐
翠
微
中
，
淡
綠
深
青
一
萬
重
，
此
景
只
應
天
上
有
，
豈
知

身
在
妙
高
峰
。
﹂

五
台
山
在
東
漢
時
，
由
印
度
高
僧
攝
摩
騰
和
竺
法
蘭
建
造
靈
鷲
寺
，
開

始
傳
播
佛
教
。
所
以
五
台
山
是
世
界
五
大
佛
教
禪
處
之
一
和
中
國
四
大
佛
教

名
山
之
首
，
它
集
自
然
風
光
、
歷
史
底
蘊
、
文
化
積
澱
、
宗
教
淵
源
等
因
素

於
一
身
。
每
年
夏
季
到
五
台
山
避
暑
消
夏
、
朝
山
覽
勝
的
遊
人
紛
至
沓
來
。

清
朝
康
熙
、
乾
隆
皇
帝
先
後
十
五
次
上
五
台
山
避
暑
朝
拜
，
飲
﹁般
茗
泉
﹂

。
人
們
評
說
：
﹁逛
寺
廟
，
在
陰
處
看
着
神
像
心
朝
拜
；
朝
五
台
，
在
山
頂

裹
着
被
子
數
星
星
。
﹂

我
們
走
在
五
台
山
上
，
飽
覽
山
勢
連
綿
起
伏
，
錯
落
有
別
。
由
於
這
種

複
雜
的
地
形
，
所
以
構
成
了
五
台
山
獨
特
的
氣
候
特
徵
。
這
裡
的
佛
寺
大
多
建
在
山
間
深
處

，
被
很
多
的
油
松
、
落
葉
松
、
雲
杉
、
白
樺
等
林
木
環
繞
周
圍
。
這
些
針
葉
林
能
散
發
出
有

殺
菌
作
用
的
﹁植
物
精
氣
﹂
，
使
得
周
圍
環
境
特
別
乾
淨
清
新
。
谷
底
的
台
懷
鎮
，
是
一
個

融
自
然
風
光
、
歷
史
文
物
、
古
建
藝
術
、
佛
教
文
化
、
民
俗
風
情
、
避
暑
休
養
為
一
體
的
旅

遊
區
。
一
九
八
二
年
，
被
國
務
院
批
准
列
入
第
一
批
國
家
級
風
景
名
勝
區
名
單
。
歷
年
來
獲

得
了
﹁國
家
重
點
風
景
名
勝
區
﹂
、
﹁中
華
十
大
名
山
﹂
之
一
、
﹁國
家
地
質
公
園
﹂
、

﹁國
家
自
然
與
文
化
雙
遺
產
﹂
等
國
家
級
榮
譽
。

五
台
山
的
生
態
旅
遊
資
源
也
很
豐
富
，
生
物
種
類
繁
多
，
據
調
查
統
計
，
僅
高
等
植
物

就
有
九
十
九
科
五
百
九
十
五
種
，
野
生
動
物
獸
類
四
十
一
種
，
鳥
類
一
百
四
十
二
種
。
五
台

山
生
態
系
統
有
許
多
物
種
屬
五
台
山
所
獨
有
，
有
些
是
珍
稀
品
種
，
是
天
然
的
動
植
物
園
，

是
一
座
巨
大
的
﹁種
源
基
因
庫
﹂
。

五
台
山
氣
候
變
化
多
樣
，
大
自
然
鬼
斧
神
工
雕
刻
下
各
種
奇
妙
的
景
觀
。
東
台
望
海
峰

，
形
若
立
象
，
峰
頂
則
如
鰲
脊
出
海
，
在
此
可
觀
賞
日
出
、
雲
海
、
佛
光
等
壯
麗
景
觀
；
南

台
錦
繡
峰
，
綠
草
遍
野
，
鮮
花
爭
艷
，
還
有
天
然
奇
觀
佛
母
洞
；
西
台
掛
月
峰
，
山
勢
如
孔

雀
起
舞
，
晚
上
一
輪
明
月
吊
掛
峰
巔
，
星
辰
閃
爍
；
北
台
葉
斗
峰
，
是
五
台
山
最
高
峰
，
氣

候
異
常
寒
冷
，
山
上
有
神
奇
的
冰
緣
地
貌
，
有
﹁萬
年
冰
﹂
靜
臥
花
草
之
間
；
中
台
翠
岩
峰

，
狀
如
雄
獅
，
台
頂
平
廣
，
泉
水
四
出
，
綠
草
如
茵
，
附
近
幾
省
的
騾
馬
牛
羊
，
每
年
盛
夏

都
趕
來
這
裡
避
暑
放
牧
和
進
行
交
易
，
人
稱
﹁騾
馬
大
會
﹂
，
非
常
熱
鬧
。

古人素有 「國家不幸詩家幸
」之論，說的是國家動亂，烽煙
四起，民不聊生時，詩人也顛沛
流離，妻離子散，飽受戰亂之苦
，這反而給敏感的詩人提供了大
量素材和靈感，創造出了大批優

秀的詩篇，譬如杜甫的《三吏、三別》、陸游的
《示兒》、白居易的《長恨歌》等。

一般來說，經濟決定文化，經濟實力決定文化
發展高度，但文化有時也能獨立於經濟之外，並不
和經濟發展完全並駕齊驅，具有相對獨立性。就中
國歷史上來看，晚唐詩和南宋詞都是文學高峰，但
又都是不堪回首的戰亂年代；二十世紀三、四十年
代，軍閥混戰，倭寇肆虐，卻湧現了魯、郭、茅、
巴、老、曹一批文化大師和優秀作品。

如今是全球性金融危機，經濟不景氣，發展速
度下降，廠家紛紛關閉，人們收入普遍下降，如果
按常理來推想，文化的發展和繁榮自然也會受到負
面影響，可調查結果卻恰恰相反。不論是歐美，還
是亞太，抑或澳洲，文化消費都出現了一個小高潮
，統計數字表明，人們進電影院的次數多了，進圖
書館的次數多了，進博物館的次數多了，文化印刷
總量增多，人均購書量也明顯提高，與此同時，電
視劇和電影的製作都比往年數量要多，質量也普遍
提高，如果套用古人 「國家不幸詩家幸」之論，從
某種意義上來說，這是不是也可以稱之為 「經濟不
幸文化幸」呢？

這樣說，不僅在統計數字上有充分依據，就是
從消費心理學、消費行為學的角度分析，也是有一
定學理支持的。過去人們常說，文化是閒出來的，
不論是創造文化還是消費文化都需要有閒心情，閒
時間，還要有點閒錢，如今全球經濟危機一來，這
三條突然都變得很現實了。危機來了，經濟不景氣
，一般需求萎縮，人們不需要老是那麼處心積慮去

談生意，爭市場，打壓對手，閒心就有了；訂單不多了，貨賣不
動了，就不需要滿世界飛來飛去談判簽約，不需要加班加點，不
需要天天應酬，閒時間就有了；經濟萎縮，加薪無望，手裡雖有
點閒錢，但買房買車都不夠，搞點文化消費倒還綽綽有餘。於是
，有了消費文化的天時地利人和，文化消費就在經濟危機的肅殺
寒風中出現了一個難得的 「小陽春」。

在經濟繁榮的時候，我們整天忙着掙錢，忙着應酬，忙着市
場搏殺，忙着找銀行跑貸款，心氣浮躁，滿身都是銅臭，根本顧
不上消費文化，電影院沒功夫進，博物館不知道門朝哪兒，連在
家裡陪妻兒看電視的時間也少得屈指可數，書櫃裡的書不知道灰
塵落得有多厚了。黃庭堅有名言： 「士大夫三日不讀書，則義理
不交於胸中，便覺面目可憎，語言無味。」我們那麼長時間不看
書，也不知道自己都 「醜」成什麼樣子了，還整天自我感覺良
好。

現在好了，經濟危機一來，百業蕭條，大家都不那麼忙了，
既有閒心也有閒時間，該好好補補文化消費這一課，享受一下文
化帶來的樂趣，寓教於樂，再給自己充充電，提高自己的文化素
養，這可是千載難逢的好機會。就是將來再投身商海，也有點儒
商氣息；再開設工廠，也是個有文化品位的老闆。

經濟遲早會走出低谷的，忙得四腳朝天的機會還會再來，日
進斗金的好日子還在後面。但願將來經濟復甦了，繁榮了，也別
忘了文化消費，別淨顧得掙錢，成年不進一回影劇院，不看一本
書，不到博物館轉轉，那樣的話，其實我們已經忘記了掙錢的根
本目的，如果不能使我們精神愉悅，享受生活，掙那麼多錢有啥
用？

很早就想去支提山看看
，去感受這千年前即聞名華
夏的名山魅力。盛夏的支提
山顯得特別葱鬱，從山腰向
上仰望，蒼翠的林中隱約可
見寶剎簷角，環顧四周，奇

峰林立，清新的山風輕撫而來，讓人有飄飄欲仙
之錯覺。車程半小時，就來到藏於深山之中的華
嚴寺，寺院依山而建，簷高殿大，院內佛聲朗朗
，內有孔雀悠閒踱步，頗有名寺古剎之風。

支提山，又稱霍童山，位於福建東部寧德市
蕉城區霍童鎮，早在唐天寶六年（公元七四七年
）朝廷大封天下名山大川時支提山即受到封表，
自此後史籍中把支提山列為中國名勝 「三十六洞
天」之一。周遭聳立着九十九峰，最高峰華頂峰
海拔一千三百米，全山有景點七百多個，共分支
提勝場、瀛洲擊水、霍童洞天、那羅延窟四個遊
覽區。著名的有九十九峰十六岩、七洞四林五大
泉、三井四湖又四池、五石四台九龍潭，風光秀
美，無與倫比。

位於支提山下的洪口鄉莒洲村的 「瀛洲擊水
」遊覽區，溪流二十公里，舟過九曲三十瀨，時
而波平如鏡，時而激流險灘，驚而不險，險而不
危，構成獨特的風格。沿溪有勒馬回朝、金鐘覆
地、半捲珠簾、新娘下轎、龍珠浮動、魚溪聖井
、雙虹飲洞、黃蜂出洞等八大景觀。革命戰爭年
代，這裡是閩東主要革命老根據地之一，著名的
地下交通站 「花藍渡」、 「仙人洞」內紅軍戰士
壘就的石灶等都完好無損。

作為天冠菩薩的道場，支提山在佛教中擁有
着崇高的地位，素有 「不到支提枉為僧」之說。
關於支提山天冠菩薩道場的由來，要追溯到宋朝
，這其間還有着一個故事。

在宋朝時期，吳越王錢俶酷愛研究禪經，在
研讀《華嚴經》時，他對其中談到的天冠菩薩顯
身說法的支提山很感興趣，於是找來杭州靈隱寺
住持了悟禪師，讓其去尋找天冠菩薩的道場支提

山。了悟禪師祖籍為福建福清，年少時曾經到過霍童，聽當
地人說過支提山上有菩薩的傳說，且不時有天燈照耀，鐘聲
長鳴於山中，於是他即和當朝宰相沈倫二人前往閩東霍童。

了悟禪師一行二人來到霍童，夜宿雙童峰畔的小支提寺
，夜間但聞山中傳來陣陣不息的鐘聲。第二天一早，了悟禪
師就上山尋找，但直至暮色降臨，也未尋着佛跡，二人正苦
無住宿之處時，忽然見前有一佛寺，額匾上書 「化成之寺」
，寺院高門廣殿，僧侶雲集。二人於是借宿寺內，可一覺醒
來，卻只見林木葱蘢，寺院卻不翼而飛，繼續前行至天冠坪
處，又見一 「化成之寺」在眼前，同前夜所見一模一樣，了
悟禪師便知這是菩薩顯靈了。禪師再四處環顧，但見眾峰環
拱，重巒疊嶂，狀似千葉蓮花，寺在其心。如此一看，了悟
禪師即明白自己找到了支提山了，於是回杭州向吳越王錢俶
稟報，錢俶隨即下令撥款建設支提華嚴寺。此後支提山名氣
大盛，而山中華嚴寺也蒙受歷代帝王的恩寵，如今寺內仍存
有皇室御賜的千聖天冠、大毗盧千佛托、全藏經書、五爪金
龍紫衣等文物。

憑藉悠久歷史、眾多文物、深刻的文化內涵及在佛教中
的特殊地位等，一九八三年經國務院批准，華嚴寺被列為全
國佛教重點寺觀。

抗日戰爭，是中國現代
史上凝重的一頁。為着國家
和民族的生死存亡，中國人
民在日本軍國主義鐵蹄蹂躪
下進行艱苦卓絕的鬥爭，終
於迎來了新時代的曙光。八

年浴血苦戰，多少無辜老百姓死於鬼子的槍炮和刺
刀下，血淋淋，悲戚戚。南京大屠殺可說是最悲壯
、最令人哀傷的一幕。

而今，半個多世紀過去了。在西方社會，不少
人對亞洲人民在二次大戰中所遭受的苦難一無所知
，因為教科書及其他資料很少提及，人們普遍認為
，二戰只是美、英和加拿大等盟軍與德國打仗。尤
其是年輕人，包括華裔，被問及有關中國抗日戰爭
時簡直 「一頭霧水」，不知所以。

有見於此， 「多倫多亞洲二戰史實維護會」

（簡稱 「史維會」）多年來致力於在海外向青少年
進行宣傳教育，揭露當年日本軍國主義侵略亞洲各
國的罪行，促使日本政府正視歷史，承認南京大屠
殺，向受害國家人民正式道歉，並對戰時被強迫為
「慰安婦」的婦女進行賠償。

去年，史維會籌劃出品了《張純如：南京大屠
殺》歷史記錄片。張純如是美籍華裔作家，她用了
多年時間搜集日軍侵華以及南京大屠殺的大量歷史
資料，用英文出版了《南京》一書，無情揭露了當年
日軍在神州大地犯下的滔天大罪，在美加兩地激起
強烈迴響。可惜後來她未能在殘酷的戰爭陰影下抽
離出來，精神崩潰，不幸自殺身亡，結束了年輕的
生命。該記錄片正是以張純如的著作為藍本，把亞
洲二戰史實一幕幕活生生呈現在人們面前。

近日，在多倫多史維會和安省教育界的共同努
力下，終於把《張純如：南京大屠殺》的電影製作

成可配合課堂教學的DVD。該DVD除了繁、簡體
中文字幕外，也有英文、法文、德文、日文和韓文
等另外五種字幕供選用。內容包括軍國主義、社會
公義和慰安婦等二十八個章節，適用於不同主題的
教學需要。多倫多公校教育局率先通過議案，將第
一批製作的DVD全部買下，作為高中歷史科教材
。該局局長表示，這不單可填補學生對二戰歷史知
識的空白，對教師也是難得的學習機會。一名華裔
教育委員也認為，這是 「多市高中歷史課程的創新
里程碑。」

血史入書來，不單從華人的角度，而且是要讓
各族裔年輕一代認識戰爭的罪惡，防止軍國主義死
灰復燃，爭取和維護世界和平。明年，史維會和多
市教育局還將舉辦 「二戰亞洲戰區歷史教學及學習
研討會」，屆時將邀請北美洲、亞洲和歐洲的教師
、學生參加。歷史不能忘記，必須薪火相傳！

在對外書信和私人日札裡，在台
前和台後，在給這個人的信和給那個
人的信中，我驚奇地看到了兩個錢鍾
書。

錢鍾書曾如是評價一位當代楚辭
學、敦煌學泰斗： 「五十年前與先生

在巴黎一面，飢驅南北，睽隔乖違，未遂請益之忱。魯
殿靈光，表式學人。」這後八個字之譽，經緯當世，可
謂無以復加了吧？

但在《容安館札記》──也就是錢鍾書生前秘不示
人、去世後方被商務印書館影印出版、帶有日知錄性質
的私人讀書筆記裡，錢鍾書卻大加譏刺該學者某部楚辭
論著，說此書 「矜誇支蔓，而發明殊鮮，於聲音通假尤
沾沾自喜，不知文芸閣《純常子枝語》卷九《卜居》之
『突梯滑稽』疊韻變文已發其緒矣。動言創獲，胥多事

無謂」，看得人觸目驚心，冷汗直冒，彷彿玉皇大帝把
天蓬元帥拋落凡間，使其現出原形，一下從 「魯殿靈光
」式的大師，蛻化為 「多事無謂」的庸輩了。

據吳泰昌《我認識的錢鍾書》一書披露，極少參加
慶賀活動的錢鍾書，曾經以中國社科院副院長的身份出
席了文學研究所一位紅學家、新文學作家從事學術活動
六十五周年的座談會。在其他材料裡還曾讀到，見到這
位比自己大十一歲的老學者時，錢鍾書總會鞠個躬，敬
呼 「老師」。那，總是真情實感的流露了吧？

可同樣在《容安館札記》某則裡，這位老先生卻得
到了 「詩學甚淺」的評語，理由是， 「其《讀紅樓夢筆
記》中論第六十三回所引石湖詩，僅知 『鐵門檻』為智

永故事，余告以上下句皆用梵志詩，始恍然。」批評到
此，本也就算了，偏生又由此引出 「正緣讀書少，執一
隅而不能觀會通」之類同情，至於 「俞曲園不肖孫輩」
、 「死在句下，便成笨伯」等錢氏筆法，皮裡陽秋，則
差不多有拿該學者的名字惡搞的嫌疑了。只不知這屬於
前倨後恭呢，還是前恭後倨？

尤令人驚奇者，關乎一位一年前去世的思想家、文
藝理論家。錢鍾書和這位學者曾共同擔任國務院學位委
員會第一屆文學評議組成員，合過影。據學者回憶，當
時，錢鍾書一把將他 「從後面拉過來」，並有 「我可不
承認我的書是比較文學，你呢」這樣的親切問話──蓋
兩人著作同獲首屆中國比較文學榮譽獎也。爾後則又有
書信謙沖往返。按理，這下，對較自己年輕些的這位學
者，錢鍾書該是讚許加引以為同道、庶幾不至於再在人
後編排了吧？

又不然。我們有幸在海外史家汪榮祖所著《史學九
章》書中讀到錢氏當年致著者的親筆信，其中談到了上
面那位學者： 「來信所云在滬交往四君，皆舊相識，王
君昔嘗化名作文痛詆拙著，後來則刻意結納，弟亦虛與
之委蛇，要之均俗學陋儒，不足當通雅之目。兄滄海不
捐細流，有交無類，自不妨與若輩遇從爾。」直有如當
頭一棒。原來，該學者上世紀四十年代曾化名寫文章尖
銳批評過《圍城》，猶昔人，又非昔人，逝者如斯，而
未嘗往也。難怪，錢鍾書內心深處對彼的看法如此，細
品字裡行間，委實妙之極矣。

讀着這些前後判然的語句，看着這些表裡不一的表
現，我不由得感到，世上有兩個錢鍾書。該怎麼看待這

個有趣現象呢？我得出了三個結論。
首先是覺得，錢鍾書著作中煞費筆墨證明過的 「以

文觀人，自古所難」這個道理，確是真理。自古，文並
不必然代表其人的真實想法，《談藝錄》舉出不少佳例
，證明 「巨奸作憂國語，熱中人作冰雪文」之類現象的
尷尬存在。如今看來，似還可以加上一條：遊戲者唱敷
衍歌。不是麼？僅從上面三則故聞裡，可以肯定，錢鍾
書很多充滿客套的信函，內中種種堂皇誇飾語，實在並
不宜被想當然地坐實。那麼，當今一些曾得到錢讚而喜
不自勝、誇誇其談的朋友，總當退一步思之再三，重新
對鏡客觀掂量，以免成為錢老地下猶自暗笑的孱頭吧。

其二，錢鍾書的私人筆記之類，其實也並不宜公開
出版行世。有心人都知道，錢老生前大隱於市，萬人如
海一身藏，斷不會讓自己的未刊稿隨便成為引車賣漿者
流也可能引為秘聞、嘰喳不已的話題，事實上，在世時
他曾明確表示過，所有他的東西付梓前都得經過他親自
審閱。退一步講，也正因這些東西本不打算發表，是寫
給自己看和用的，才有了一些激言鋒語的縱橫自如。這
說到底怪不得錢鍾書多少，誰都有發幾句牢騷的時候嘛
。有不虞之譽，有求全之毀，你盡可以詫異於錢氏月旦
人物的尖刻，卻終得承認把這些話寫在自家日記裡也是
其正常權利──甚至真性情而已。但把這些文字一股腦
兒印出來，客觀上便樹起了 「兩個錢鍾書」形象，江河
挾泥沙而俱下，豈非有禍及槐聚令名之虞？

最後一個想法是，對錢鍾書這樣一個在二十世紀中
國學術中具有重要影響的學人，我們能不能要求稍高些
？口是而心非，書信裡褒獎的和日札裡吐露的背道而馳
，在事實上固然因其個人習慣而無可厚非，可在價值上
終究令人一嘆：人，無論賢愚，果然都還是有不足的。
錢鍾書這些針尖麥芒似的話，說穿了並不真就會在實際
生活中傷害多少人，因為他不是一錘定音主宰乾坤的神
，被他呵斥過的人也並不那樣脆弱。但文氣文格或許是
一貫的。錢氏待人的不寬容性，很大程度上限制了他文
學創作的超越性品格和學術寫作的關懷深度。這已是另
一個話題，還是留給錢學研究的袞袞諸公， 「聽唱新翻
楊柳枝」罷。
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醫
養
生
觀
點
，
夏
天

多
吃
苦
味
食
物
，
有
燥
濕
瀉
火
、
利
尿
調
腎
之
功
效
。
因
此

夏
天
用
荷
杯
飲
酒
，
不
但
是
美
的
享
受
，
還
有
保
健
作
用
。

避暑首選五台山 陳培棟

經
濟
不
幸
文
化
幸

陳
魯
民

兩個錢鍾書 劉 陽

血
史
入
書
來

姚

船

盛夏最宜􀎠碧筒飲􀎡 戴永夏

佛
教
旅
遊
聖
地
支
提
山

夏

威

霍
童
洞
天

鄭
長
靈
攝

五台山寺廟一景（資料圖片）


