
去
內
蒙
響
沙
灣
的
路
上
，
適
逢
大
雨
。
雨
其
實
在
呼
和
浩
特
出
發

時
就
開
始
下
了
，
沿
途
跟
蹤
追
擊
，
下
到
包
頭
，
下
到
目
的
地
，
一
直

下
了
兩
三
百
公
里
，
越
下
越
歡
，
連
﹁傾
盆
﹂
﹁滂
沱
﹂
這
些
詞
都
可

以
拿
來
形
容
了
，
還
沒
有
止
歇
的
跡
象
。
沒
錯
，
銀
肯
響
沙
灣
就
在
眼

前
，
與
我
們
所
處
的
位
置
隔
岸
相
望
。
雨
驟
，
過
不
去
，
我
們
暫
時
躲

在
林
林
總
總
的
店
舖
前
等
候
。
無
事
，
亂
想
：
天
意
與
人
意
既
有
相
悖

的
地
方
，
也
肯
定
會
有
相
通
的
時
候
，
只
有
綿
綿
春
雨
才
會
這
麼
無
休

無
止
地
糾
纏
呀
，
現
在
早
已
過
了
立
秋
，
還
能
這
麼
淋
漓
盡
致
？
沒
過

半
小
時
，
果
然
雨
過
天
青
。
我
們
坐
纜
車
跨
過
罕
見
河
水
的
河
流
到
得

對
岸
。
見
有
長
統
山
襪
可
租
，
各
人
便
都
租
了
一
雙
。
那
山
襪
金
黃
，

休
閒
，
穿
在
腳
上
沒
過
膝
蓋
，
很
環
保
，
也
很
舒
服
；
很
扎
眼
，
也
很

傲
氣
，
在
漠
上
邁
步
，
簡
直
就
是
武
士
一
個
。
抬
眼
望
去
，
茫
無
際
涯

的
沙
海
起
起
伏
伏
，
大
小
不
一
的
沙
包
高
高
低
低
，
而
且
紋
路
清
晰

，
稜
角
分
明
，
無
一
根
雜
草
，
一
塊
亂
石
，
一
直
延
伸
到
視
線
的
模
糊

處
。

我
想
，
怕
是
與
素
有
沙
漠
王
國
之
稱
的
內
蒙
古
其
他

大
沙
漠
接
軌
去
了
。
我
們
在
探
不
着
廣
漠
之
頭
的
時
候
，

卻
逮
住
了
尾
，
而
這
個
尾
巴
卻
在
包
頭
甩
出
一
個
響
指
，

一
個
聲
名
遠
播
的
響
沙
灣
。
由
無
名
河
攔
着
的
響
沙
灣
，

竟
也
身
懷
許
多
絕
技
，
除
了
時
不
時
來
幾
下
﹁沙
鳴
晴
空

﹂
的
表
演
以
外
，
還
頗
守
規
矩
：
任
憑
有
多
大
的
滑
溜
，

沙
子
也
不
落
進
河
床
一
顆
；
任
憑
有
多
狂
的
風
雲
，
沙
子

也
不
會
飛
進
河
流
一
撮
。
這
條
河
，
其
實
也
是
漠
與
原
的

分
界
線
。
這
與
我
曾
經
去
過
的
鳴
沙
山
一
樣
，
就
是
最
大

的
風
雨
，
也
不
會
作
祟
於
玉
女
般
清
純
的
月
牙
泉
。
被
雨

淋
濕
的
沙
子
，
多
了
些
許
穩
重
、
矜

持
。
塵
埃
是
當
然
踩
不
出
來
了
，
腳

下
也
沒
了
疏
鬆
或
虛
空
的
感
覺
，
踩

着
它
，
如
同
駕
着
祥
雲
走
進
了
一
個

新
的
時
代
。
我
掬
起
一
捧
，
凝
眸
端

詳
，
卻
是
燦
如
金
，
細
如
粉
，
撒
得

出
一
片
黃
亮
。
但
它
確
實
是
沙
。
沙

子
捏
不
成
團
，
留
不
下
形
，
這
些
，
響
沙
灣
都
言
而
有
信

地
做
到
了
。
走
了
一
陣
，
見
前
方
有
人
在
騎
駱
駝
，
我
也

想
去
試
試
。
駱
駝
隊
就
在
山
下
迂
迴
着
往
上
拱
，
用
嘈
雜

的
腳
蹄
畫
出
一
條
條
弧
線
，
倒
也
見
些
風
味
。
我
與
幾
位

同
伴
翩
然
而
去
，
加
入
了
他
們
的
行
列
，
做
起
了
騎
士
。

昔
日
的
沙
漠
之
舟
，
如
今
也
與
時
俱
進
地
走
進
了
旅
遊
圈

，
成
為
旅
遊
經
濟
的
一
個
組
成
部
分
，
這
實
在
是
時
代
的

造
化
。
我
為
牠
高
興
。

據
說
中
國
現
有
三
處
響
沙
聞
名
世
界
，
一
處
是
敦
煌

的
鳴
沙
山
，
其
聲
其
名
如
雷
貫
耳
；
一
處
隱
在
塔
克
拉
瑪
干
大
沙
漠
的

深
處
，
其
影
其
形
如
日
中
天
，
可
惜
是
養
在
深
閨
人
少
識
；
另
一
處
就

是
我
們
面
前
的
響
沙
灣
。
響
沙
灣
的
沙
子
純
淨
、
細
密
，
從
頭
到
尾
都

像
雪
粉
一
般
，
不
知
綿
延
到
哪
裡
才
告
一
段
落
？
鳴
沙
山
的
沙
子
有
赤

、
橙
、
黃
、
綠
、
黑
五
色
，
顆
粒
狀
如
油
菜
籽
；
而
新
疆
腹
地
的
塔
克

拉
瑪
干
大
沙
漠
我
沒
有
去
過
，
或
許
有
一
些
戲
劇
色
彩
也
未
可
知
。
鳴

沙
山
也
好
，
響
沙
灣
也
罷
，
何
以
會
有
這
鳴
這
響
這
等
奇
妙
呢
？
眾
說

紛
紜
，
有
的
講
是
沙
子
自
身
的
摩
擦
所
為
，
有
的
道
是
空
穴
來
風
的
客

串
之
功
，
還
有
的
更
為
無
稽
，
居
然
說
是
哪
朝
哪
代
的
屈
死
鬼
在
哀
號

…
…
版
本
多
多
，
莫
衷
一
是
。
我
去
過
鳴
沙
山
兩
次
，
兩
次
都
碰
上
陰

天
，
兩
次
都
無
以
聆
聽
到
沙
鳴
晴
空
的
風
騷
；
而
今
到
了
響
沙
灣
，
又

遭
到
暴
雨
的
迎
頭
夾
擊
，
簡
直
把
心
都
澆
涼
了
。
好
在
自
己
畢
竟
身
臨

了
這
方
奇
特
之
地
，
見
到
了
沙
，
又
踏
進
了
漠
，
而
且
還
對
響
沙
的
成

因
有
了
種
種
考
證
、
推
測
，
倒
也
心
中
釋
然
，
沒
有
枉
來
一
趟
的
遺
憾

。
銀
肯
響
沙
灣
，
包
頭
過
去
不
到
一
個
小
時
的
車
程
，
你
儘
管
大
膽
前

往
。
事
實
上
，
只
要
心
中
有
佛
在
，
無
論
是
晴
是
雨
，
一
定
會
有
響
沙

的
美
妙
樂
章
的
。
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他
是
一
個
一
絲
不
苟
的
人
。
每
天
頭
髮
總
是
梳
得
順
順
的
，
鬍
子
刮
得
乾
乾
淨
淨

的
，
衣
裳
也
非
常
整
潔
，
大
部
分
時
間
他
穿
的
是
西
裝
，
還
要
打
上
領
帶
。

但
他
是
中
國
一
個
農
民
，
家
裡
有
十
多
畝
地
，
一
個
小
型
的
養
豬
場
，
每
天
有
幹

不
完
的
活
。
在
田
裡
幹
活
的
時
候
，
他
當
然
不
會
穿
西
裝
，
是
一
身
淡
軍
綠
的
棉
布
衣

。
別
的
農
民
幹
活
累
了
，
會
坐
在
田
埂
上
，
點
上
煙
。
而
他
坐
在
一
張
休
閒
櫈
上
，
慢

慢
地
喝
茶
。
那
神
態
像
是
坐
在
茶
館
裡
，
在
欣
賞
江
南
絲
竹
。

一
個
農
民
能
這
樣
優
雅
，
顯
然
已
是
﹁另
類
﹂
了
。
有
一
年
，
市
裡
來
了
一
位
大

領
導
，
在
村
裡
開
座
談
會
，
他
也
在
場
。
領
導
就
一
直
看
着
這
個
穿
西
裝
、
十
分
嚴
謹

的
農
民
。
會
開
到
一
半
，
領
導
忍
不
住
了
，
低
聲
問
村
裡
的
幹
部
。
村
幹
部
嗓
門
大
：

﹁他
沒
文
化
，
是
個
老
農
民
，
不
是
退
休
幹
部
，
他
喜
歡
穿
得
周
正
點
，
平
時
都
是
這

個
打
扮
。
﹂
領
導
點
點
頭
，
又
朝
他
看
看
，
覺
得
有
點
不
可
思
議
。

後
來
，
他
得
了
病
，
是
肝
癌
。
檢
查
出
來
的
時
候
，
已
經
擴
散
了
。
家
裡
人
瞞
着

他
，
說
只
是
肝
炎
，
他
吃
了
一
個
多
月
的
藥
，
覺
得
不
對
勁
了
，
問
家
裡
人
他
到
底
得

了
什
麼
病
？
他
的
大
女
兒
一
口
咬
定
是
肝
炎
。

他
不
信
。
獨
自
到
城
裡
檢
查
去
了
，
檢
查
出
來
是
肝
癌
晚
期
。

他
一
個
人
乘
車
回
家
，
剛
好
有
一
位
親
戚
來
串
門
，
他
到
店
裡
買
了

酒
，
又
到
地
裡
拔
了
一
些
菜
，
烹
飪
了
一
桌
好
菜
，
和
那
親
戚
聊
到

晚
上
。
親
戚
走
後
，
他
站
起
身
來
，
臉
色
驟
變
，
摸
着
腹
部
，
已
經

站
不
穩
了
。
當
晚
他
就
進
了
醫
院
，
再
也
沒
能
從
醫
院
裡
出
來
。
肝

癌
是
非
常
痛
苦
的
，
許
多
身
罹
此
病
的
人
，
都
會
痛
得
滿
床
打
滾
。

但
是
他
從
住
院
的
那
一
天
起
，
總
是
平
平
靜
靜
的
。

有
個
護
士
給
他
注
射
藥
水
，
發
現
他
的
床
單
已
經
潮
濕
了
，
身

上
全
是
汗
水
，
床
單
兩
側
，
被
他
緊
緊
抓
着
，
因
為
用
力
很
大
，
手

上
的
青
筋
都
已
暴
了
出
來
。
護
士
奇
怪
地
看
着
他
，
後
來
護
士
突
然

明
白
過
來
，
輕
聲
說
：
﹁老
伯
，
如
果
痛
，
可
以
出
聲
的
。
﹂
他
擠

出
一
句
話
：
﹁可
以
忍
的
。
﹂

他
去
世
的
那
天
，
是
一
個
雨
天
。
他
似
乎
已
有
預
感
，
看
着
窗

外
一
陣
又
一
陣
的
雨
，
對
陪
在
床
邊
的
女
兒
說
：
﹁我
回
家
的
時
候

，
不
要
用
拖
拉
機
，
最
好
叫
個
中
巴
，
這
樣
雨

就
不
會
淋
到
我
身
上
了
。
﹂

女
兒
非
常
奇
怪
，
不
知
父
親
何
出
此
言
。

他
說
要
刮
刮
鬍
子
，
說
最
好
能
理
個
髮
，

換
身
乾
淨
的
衣
裳
。
他
在
說
話
的
時
候
，
手
已

經
開
始
抓
着
床
單
，
他
越
抓
越
緊
，
呼
吸
急
促

起
來
。
他
的
女
兒
看
着
不
對
勁
了
，
去
叫
醫
生

。
醫
生
去
餐
廳
用
早
餐
去
了
，
護
士
趕
過
來
，
看
到
他
已
經
一
動
不

動
了
，
但
手
卻
緊
緊
抓
着
床
單
。
女
兒
去
握
他
的
手
，
哭
着
喊
﹁爸

爸
﹂
，
他
似
乎
還
有
一
點
知
覺
，
嘴
裡
似
乎
發
出
了
一
個
音

—
痛

呀
。
他
去
世
了
。

後
來
他
的
女
兒
想
把
父
親
的
遺
體
送
回
家
，
村
裡
所
有
中
巴
都

不
願
意
，
最
後
只
有
叫
了
一
輛
拖
拉
機
，
外
面
的
雨
很
大
，
到
家
時

，
遺
體
還
是
濕
了
。

女
兒
跪
在
地
上
哭
，
說
：
﹁對
不
起
爸
爸
，
你
身
上
濕
了
。
﹂

鄰
居
看
了
，
說
：
﹁你
爸
爸
一
生
愛
乾
淨
，
趕
快
給
他
換
身
乾

淨
的
衣
裳
吧
。
﹂
這
是
一
個
普
通
的
農
民
，
但
是
這
個
農
民
的
形
象

有
時
候
突
然
會
在
我
腦
海
中
浮
現
出
來
，
我
不
知
道
這
是
為
什
麼
。

在
江
南
鶯
飛
草
長
的
日
子
裡
，
我
在
老
家
的
書
房
裡
，
翻
出
了

一
本
結
滿
灰
塵
的
《
蒙
田
隨
筆
集
》
，
機
緣
湊
巧
翻
到
了
其
中
的
一

頁
，
上
面
寫
着
一
句
話
：
從
事
哲
學
不
是
別
的
，
就
是
學
習
死
亡
。

蒙
田
說
，
從
你
出
生
的
第
一
天
，
在
給
你
生
命
的
同
時
，
就
把
你
一
步
步
引
向
死
亡
。

你
的
每
一
天
都
向
死
亡
邁
進
，
而
最
後
一
天
到
達
終
點
。
在
人
的
一
生
中
，
﹁我
們
可

以
把
我
們
的
財
物
、
生
命
轉
借
給
我
們
的
朋
友
，
以
滿
足
他
們
的
需
求
，
但
是
，
轉
讓

尊
嚴
之
名
，
把
自
己
的
榮
譽
安
在
他
人
頭
上
，
這
卻
是
罕
見
的
﹂
。

我
就
被
這
句
話
﹁擊
中
﹂
了
，
許
多
徘
徊
在
心
底
，
欲
說
還
休
，
或
是
說
不
上
來

的
一
切
問
題
，
被
這
句
話
全
部
概
括
了
。
人
是
要
有
尊
嚴
的
，
從
生
到
死
，
這
是
一
個

永
恆
的
主
題
，
愛
和
恨
，
道
德
與
非
道
德
，
名
和
利
…
…
都
逃
脫
不
了
為
對
﹁尊
嚴
﹂

的
追
求
。
也
許
我
們
並
不
一
定
懼
怕
死
亡
，
但
是
，
誰
也
不
能
保
證
當
死
亡
來
臨
，
還

有
一
種
意
識
可
以
支
撐
我
們
最
後
的
尊
嚴
。
但
是
當
生
命
走
到
盡
頭
，
仍
然
堅
持
着
以

﹁體
面
﹂
的
方
式
離
去
，
這
是
作
為
一
個
人
的
最
大
尊
嚴
。

但
這
位
老
農
顯
然
不
知
道
蒙
田
，
也
不
懂
哲
學
。
但
是
他
的
一
生
中
所
有
的
堅
持

，
是
不
是
就
是
為
了
最
後
那
一
刻
的
尊
嚴
？

學
習
死
亡
，
就
是
學
習
如
何
面
對
人
生
。
那
位
老
農
，
在
我
看
來
，
已
然
可
以
和

蒙
田
促
膝
相
談
。

說及蘇軾
，世人無不高
山仰止。

後世推崇
蘇軾，蓋其手
創之不朽文化

功業。他的詩詞、散文、書法，
堪稱 「三絕」，立極宗師；而他
的性情之淡泊，性格之灑脫，累
處逆境卻不改忠君愛民，甘為蒼
生造福的高古風範，也引得歷代
文人士大夫競相折腰。集道德文
章於一身的蘇軾，其後世影響當
不在屈子、李杜、韓柳之下！而
他的大度，尤為我所嘆服。

宋元符三年五月，蘇軾遇赦
，結束七年流放從海南北歸。時
傳聞，他將入朝拜相。曾在哲宗
朝為相的章惇之子章援，因害怕
其父對蘇軾的迫害甚多而受打擊
報復，特意寫了一封長信給蘇軾
，請求他的寬宥。對官場恩怨早
視作過眼煙雲的蘇軾即作覆書，
坦誠相告： 「伏讀來教，感嘆不
已。某與丞相定交四十餘年，雖
中間出處稍異，交情固無增損也
。聞其高年，寄迹海隅，此懷可
知。但以往者，更說何益，惟論
其未然者而已。」這種不咎既往
，珍惜情誼，以德報怨的胸懷，
端的令人擊節讚賞。

應予補書一筆的是，蘇軾與
章惇確有 「同年」之誼。仁宗嘉
祐二年，蘇軾、蘇轍兄弟倆和章
惇均為同榜進士，並做了頗有情
誼的好友。但在哲宗親政，章惇
、蔡卞當權之後，因為政見的分
歧，以 「譏刺先朝」的罪名將蘇

軾降職免官，貶置惠州。紹聖四年，再貶為瓊州
別駕，發配儋縣。身為宰相的章惇還特別下了一
道命令：不准蘇氏兄弟在官舍居住。也就是說，
章惇不但在政治上對蘇軾排斥、打擊，而且在生
活上也對蘇軾加以設障、留難。雙重迫害之下，
蘇軾只得租用民房棲身。可謂淒風苦雨，備受摧
殘！兩千多個苦熬的日日夜夜，蘇軾身心備受傷
害。這樣的政治恩怨和生活逼迫，無論放在哪個
人身上，都是難以釋懷，刻骨銘心的！但落到蘇
軾頭上，既不想翻歷史的舊賬，也不計較個人的
恩怨，反而用 「更說何益」一筆帶過。這種寬
宏大量，實屬罕見。

讓人特別感動的還在，不念舊惡的蘇軾非常
懷念與章惇的 「同年」之誼，並為其遭貶後的生
活、健康而牽掛。在給章援的覆信中，蘇軾叮囑
他好好照顧年邁的父親，多備些 「家常用藥」，
「切不可服外物」。蘇軾還給病中的章惇寄去一

些藥方，囑其多多保重自己。蘇軾對迫害過自己
的章惇，仍像對老朋友那樣，關愛有加，不計前
嫌。他的寬容大度，到了把苦難、冤屈、創傷留
給自己，把友誼、關愛、真情都付於別人的境界
。不求利己，唯為助人，如此博愛、寬厚的胸襟
，即使放在當世，又有幾人能及？

都說文人器量狹窄、小雞肚腸，那就看看蘇
軾這位大文豪吧！自然，蘇軾的寬容大度，並不
意味着是非不分，沒有原則。恰恰相反，他所持
的政見、立場，異常堅定；也正為此，他既得罪
於變法的王安石，又不苟同於盡廢新法的司馬光
，才遭致數度受貶，外放流浪。但是，蘇軾從來
不把政見分歧、仕途沉浮與朋友情誼拴在一起，
像現今的某些人那樣，一切以政治正確為轉移，
以至翻臉無情，落井下石。在蘇軾而言，你我政
見雖異、不相為謀，但私交尚在、情誼尚存，仍
可以做生活中的朋友。他與王安石、司馬光，包
括章惇在內，都長期保持朋友關係，而不受宦海
遷謫之左右，不為恩恩怨怨所影響，正凸顯其人
格的高標。宦海風波惡，文心兩相知。他與王安
石之間的交往，堪稱文壇佳話。

蘇軾是浪漫、幽默的，蘇軾又是兀傲、堅韌
的。二十餘年的顛沛流離，苦痛磨難，終不改其
人性本善的信念。他說： 「吾上可以陪玉皇大帝
，下可以陪卑田院乞兒。眼前見天下無一個不是
好人。」 大度的蘇軾，屹立於對大寫的 「人」的
摯愛與堅信的磐石之上！這種人類情懷、人文情
愫，如電光火石般劃過千年夜空，照亮華夏！大
度東坡奇偉男，絕代風華千古傳。蘇軾的博愛大
度，與豪放的蘇詞、雋永的蘇文、飄逸的蘇字交
相輝映，成為國人永久注目的一道亮麗歷史風
景。

梅蘭芳在香港、廣州的演出
，震撼了省港粵劇界同仁的心靈
。有粵劇研究家稱，廣東著名畫
家鄧芬與薛覺先亦師亦友， 「京
劇大師梅蘭芳傾慕鄧芬的畫藝，
曾向他執弟子禮。通過這特殊的

關係，鄧芬引薦梅蘭芳與薛覺先結緣」（潘兆賢：
《粵藝鉤沉錄》第二十七頁，科華圖書出版公司）
。梅蘭芳長期在北京生活，十二歲開始學習繪畫，
老師為畫家王夢白。此後又結織了畫家陳師曾、金
拱北、姚茫父、陳半丁、齊白石等。鄧芬多年生活
在廣州、香港，梅氏實難有機會 「執弟子禮」；而
鄧芬在薛覺先逝世不久寫的紀念文章《我與薛覺先
》，他們相識於二十世紀二十年代初，前後有三十
多年交情，鄧芬未有談及薛梅相交之事。

八十年前梅蘭芳率劇團南下香港、廣州，是廣
州社會名流江孔殷提議、廣州戊辰同樂社禮聘成行
的。江孔殷（一八八四至一九五二），字霞公，人
稱江太史，廣東南海人，一八九三年中舉人，一八
九五年赴京會試，參加 「公車上書」，一九○四年
舉進士，入翰林，官至江蘇候補道、廣州清鄉總辦
。一九一一年協助潘達微收殮廣州黃花崗起義七十
二烈士遺骸，辛亥革命後受到孫中山稱讚。後在港
經商，代理英美煙草公司買辦。民國初年，江孔殷
在北京結識了梅蘭芳，就以當年（一九二八）成立
的戊辰同樂社的名義邀請梅南下，並由南洋兄弟煙
草公司贊助，其時報章凸顯美國香煙廣告，自在情
理之中。

梅蘭芳一生事業成功，離不開幾位在身邊輔助
的 「高人」。藝術上有賴齊如山（一八七七至一九
六二），經濟上離不開馮耿光支持。馮耿光，廣東

番禺人，一八八二年生，早年留學日本，為士官學校二期生，與
蔡鍔、蔣百里等為先後期同學。歸國後任禁衛軍標統。民國以後
，馮先後出任陸軍部騎兵司長、山東臨城礦務局督辦、總統府顧
問，後任中國銀行總裁、新華銀行董事長，並為北平戲曲音樂分
院院務委員會主任委員。新中國成立後，馮出任中國銀行及公私
合營銀行董事，第一屆全國政協委員。馮為京劇愛好者，與梅家
關係很深，在光緒末年他就和梅蘭芳的伯父梅雨田往還。關於馮
耿光，梅蘭芳說： 「我十四歲那年就認識馮先生，他是個熱情爽
朗的人，對我的幫助，是盡了他最大努力的。他不斷教育我，督
促我，鼓勵我，支持我，可以說是四十年如一日的。在我一生的
事業當中，受他的影響最大，得他的幫助也最多。」梅蘭芳早年
訪問日本、蘇聯和美國，都與馮耿光有重大關係。單以訪美為例
。其起因為美國駐華公使芮恩施（Paul Reinsch）離任餞別時在
席上演說稱： 「若欲中美國民感情益加親善，最好是請梅蘭芳往
美國去一次，表演他的藝術，讓美國人看看，必得良好結果。」
當時不少人認為美國公使是有意開玩笑，唯獨葉恭綽深以為然。
葉將此話轉告被稱為梅蘭芳 「左右手」的馮耿光和齊如山，最終
證實，美國公使所說並非戲言，他並允諾在美國找人資助路費。
由於梅蘭芳訪美籌備時間長達六、七年，適逢美國經濟恐慌，所
籌款項不敷在美支出。出發在即，如箭在弦，不能不發！幸得馮
耿光盡心盡力張羅，獲上海銀行界諸公幫忙，居然籌得十來萬元
之多，使梅劇團得以成行赴美。不僅如此，梅蘭芳赴美，幾乎把
私人積蓄全部墊上，待到上船之時，連養家餬口的 「十擔乾柴八
斗老米」，也是馮耿光接濟的。梅蘭芳對馮耿光的感激之情絕非
虛言。 （《薛覺先與梅蘭芳》之二）

常人都知健康是生命
的本錢，你可以向銀行貸
款，卻不能向健康透支，
一旦透支，就沒有償還的
可能。

有人追求健康，是為
了生命活得爽快；有人追求名利，竭盡努力，是
為了活得舒適。這就使得我們每個人乘坐在生命
的列車上，想法各有不同。列車嘯嘯，車輪滾滾
，有人上車，有人下車，循環往覆，但都得遵循
這一亙古不變的秩序。汽笛一叫，終點一到，所
有生命以外的東西都得統統卸下。生前或許你還
低吟高誦： 「且將浮名，換了淺斟低唱。」生命
終結，你肩扛手提的所有功名利祿，全得撒手拋

下，因為 「生命號」列車誰也改變不了它的行車
路線：這是一趟單程列車。常說：昨天是已作廢
的支票，明天是沒發行的債券，今天才是靠得住
的現金。重要的是活着。活着，就會從年輕走向
衰老，走向死亡。但生命可以時時奏出動人的樂
章。

德國古典哲學家康德說得好： 「老年時像青
年一樣高高興興吧。青春，好比百靈鳥，有他的
晨歌；老年，好比夜鶯，應該有他的夜曲。」如
此看來，儘管生命短暫，但活在世上還是應該有
所為。 「丈夫生世會幾時，安能蹀躞垂雙翼？」
這是舊時文人的說法。中國老百姓實在又都是哲
學家，他們說 「來去都是赤條條，生活如意是首
要」。這種淡泊超然顯然是需要的，但他們更是

嚴律自身： 「做人就要做事，活着就要幹活。」
話樸實如土，清淡似水，但這種大實話勝過大哲
學。盛年不再來，一日難為晨。

大抵人在年輕時負凌雲之志，很想做一番事
業，而到年老時卻感到桑榆已晚，垂垂老矣，結
果碌碌無為而終。依我看，一個人在年輕時應該
有他的理想與抱負，年老時也應該有他的追求和
作為，境界各異，這樣的人生才算是完整的。其
中，從無到有、從有到無的過程則是最有意義的
，也是我們唯一能夠把握的。好比一個圓圈，從
終點又回到起點，圈中的無數點點就是生命的印
跡。那麼，扎扎實實走好自己的路罷，即使有時
候迎着風霜刀劍，有時候還有暗槍冷箭，默默忍
住悲痛吧，匆匆趕路要緊呢！

口號是時代的產物，什麼時代呼喊什
麼口號。《辭海》解釋： 「口號是為達到
一定目的，實現某項任務而提出的，有鼓
動作用，而又簡潔明快的語句。」 文學大
師朱自清在《論標語口號》一文中則講：
「現代標語口號不但要喚醒集體的人群或

民眾起來行動，並且要幫助他們組織起來。標語口號往往是
這種集體運動的綱領。」 古往今來，社會理想之寄寓，政治
主張之張揚，奮鬥目標之確立，心中激憤之宣泄，都會用呼
喊口號的方式表達出來。

中華人民共和國成立六十年來，出現過很多的標語口號
。這些口號，記錄了六十年的探索，反映了六十年的變化。
讓我們記住了坎坷的過去，也看到了光明的未來。

一、 「中國人民站起來了」 一九四九年九月三十日，在
中國人民政治協商會議第一屆全體會議上，毛澤東發表了
「中國人民站起來了」的開幕詞。石破天驚，屹立東方。

二、 「抗美援朝，保家衛國」 。一九五○年，朝鮮戰爭
爆發。於是， 「雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……」成為當
時志願軍戰士義無反顧的選擇。

三、 「走合作化道路」 。互助組、初級社、高級社，這
些現在聽起來非常陌生的名詞，在上個世紀五十年代，卻是
風起雲湧，炙手可熱。

四、 「百花齊放，百家爭鳴」 。有獨立思考的自由，有
辯論批評的自由，有堅持和保留自己意見的自由，所以深受
文藝界和科技界人士的歡迎。

五、 「鼓足幹勁，力爭上游，多快好省地建設社會主義
」 。一九五八年五月，黨的八大二次會議提出這一總路線。
但後來卻強調了 「多」和 「快」，輕視了 「好」和 「省」。

六、 「人民公社好」 。這是建國十年後的一句典型口號
。人民公社的基本特點是 「一大二公」，所謂大，是指規模
和經營範圍大；所謂公，是指集體化、公有化程度高。

七、 「向雷鋒同志學習」 。一九六三年三月五日，《人

民日報》發表了毛澤東的題詞： 「向雷鋒同志學習。」從此
之後，雷鋒就成為克己奉公、助人為樂的典型。

八、 「農業學大寨」 。山西省昔陽縣的大寨村，通過艱
苦奮鬥，在七溝八梁一面坡上建設了層層梯田。自一九六四
年二月開始，號召全國農業學大寨。

九、 「工業學大慶」 。一九六三年底，我國自力更生開
發了大慶油田，並湧現出 「鐵人」王進喜這樣的先進典型。
一九六四年二月，中共中央發出 「工業學大慶」的號召。

十、 「備戰備荒為人民」 。四十多年前的中國，經濟極
度困難，同時又面臨國際威脅，所以既要備戰，又要備荒。

十一、 「以階級鬥爭為綱」 。這個口號，一度非常流行
，並導致了 「文化大革命」的爆發。直至一九七八年黨的十
一屆三中全會，才斷然否決。

十二、 「橫掃一切牛鬼蛇神」 。這是 「文化大革命」的
重要口號之一，此口號的錯誤提出，對 「文革」初期的混亂
造成了不可估量的影響。

十三、 「革命無罪，造反有理」 。現在聽起來覺得可笑
，而一九六六年卻風行一時。

十四、 「廣闊天地，大有作為」 。一九六八年十二月，
毛澤東發出 「知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育」
的號召。此後十年，全國 「上山下鄉」的知識青年達到一千
六百萬人。

十五、 「一不怕苦，二不怕死」 。雖鼓舞士氣，但也造
成了一些盲目自大心理。

十六、 「打倒四人幫」 。一九七六年一舉粉碎 「四人幫
」，也標誌着 「文化大革命」的結束，自此中國進入了一個
嶄新的歷史時期。

十七、 「實踐是檢驗真理的唯一標準」 。一九七八年五
月十一日，《光明日報》發表以此為題的社論。從根本上否
定了 「兩個凡是」，在全國引起激烈的爭論。

十八、 「尊重知識，尊重人才」 。在鄧小平的倡導下，
人們開始認識到，知識分子也是工人階級的一部分。這也成

為新時期黨的知識分子政策表述的代表性口號。
十九、 「解放思想，實事求是，團結一致向前看」 。鄧

小平在一九七八年十二月十三日中央工作會議上的這個講話
，隨後成為黨的十一屆三中全會主要指導思想。

二十、 「建設有中國特色的社會主義」 。這句口號，是
一九八二年九月一日，鄧小平在黨的十二大的開幕詞中提出
來的，成為此後中國發展和建設的基本指導思想。

二十一、 「發展才是硬道理」 。貧窮不是社會主義，只
有加快經濟發展，才能實現共同富裕。

二十二、 「穩定壓倒一切」 。沒有穩定的社會環境，一
切都無從談起。所以自上世紀八十年代末，中央一再強調，
「抓住機遇，深化改革，擴大開放，促進發展，保持穩定」。

二十三、 「時間就是金錢，效率就是生命」 。這句出自
深圳蛇口的標語，是改革開放初期一句膾炙人口的口號，也
成為時代進步的一個重要標誌。

二十四、 「講學習，講政治，講正氣」 。一九九五年十
一月二十五日，《人民日報》以此為題發表社論。此後對縣
處級以上領導幹部進行了一場以 「三講」為主要內容的黨性
黨風教育。

二十五、 「構建社會主義和諧社會」 。黨的十六大把
「社會更加和諧」作為全面建設小康社會的目標之一提出來

，就是要全體人民各盡其能、各得其所而又和諧相處。
二十六、 「在共建中共享、在共享中共建」 。這個口號

，是在二○○七年的兩會上提出來。發展為了人民，發展依
靠人民，發展成果由人民群眾共享。

二十七、 「一方有難，八方支援」 。二○○八年五月十
二日的汶川地震，激發了全國人民的大愛之心。這種手足之
情，同胞之愛，匯聚成一種堅忍不拔的信念和共克時艱力量。

二十八、 「同一個世界，同一個夢想」 。隨着二○○八
北京奧運會的一天天臨近，十三億中國人的心也一天天沸騰
。九百六十萬平方公里的土地，到處都在為奧運吶喊、加油
、狂歡。

二十九、 「保增長，保民生，保穩定」 。為了應對突如
其來的國際金融危機，黨中央、國務院及時提出要求，一定
要把保增長、保民生、保穩定，當作當前黨和國家工作的大局。

三十、 「慶祝建國六十周年」 。從一九四九年到二○○
九年，正好是六十年。六十年的經驗，值得總結；六十年的
風雨，值得回味；六十年的輝煌，值得讚美；六十年的歷史
，值得銘記。
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