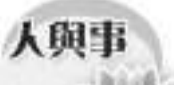


梅蘭芳和薛覺先先生注重氣質修養，豐富學識，嚴於律己，至善至美。有人問：「梅蘭芳並非詩人，何以他扮演的林黛玉有詩意？」長期在梅身邊工作的許姬傳答道：「他從小就和羅維公、樊雲生、陳師曾、李釋然等富有學養的社會名流朝夕相處，從潛移默化中改變了氣質，既有詩意，又無行內習氣。這從日本、歐美等評論家的筆下，也可以看到國際社會對他修養學識的充分肯定。在美國演出後，得到兩個文學博士學位就是最有利的例證。」據當年在美国觀看過梅蘭芳表演的人回憶，梅在舞台上就是嬌柔典雅、多姿多彩的中國古代女子，在公開社交場合上，卻是個堂堂正正、風度翩翩的現代男子。漢、男女形象完全不同，同樣都自然、大方、得體，顯現梅蘭芳的卓越才華和藝術修養，實在不可思議。歷史學者唐德剛曾盛讚梅蘭芳：如果男性之間也有一個人可以稱做「天生尤物」的話，這個人應該就是梅蘭芳！梅蘭芳的名字不用說將來是與中國的歷史同垂不朽了。但他之所以能名垂史冊，是因為他另扮女藝術魅力獨特。

# 德藝雙馨 至善至美

崔頌明 郭英偉



梅蘭芳

薛覺先有廣闊胸懷，君子雅量，不結私怨，坦蕩待人。薛氏紅紅的二十世紀三十年代初，作家巴金到廣州旅遊，寫了多篇散文《旅遊隨筆》。他看了薛覺先演出的粵劇，發表了自己的觀感，其中有一篇《薛覺先》一文，毫不客氣地提出嚴厲批評，甚至否定。巴文稱薛氏的戲，「全是些鬼魂」，「男的帶奴隸相，女的帶媚相」；「海珠戲院內鬧鬧，談笑、喝采、嗚呼」，「女的走來走去，空氣醜態，悶人……無不應有盡有」。巴文的文字同時對中國戲曲、東方文化提出了自己的看法。處於當紅時期的薛覺先，聽慣了來自各方的批評、指責，也聽到了更多的稱讚、奉承，他一面努力提升自己的表演技巧，改革粵劇；另一方面，也不斷淨化舞台，改革劇目，使粵劇逐漸走向健康發展之路。八年之後，即一九四一年二月，日本侵佔香港，巴金和內地一大批文化人滯留愁城，都想方法設法逃離魔窟。巴金手頭缺少盤纏，在友人的引薦下拜訪薛覺先，希望得到資助。深明大義的薛覺先，立即解囊相助，解除了巴金的困境。在巴金感佩地批評薛覺先的文章發表二十一年後的一九四四年，薛覺先隨廣州團到上海演出，巴金再次觀看了薛覺先的演出，給予高度評價，巴金感嘆地說：「薛覺先抱負改良粵劇的決心去演戲，結果戲劇亦改變了他。」

# 姚明養傷不投閒

楊百川

NBA 球賽舉辦了五十餘年，似乎從來沒有一位球員於球賽結束後，有這麼多球迷關注着他的一舉一動，有的也只有姚明一人。關注他的球迷，不僅僅是得州休斯敦火箭隊的球迷，還有遍及美加的亞裔球迷，以及東半球的中國國土上的球迷及亞洲鄰國的「粉絲」，因為他們都一致認為，姚明能夠立足於世界籃球水準最高的美國 NBA 中，是中國人的光榮，也是亞裔人的驕傲。因此，他在場上受傷，牽動着場外億萬球迷的心弦，他入院接受手術的消息，也成了億萬球迷追逐的重要新聞。

七月二十二日，姚明成功地接受手術。翌日休斯敦發行量最大的《休斯敦紀年報》(Houston Chronicle)，以首版版面報道這個喜訊，並且把動手術的赫曼醫院，主診克爾頓醫生，及姚明的照片，一起刊登出來，以饗讀者。報道引述醫生的說話：姚明只需留院觀察傷口有無細菌感染，如無變故，即可回到休市中療養。

一如主診醫生所料，姚明手術後狀態良好，業已出院，其父母悉心照料，其太太也正由上海返美途中。火箭隊官方並沒有宣布姚明具體的復出時間，他們只是鎖定姚明將參加二〇一〇——二〇一一年的夏季訓練營，這意味着姚明肯定缺席來屆的全部比賽，休養一年。

不過廣大球迷心中明白：姚明肯定不会投閒置散的。然則他心中的計劃又如何呢？根據「姚明之友」的核心人物透露他有以下的安排：

手術後七天，住院養傷，以便克爾頓醫生仔細觀察手術的效果和反應。

手術後六至八周：拄拐行走。在出院兩個月後，姚明的左腳需要進行固定手術，減少外力影響，用拄拐行走，還要戴上護具，以策萬全。

今年年終至明年四月，姚明在靜心養傷，試行漫步時，他人心開不開，因為他成功地收購了上海男籃，十二月 CBA 將開鑼，姚明將花心思去協助球隊擦亮招牌，打出成績。了解姚明心思的人士估計，他會利用自己今時今日在 NBA 的人脈關係，為上海男籃穿針引線，找來一些有實力的外援來拼出佳績。

明年五月至七月，姚明會到四川汶川去，重訪地震後災區居民，再一次為他們祝福和提供援助。

明年八月至十月，恢復訓練，他將重新走回豐田體育館，穿上戰衣，與隊友一起練習，力求創造優異的成績，以回答廣大的火箭隊球迷對他的熱愛與支持！

# 華埠經不起「偷」

姚船

多倫多唐人街近日自發生華人超市東主因捉賊反被控綁架、傷人及禁錮等罪名後，人們慨嘆聲不息，又再發生另一間超市老闆娘因捉賊被傷，而警員到場則輕描淡寫把疑犯放走了的事，更令華人社區一片嘩然。

事緣一個黑人女子在該華人超市涉嫌高買，偷約三十元東西，被老闆娘及兩名女職工擋住，糾纏間黑人女子揮拳把老闆娘打得鼻青眼腫，女職工也被打傷。兩名警員於接報後半小時到達現場，向黑人女子問話後即把她放走，並不檢控，只留下簡單資料，說倘要追究，可自行聘請律師到法院上訴云云。

許多華人對警員做法表示強烈不滿。警方不是口口聲聲表示要保障市民的合法權益嗎？開門做生意，光天化日下被偷被打，警察到場後只聽一面之詞，以證據不足為由，就無條件讓疑犯離開，真是豈有此理！尤其是把相隔不久兩宗華人超市發生的偷竊案聯繫在一起，令人懷疑，一貫安分守己的華人是否得到不公平對待？

超市東主嚥不下這口氣，決定請律師投訴有關警員，並要求中文傳媒及社區幫助。這次華社各階層表現出罕有的意見一致，認為應該為受害人討回公道。電視、電台、報章雜誌全面追蹤報道，有關團體主動聯繫警方，促請妥善處理，一些目睹事件經過的華人也挺身而出，願意作證。

在強大輿論壓力下，警方終於就此事進行調查，並起訴涉案黑人女子偷竊和傷人罪。也真「湊巧」，沒過幾天，又有一個南亞裔人到該超市偷東西被發現。這一次，警員接報後十分鐘即趕到現場，隨即控告其偷竊罪，行動迅速果斷。超市東主認為警員處理手法已大不相同，既然有所改進，就不再投訴了，只希望警方以後吸取教訓。

當然，事情仍未真正解決。不要說那位捉賊反被控綁架等罪名的超市老闆娘仍是待罪之身，眼前華埠商舖面臨的最大問題，恐怕還是偷竊成風。唐人街由於環境關係，超市商舖多是家庭式經營，工作時間長，利潤微薄，收入有限，靠艱苦拚搏才得以維持生計，如果經常被白白損失金錢，將如何經營下去？難怪太太被打的超市東主無奈表示，雖然幹了十幾年，還是想把生意賣掉算了。

多倫多唐人街是特定的旅遊區，既是中華文化的匯聚，也是該市多元文化的生動展現。維護華埠的繁榮穩定，單靠華人的努力是不夠的。尤其是警方，能否為華埠創造一個安定、遠離罪案的環境十分重要。唐人街的商舖經不起肆無忌憚的偷竊，因為被偷的不僅僅是物品，更主要是人的信心。

# 德高望重 風範千秋

——紀念費彝民先生誕辰一百周年

方凌



費彝民先生（一九〇八至一九八八）

不久前，《大公報》以整版篇幅刊登了已故老社長、蜚聲國際的政治家、社會活動家、香港愛國新聞界傑出的領軍前輩費彝民先生的女兒、全國人大代表費斐女士，紀念費公誕辰一百周年的文章《女兒眼裡的父親》，她以許多鮮為人知的感人事跡，生動地描繪了費公光輝的一生，展現出費公德高望重的無窮魅力；文筆清新，樸實無華，娓娓道來，情真意切，恰似「天街小雨潤如酥」，沁入肺腑而催人奮進。

# 知人善任 不拘一格

人才建設、團隊建設，是辦好事業的根本。費公求才如飢似渴，愛才如手足親人；為此，他禮賢下士，知人善任，不拘一格；他待人以誠、報人以德，滿腔熱情地助人排憂解難，無私無畏地保護困境中的同仁；他那崇高的人格魅力和海納百川般的胸襟，就像磁鐵般發出強大的凝聚力，團結一切可以團結的人，調動一切可以調動的積極因素，為新聞事業培養人才、儲備人才，為《大公報》的發展壯大打下了堅實的基礎，傾注了畢生的心血，人們是不會忘記費公的！

有一位老總在抗戰期間從燕京大學新聞系畢業後，就考進重慶《大公報》，勝利後轉到香港；在極左思潮的影

# 人與事

南薛北海，德藝相馨，有口皆碑，為戲行師表。

梅蘭芳待人至誠，無論行內行外，地位高低，一視同仁，平等相待。梅蘭芳四歲喪父，十五歲時又失去母親，幼年失怙，祖母陳太夫人在梅蘭芳成長過程中開盡了心血，他自當感恩圖報。一九二四年，陳太夫人辭世，閉市之日，擺的是燕翅席。弔唁賓客中有各界名流、梨園名家、軍政要員、商業鉅子；可是，也有幾十個「趕分子」的客人不請自到，就是附近的街坊，他們當中有棚戶、有擺販、有拉洋車的、撿破爛的，都是一夥子窮哥們，有的人衣衫襤褸、蓬頭垢面，甚至光着腳丫子，這些「趕分子」依次在陳太夫人的靈前磕頭，梅蘭芳必還一個頭。弔唁賓客行禮之後依次入座，幾十個窮哥們的到來，打亂了原訂安排，管事的忙告梅蘭芳：「老闆，附近臨時來的街坊不是要通一下，改擺幾桌像『接三』那樣的炒菜麵？」梅蘭芳當即攔住：「不行！怎能嫌貧愛富呢！都是一樣給老太太行禮的，是看得起咱們。人有大小，口無尊卑。一律照當擺翅子席，少一道菜也不行。」人有大小，口無尊卑。一律照當擺翅子席，少一道菜也不行。」人有大小，口無尊卑。一律照當擺翅子席，少一道菜也不行。」

# 辦報方針 堅定不移

「立足香港，背靠祖國，面向世界」，費公對此辦報方針，堅定不移。抗戰勝利後，《大公報》在香港復刊以來的各個歷史時期和各種複雜的情況下，都堅持了這一原則，義無反顧地支持愛國事業，光明磊落地擁護人民政權；特別是在解放戰爭中，費公主持下的《大公報》，不怕國民黨特務的威脅和港英當局的重壓，堅持連續報道解放大軍的輝煌戰績，分析蔣軍必敗的原因，宣傳解放軍的俘虜政策，對瓦解反動派的軍心，鼓勵他們起義投誠、棄暗投明起到了一定作用。

新聞界名人、專欄作家，原國民黨「中央社」資深記者趙浩生，在一篇文章中談到他採訪原國民黨軍東北「剿總」司令杜聿明將軍時，問他被解放軍俘虜時曾表示拒絕投降，後來是什麼力量使他改變了反共初衷？杜聿明斬釘截鐵地說：「看了《大公報》！」這個意想不到的回答，使趙浩生大為驚訝，盛讚《大公報》「是中國近代史上最翔實、生動、文采燦爛的記程碑」，《大公報》社論成了他必讀的「日課」。

# 文佳

塗鴉創作應具備一定藝術涵養。擁有「一千六百多戶居民的重慶黃桷坪塗鴉藝術街」，最近成為中國內地第一條塗鴉藝術街。作為重慶市創意產業的重點工程，這些塗鴉作品先由四川美術學院的藝術家設計好圖樣，再由漆桶和美術學院的藝術家按比例放大繪製在樓體上；據說正在積極申報世界紀錄，希望成為世界上最大的塗鴉藝術作品。黃桷坪也因此看到，人們是無法抗拒去處。要不是親眼看到，人們是無法體會到其壯觀：一點二五公里長的街道十多種建築，各種塗鴉元素在一棟棟樓房間自由轉換、跳躍——從線條到抽象的符號，從卡通形象到具體的人物形象，其中交織着各式廣告招牌及有中國特色的街道宣傳口號，仿如愛麗絲夢遊仙境一般。

深圳河有幾處不錯的自發式塗鴉勝地，如洪湖公園、外布吉河以及沙河西路兩岸等。有學者認為，對其最好的保護就是保持其原樣色彩及原創精神。

面對西風東漸的塗鴉藝術在內地的興起，福建師大美術系青年教師沈野有其獨到的見解。他認為這正是中國改革開放文化藝術領域多元化的具體體現。福建是一位資深媒體人指出，都市有關部門應將街頭塗鴉創作納入統一管理，使塗鴉族在創作過程中有章可循。他建議可開闢一定的「塗鴉比賽」的塗鴉愛好者創作。同時每年舉行一場場所不一，從思想、審美、藝術等方面進行評比，以便讓這門新興的藝術持續健康地發展。

# 國家重視 蜚聲中外

費公出色的社會活動，在香港各界很有影響，一些駐港外交官到任後都來拜會費公，許多國際知名的科學家、專家學者和政界名人抵港，也都以一見費公為榮。費公則不失時機地向他們介紹國內情況，促進中外友誼，加強溝通交往。費公還把社會活動與辦報方針緊密結合，靈活運用，為國家的外交路線服務，取得豐碩成果，得到國家的高度信任。費斐在文章中談到的周恩來總理在一九六九年的那次對費公的緊急召見，堪稱是周總理單獨會見他五十餘次中最典型的一次。

當時的國際形勢和中蘇關係的實際情況都足以說明，一九六九年蘇軍在我黑龍江珍寶島挑起邊界衝突，只不過是借機機緣和壓力、擺脫困境，當時東歐各國與蘇聯脫離神離，不聽使喚；國內是各加盟共和國怨聲載道，日益失控；而與美國的軍備競賽，則已使冷戰接近熱戰的邊緣。而此時法國總統戴高樂將軍，已在西歐展開活動，組織對付美國霸權的力量，更使蘇聯保持霸權地位受到威脅。蘇聯當局唯恐顧此失彼，急於從內外交困中解脫出來，這才是蘇聯部長會議主席柯西金從越南回國途經北京找周恩來總理會談的真實背景。

柯西金有一個錯誤的判斷，他以為當時中國正值「文革」高潮，國內一片混亂，妄想「乘虛而入」，向中國施加壓力；沒想到周總理堅持原則，當仁不讓，嚴正指出，中蘇邊境問題的根本，是沙俄帝國主義強加給中國的不平等條約；要全面解決邊界問題，必須以廢除不平等條約為基礎，中國政府才可與蘇聯進行正式談判。然而打錯了算盤的柯西金仍不死心，竟搞起小動作，單方面宣稱談判進展順利，妄圖在國際上混淆視聽，製造混亂，繼續向中國施壓。

# 怎樣通過輿論來揭露蘇聯這種卑劣的行徑？

在此重要關頭，周總理想到了費公和他主持的《大公報》。費公奉召趕到北京，直奔中南海西花廳，周總理向他面授機宜，口述一條電訊稿，表明中國政府在解決中蘇邊界問題上的嚴正立場。費公立即速記並整理出來請周總理審定。周總理作了些修改後，十分謙虛地徵求費公的意見：「請你再看一下，這樣行不行？」費公表示沒有意見，剛要把電稿收起來，周總理又抽回稿子對費公說：「不行，為了安全起見，這個稿子不能讓你帶走；請你馬上熟悉一下，把它背下來，回去再默寫，明天就在《大公報》上登出來。」

# 算到過北京。

據說寫《城南舊事》的台灣作家林海音，幾十年後回到北京後，向接待她的北京作家鄧友梅提出一個要求，找地方喝碗豆汁兒，帶北京兒化音的「豆汁兒」，一下子就似乎回到了童年。一碗豆汁，在名家的筆下其味無窮。

在梨園中，很多名角也對豆汁情有獨鍾，當年戲劇大師梅蘭芳就非常喜歡喝豆汁。梅蘭芳住在北京的時候，有一陣子每到下午就在外面端一鍋豆汁兒，每人喝上一碗；有一段時期他在上海，他的弟子言慧珠從京抵滬演出，特地用一個四斤裝的大瓶裝了豆汁，空運上海，以饗導師，曾一時傳為佳話。

雖然還不至習慣喝豆汁，吃不出那種又酸又甜的獨特味道和黏稠滑潤的獨特口感，但坐在豆汁店內已感受到一種濃濃的京味文化。

# 在北京喝豆汁

海諾

說來見笑，作為一個外地人，未在北京喝豆汁之前，我猜想豆汁一定和家鄉的豆漿差不多，未曾想到在京喝的豆汁與預想中的口味大相逕庭，真是一字之差，失之千里。

那天從天壇北大門出來，迎面就看見對面路上一家豆汁店。前天晚上曾向酒店的人打聽過北京的豆汁店，就曾聽介紹說天壇北大門對面的那家不錯，急忙進去，店堂裡有很多顧客，生意很好，顧客們在窗口排隊，我趕緊一邊排隊，一邊看人家買什麼，後來學着當地人的樣子買了一碗豆汁，二隻焦圈。

豆汁黑黑的，稀稀的，焦圈炸得黃黃的，想像應該很酥。買到手，端到桌上，喝一口豆汁，第一感覺竟如泔水一般，味道太怪了，再不敢喝第二口。只見

# 內地「塗鴉族」街角留痕

文佳

近一段時期，不少到福州觀光的外地遊客不經意間發現，在福州一些大街小巷的牆面上有許多用彩漆噴繪的「塗鴉」圖案，形形色色。其中也不乏一些精闢講究、色彩精美的上乘之作。

在福州有這麼一群年輕人，他們把「塗鴉」當作一門藝術來展現個人靈感，表達人文精神，充分彰顯個性主張。他們被稱作為都市「塗鴉族」。

源自西方的塗鴉，在英文字典裡的解釋是：在公共牆壁上塗寫的圖畫及文字，往往內容幽默、手法誇張。當今塗鴉作為一種藝術形式，與街舞、饒舌、街舞並列為街頭文化 (Street Culture) 作為街頭藝術的四大重要元素並存。

作為一種街頭藝術，塗鴉藝術中所蘊藏着一種屬於年輕人的自由感和豪放的野性。因此，近年間塗鴉一經傳入中國內地就在上海、廣州、成都等大中城市「蔓延」開來，尤其受到內地一些青年人的喜愛，並已開始走入美術館等公共場所為大眾所接受。

福州有幾個自發組織的「塗鴉族」，來自美國的孔建華是一群「塗鴉族」中唯一的黑人老炮。今年三十歲，滿臉流露出純真憨笑的他喜愛上了塗鴉藝術，從此便喜愛上了它再也割捨不下。

出生在上海、畢業於福州工藝美術學校的「塗鴉族」Janey表示：要想繪製一幅好的塗鴉作品除了具備一定的美術功底外還需對噴漆有很好的控制。這些「塗鴉族」對塗鴉藝術的社會上有人對塗鴉存有誤解，以為塗鴉就是亂塗亂畫。其實塗鴉是表達人們內心世界感受的藝術形式，因此從事塗鴉創作應具備一定藝術涵養。

擁有「一千六百多戶居民的重慶黃桷坪塗鴉藝術街」，最近成為中國內地第一條塗鴉藝術街。作為重慶市創意產業的重點工程，這些塗鴉作品先由四川美術學院的藝術家設計好圖樣，再由漆桶和美術學院的藝術家按比例放大繪製在樓體上；據說正在積極申報世界紀錄，希望成為世界上最大的塗鴉藝術作品。黃桷坪也因此看到，人們是無法抗拒去處。要不是親眼看到，人們是無法體會到其壯觀：一點二五公里長的街道十多種建築，各種塗鴉元素在一棟棟樓房間自由轉換、跳躍——從線條到抽象的符號，從卡通形象到具體的人物形象，其中交織着各式廣告招牌及有中國特色的街道宣傳口號，仿如愛麗絲夢遊仙境一般。

深圳河有幾處不錯的自發式塗鴉勝地，如洪湖公園、外布吉河以及沙河西路兩岸等。有學者認為，對其最好的保護就是保持其原樣色彩及原創精神。

面對西風東漸的塗鴉藝術在內地的興起，福建師大美術系青年教師沈野有其獨到的見解。他認為這正是中國改革開放文化藝術領域多元化的具體體現。福建是一位資深媒體人指出，都市有關部門應將街頭塗鴉創作納入統一管理，使塗鴉族在創作過程中有章可循。他建議可開闢一定的「塗鴉比賽」的塗鴉愛好者創作。同時每年舉行一場場所不一，從思想、審美、藝術等方面進行評比，以便讓這門新興的藝術持續健康地發展。