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在倫敦金融城市政廳舉行的
中國銀行倫敦分行成立八十周年
慶祝晚宴上，中國國務院副總理
王岐山面對世界各國的金融界名
流，說到這次金融海嘯，銀行界
、金融界的同仁們，忘記了進入

金融界的最基本的戒律： 「大家想一想，這場金融
危機是多年來累積的一個爆發。如果在這麼多年中
，我們牢記住風險性或者叫安全性、流動性、效益
性這 『三性』 ，我想這場危機是可以避免的。但很
不幸，這 『三性』 說起來很容易，做到很難，而往
往是越聰明的人，忘記得越快，面對巨大誘惑的時
候，人本性的貪婪一定會忘記古訓，一定會忘記這
個金融的基本三戒律。」 聽後，全場在座的人一時
鴉雀無聲……

講到當前這場金融海嘯的原因，很多專家已經
作出了各種各樣的分析，而王岐山則一語道破，之
所以爆發了世界範圍的 「金融海嘯」，是金融人士
因為貪婪忘了基本戒律！這個看法，應該說是直言
不諱，一針見血的。為什麼在場的那麼多銀行家
們默不作聲？或是因為有同感，還是觸及了人們
的痛處？因此，王岐山直言金融海嘯起因是貪婪
，的確是引人深思的。這潛在的教訓和意義就是
，面對着至今仍在肆虐的危機，不僅金融界同仁，
就是那些想最大可能佔盡財富的人，該想想如何
「戒貪」了。

對於 「金融海嘯」的產生，有這樣的一種解釋
，一些銀行、房地產開發商為了自身利益不顧借款
人的實際還貸能力而亂放貸款，把危險貸款通過資
產抵押證券賣給金融市場使得金融市場最終崩潰
……其實，在這種現象之中，就已經讓人清楚地窺

見和嗅到了其中金錢、貪婪、慾望的魅影和味道。這讓我想到前幾
年曾經閱讀過的一本叫作《金錢．貪婪．慾望──金融危機的原因
》的譯著。這本書講述了美國金融發展史長河中，美國華爾街的變
遷，美國的行業壟斷，金融領域中產生動盪的起因，以及一個個真
實的歷史故事等等，尤其是剖析了一個個歷史事件中與之纏繞不清
的人們對金錢的貪婪和慾望……由此看，歷史上曾經出現的金融危
機也好，這次金融海嘯也好，不管是承認還是否認，它們的爆發，
與人們對金錢、慾望和貪婪的追逐，都有着直接或間接的關係。

的確，隨着 「金融海嘯」的爆發，或許我們誰也沒有料到，我
們原有的似乎是穩定的、安靜的、有秩序的生活，一下子暴露出那
麼多的問題，人性與消費的關係，財富與慾望的糾纏，節制與奢侈
的衝突，金錢的作用，生存的焦慮，困惑的精神和心靈……等等，
擺在我們面前，叫我們抉擇、取捨。

在當代社會，在經濟高度發達、社會高消費的今天，當代人的
消費需求已經滿足，但是，在商品不斷生產的刺激下，在物質消費
的不斷誘惑下，絕大多數人即使已經擁有了遠遠超出他們能使用的
東西，但他們仍然希望要佔有更多的東西，而這幾乎成了現代人的
一種人格特徵，追求奢侈，豪華消費，慾壑難填，貪婪成性，這個
世界已經到了為了物質而瘋狂，為了金錢、為了慾望可以犧牲一切
的地步……這在金融危機爆發之初，有的社會學家不是就已經給予
了這樣嚴肅的批判嗎？

還是讓我們回到王岐山講到 「貪慾」時那個令人深思的場景。
為什麼在座的人默然無語？經過了這次 「金融海嘯」的衝擊，人們
對 「貪慾」有了本質的思考沒有？對 「戒貪」有了沒有足夠的認識
？可是，人類的本性證明，恐怕是難以樂觀地來回答這個問題的。
我們難以保證因為 「風暴」、 「海嘯」過去，條件成熟，我們的貪
慾不會死灰復燃。人類「戒貪」的任務，依然是長期的，十分艱巨。

當今內地社會上，各種
「掛名」現象光怪陸離，令

人眼花繚亂。前些年，也就
是聽說一些協會喜歡拉個官
員或名人掛名當個名譽會長
之類，以便於這些協會開展

活動。而今 「掛名」早已花樣翻新，不知更上幾
層樓了。尤其不堪的是高校和學術領域，也充斥
着烏煙瘴氣、弄虛作假的 「掛名」現象：未曾審
讀過一篇文章，卻成為皇皇十幾卷、幾十卷叢書
的主編者有之，此為 「掛名主編」；從未帶領和
指導研究生開展過任何研究工作，甚至連和名下
研究生一面也未晤，卻赫然戴上 「博導」頭銜招
搖過市者有之，此為 「掛名博導」；根本未書一
字，甚至連論文題目都不清楚，論文公開發表時
卻在作者署名中赫然名列第一者有之，此為 「掛
名作者」……

這些熱衷於 「掛名」的仁兄，如舊時小酒店
那高高招搖在外的酒幌子，號稱什麼 「醉太白」
、 「百里香」，其實濁醪裡摻足了水分，肚子裡
沒有什麼真貨色，然而一個個偏要覥着老臉往掛
名頭銜上貼金，不以為恥，反以為榮，喋喋不休
地自我炫耀，唯恐別人不知道。不是有那麼一位
被某些媒體褒獎為 「百歲老人」的 「國學大師」
，自詡 「問心無愧」地主編了 「《四部文庫》二
百卷約近一億四千萬言」嗎？這種多如牛毛的
「掛名主編」人們還見得少嗎？不是有身居大學

校長高位者與其弟子合著的論文發表後被人證據
確鑿地告發為剽竊之作，此時名列該論文第一作
者的某校長卻可憐兮兮地聲稱他壓根兒未參與該
論文寫作，係上了學生當受了弟子騙，須負 「失
察」責任，你說可笑不可笑？倘若無人揭露論文
剽竊真相，尊貴的校長大人還會說 「失察」二字

嗎？這般 「新奇」的人和事現今實在數不勝數。文化垃圾之所
以急劇增多和他們的行為不無關聯。

但是也有例外。最近逝世的著名哲學家、宗教學家、歷史
學家、國家圖書館名譽館長任繼愈偏偏堅持 「一輩子不做掛名
主編」。他主編的《中國哲學史》、《中國哲學發展史》、
《中國佛教史》、《中國道教史》、《宗教大辭典》、《佛教
大辭典》等成為學術界的經典著作，可他一生低調，不圖虛名
。他主編的四卷本《中國哲學史》影響極大，是高校哲學系的
基本教材，前兩年曾有出版社提出要再版此書，任老和出版社
負責人談話說： 「這本書不適於現在出，因為裡面的很多觀點
現在需要修訂，但我自己沒有時間。這個事情必須我負責，不
能讓學生代做。」 這是一位真正的學術大家和文化老人對文化
學術事業極端負責任的態度，這樣名副其實的主編在文化歷史
長河中永遠光彩熠熠！在任繼愈老人的精神面前，那些熱衷於
種種 「掛名」頭銜的大人先生只能稱作是學術文化界的 「學蠹
」、 「文蠹」罷了。

各類 「掛名」事件的頻繁曝光，反映了教育文化學術界的
一種浮躁現狀，更是一種巨大利益誘惑下的普遍性學術精神變
節行為。為什麼一些人熱衷於當 「掛名主編」 「掛名博導」
「掛名作者」？主要就是因為貪圖頭銜背後的名與利！因此戒

除貪慾當是教育文化學術界人士的首條戒律。除了重視個人修
養和加強道德教育之外，更重要的是建立一套嚴格的評估、監
督與懲罰機制，使那些貪戀 「掛名」造成惡劣影響者躲得了初
一，躲不過十五，聲名狼藉，必定要為其不端行為付出沉重的
代價，才能使更多的人引以為誡。

還是用任繼愈受用了一輩子的一段格言作結尾以共勉吧：
「做學問就要立志做第一流的學者，要像上戰場一樣，義無反

顧，富貴利祿不能動其心，艱難挫折不能亂其氣。」

崑曲 「傳字輩」的師兄弟
們，個個身懷絕技，藝事精湛
。然而，過去曾經有很長一段
時期，崑曲不被重視，政府不
予扶持。因此，他們在畢業後
，只能自己組織了一個 「仙霓

社」戲班，苦苦掙扎，餬口謀生。誰想，一九三
七年的 「八．一三」事件，日軍炮轟上海南市，
將他們寄存在福安公司的幾箱行頭，全部炸毀。
「仙霓社」從此被迫解散， 「傳字輩」的師兄弟

們，也只好各奔東西，自謀生路，生活過得相當
艱苦。

有一天，流落在街頭的王傳淞，遇到了 「江

南名丑」劉斌昆。劉斌昆見他無處搭班，就介紹
他到京劇名家蓋叫天那裡去演出。蓋叫天當時對
他並不熟悉，不知道他的功夫究竟如何，就同意
他當天便上台演出，兩人商定，一起合演全部
《武松》中的《打虎．會兄》。

這齣戲，由蓋叫天演武松，王傳淞演武大郎
。武松在景陽崗打虎後，回到故鄉，遇到兄長武
大郎。弟兄相認後，就要回家敘談。這時兩人同
行，武大郎個子矮小，俗稱 「三寸丁」，演員走
的是 「矮步」。走 「矮步」，難度很高。需要演
員屈着腿，蹲着身子邁步。如果演員沒有一定的
基本功夫，是走不好的。並且，長時間的半蹲着
在台上表演，非常吃力。

那天，王傳淞臨時搭班上戲，匆匆忙忙，尚
未吃飯，又餓又累，表演時，更是覺得相當乏力
。但是，他一點也沒有示弱，提起精神，認真表
演，演得相當精采。兄弟相會，演到最後，兩人
一起回家。在下場時，武松應該用手往下場角一
擺，讓武大郎順着走個圓場下去。

誰想，那天蓋叫天的手卻不是往下場角擺，
而是往台中央擺。這樣，武大郎就要繞過他的手
，兜一個大圓場。王傳淞知道，這是蓋叫天要考
考他，看他的 「矮步」功夫如何？於是，他就盡
力提神運氣，用 「矮步」走了一個大圓場，出色
自如，終於得到了台下的熱烈掌聲，也博得了蓋
叫天的讚賞。

讀書的情趣有各種各樣。 「綠
滿窗前草不除」，這樣的讀書情趣
頗能令人嚮往， 「綠滿窗前」，除
了秀草芳鮮，必然還有嘉樹葳蕤，
間以啼鳥鳴蟲，爽風朗月，如許淨
美之境，無論讀什麼書都相宜，享

六合之怡然，得四時之清歡，妙不可言。 「雪夜閉門
讀禁書」，則是別一種情趣了，又是 「雪夜」，又是
「禁書」，熒熒一燈，煢煢一身，逸趣濃濃，禪味深

深，人與書與境合而為一，深宵闃然，唯我一人，讀
生平未讀之書，陶然醉矣。至若 「紅袖添香夜讀書」
，更屬別一境界，於書香中平添幾分穠艷了。據魯迅
說，劉半農也很嚮往 「紅袖添香夜讀書」，可見確有
動人之處在。

然而時至今日， 「紅袖添香」不唯不可遇更不復
可求了。 「紅袖」倒不成問題，靚女美眉有的是，難
的是 「添香」。 「添香」是藝術化的玩意兒，而且是
慢工出細活的事兒，如同畫事中的工筆花鳥。所以，
即使古時的小家碧玉，這方面不是訓練有素，紅袖也
好，茜衫也罷，要 「添」好 「香」決不是一件易事。
倘把 「添香」等同於 「點香」，那是大錯特錯了！
「點香」那是大觀園裡的劉姥姥也能幹的，哪還有什

麼情趣可言！
「添香」絕非我們所熟悉的那種 「點線香」 「點

棒香」的方式。在古代生活中，焚香使用的 「香」，
是用 「合香」方式製成的各種香丸、香球、香餅或者
散末。宋代洪芻的《香譜》中，記載的 「延安郡公蕊

香法」，是把玄參、甘松香等五味原料 「杵、羅為末
，煉蜜和勻，丸如雞頭大。」這裡說的雞頭，不是雞
的頭，而是指雞頭米，即芡實。另一方是 「球子香法
」，把八味原料搗、羅後，與熟蜜和合，丸如梧桐子
大。《香譜》中還有 「杏花香方」， 「丸如彈子大」
； 「開元帳中衙香」， 「丸如大豆」等等。也有的製
成棋子大小的小香餅。大的香餅狀如月餅，講究的還
用花模 「脫」成各式花餅。古代製香的方式多種多樣
，但大體都用蜜、棗膏、白芨水、蠟（做軟膏）等與
各種配料和勻，製成小丸、小球、小餅或者散末。

需要強調的一點是：古人焚香並不是把香丸、香
球、香餅直接焚燒，而是要讓香丸等在香爐內細細噴
出香來，這需要借助炭火之力。 「添香」之道，其訣
在此，其難也在此。明代高廉的《遵生八箋》卷十
五列舉了 「焚香七要」：

香爐、香合（香盒）、爐灰、香炭墼、隔火砂片
、靈灰、匙箸。

關於 「焚香」的具體過程，在 「隔火砂片」這節
中，高氏作了詳明的紹介：

燒香取味，不在取煙（取味則韻，取煙則俗，故
曰 「添香」而不曰 「點香」）。香煙若烈，則香味漫
延，頃刻而滅。取味，則味幽香馥，可久不散……隔
火焚香，妙絕。把特製的小塊炭墼燒透，放在香爐中
，然後用特製的細香灰把炭墼填埋起來，再在香灰中
戳些孔眼，以便炭墼能夠接觸氧氣，不致因缺氧而
「窒息」。在香灰上放瓷、雲母、金錢、銀葉、砂片

（其中之一二即可）等薄而硬的 「隔火」，小小的香

丸、香球、香餅或散末，放在這隔火板上，借助那灰
下炭墼的微火烤焙，慢慢將香揮發出來。待香丸、香
球、香餅等 「合香」在香爐中即將燃盡，便須續上。
這就是所謂 「添香」。

焚香時，爐中只要燃燒小小一枚香丸、香球或者
香餅，便終日終夜微火燃燒不止。並且幽香氤氳不絕
。焚香的過程相當煩細，香一旦焚起，要不停地照料
照管。如《遵生八箋》云： 「香味烈則火大矣，又須
取起砂片，加灰，再焚。」明代宋詡《竹嶼山房雜部
》說： 「火不宜猛，使香味緩蒸……微覺有焦，遂令
撤下。」香爐中的香灰也是很講究的，一點大意不得
。其製作方法有多種。其中一方是： 「未化石灰，搥
碎，羅（篩）過，鍋內炒香。候冷，又礫又羅，為之
作香爐灰，潔白可愛。日夜常以火一塊養之。」 「日
夜常以火一塊養之」，就是所謂 「活火」。香爐中始
終保持一點活火，不僅是為了保持 「意趣」，也因為
這樣可使爐火乾燥，再者，焚香時不會因爐灰受潮而
影響香丸香球香餅和炭墼的燃燒。

據宋代吳曾《能改齋漫錄》考訂 「焚香始於漢」
，根據是漢武帝時匈奴昆邪王降漢，所祭 「金人」
（可能是早期的銅佛造像，並非是黃金鑄的像）被安
置於長安甘泉宮，燒香禮拜而不供牛羊。漢代以後，
焚香之舉常見於史籍記載，有時還被寫入詩詞之中。
如晚唐李商隱的《燒香曲》： 「漳宮舊樣博山爐，楚嬌
捧笑開芙蕖。八蠶繭綿小分炷，獸熖微紅隔雲母。」
總之，自漢迄於清季，一縷幽香，悠悠不絕。

古代士大夫把焚香當作一種高尚的純粹的享受，
「紅袖添香夜讀書」便是一種最閑適最有韻味的逸趣

。不過，紅袖添香，這 「紅袖」最好也是斯文中人，
如趙明誠的讀書伴當那樣，有李清照這肥肥的一條書
蟲， 「奇文共欣賞，疑義相與析」。詩詞唱和。茶酒
助興，真是艷福不淺，清趣不淺！士大夫外，閨閣千
金，或青樓藝妓，她們為了排遣寂寞，或是懷人寄情
，拂爐焚香不失為解悶一法，如《西廂記》裡的鶯鶯
小姐燒夜香。

武
當
山
作
為
中
國
的
道
教
名
山
，
早
就
聞
名
於
天
下
，
二
千
多
年

前
，
一
個
叫
尹
喜
的
人
成
為
了
武
當
山
上
第
一
個
有
案
可
稽
的
修
道
者

。
我
最
早
對
武
當
的
認
識
起
於
一
部
與
山
同
名
的
影
片
《
武
當
》
。
上

個
世
紀
八
十
年
代
，
一
部
由
李
連
杰
主
演
的
電
影
《
少
林
寺
》
，
獲
得

了
意
想
不
到
的
成
功
，
接
着
內
地
影
壇
掀
起
了
一
股
武
功
片
熱
，
《
武

當
》
就
是
這
些
影
片
中
的
一
部
。
故
事
的
大
概
內
容
不
太
記
得
了
，
但

武
當
這
個
名
字
卻
銘
記
在
心
。

北
少
林
，
南
武
當
。
少
林
和
武
當
一
直
是
我
嚮
往
的
地
方
，
武
當

是
和
少
林
寺
齊
名
的
宗
教
名
山
，
五
月
的
一
天
，
我
登
上
了
這
座
山
。

從
武
漢
出
發
，
沿
漢
十
高
速
公
路
行
至
十
堰
，
次
日
沿
漢
十
公
路
返
回

至
武
當
山
出
口
下
高
速
，
入
武
當
山
景
區
再
登
山
，
山
上
公
路
逶
迤
，

在
山
中
盤
旋
，
我
感
覺
武
當
的
地
理
位
置
有
些
與
眾
不
同
，
路
途
艱
辛

，
且
離
各
朝
的
政
治
經
濟
文
化
中
心
較
遠
，
是
一
個
歸
隱
修
行
的
好
去

處
。
難
怪
在
武
當
山
尹
喜
修
道
後
一
千
多
年
，
明
成
祖
朱
棣
看
中
了
這

座
道
化
了
的
仙
山
，
開
始
了
武
當
山
歷
史
上
最
大
規
模
的
建
設
，
歷
史

上
有
這
樣
的
說
法
：
﹁北
修
故
宮
，
南
修
武
當
﹂
，
但
真
正
開
始
修
建

武
當
的
時
候
，
北
京
城
裡
的
故
宮
還
沒
有
開
始
建
設
。

武
當
山
道
教
宮
觀
的
建
築
，
起
於
漢
水
邊
的
千
年
古

鎮
均
州
淨
樂
宮
，
一
九
五
八
年
在
建
設
丹
江
口
水
庫
時
，

古
城
和
宮
觀
都
被
淹
沒
了
在
湖
底
。
半
個
世
紀
後
，
周
大

新
的
小
說
《
湖
光
山
色
》
就
以
此
地
為
背
景
，
寫
了
一
個

農
村
女
子
的
故
事
，
在
小
說
中
，
提
到
了
湖
底
的
古
跡
，

還
有
山
上
的
古
長
城
，
古
跡
成
了
小
說
主
人
公
致
富
的
來

源
，
小
說
獲
得
了
第
七
屆
茅
盾
文
學
獎
。
當
然
，
小
說
和

武
當
山
沒
有
多
少
關
係
。

登
山
那
天
，
我
從
南
岩
宮
過
來
，
我
突
然
看
見
一
個

電
影
院
，
掛
着
《
武
當
》
的
廣
告
，
是

二
十
多
年
前
的
那
部
電
影
，
當
時
除
了

我
沒
有
人
注
意
到
那
有
些
斑
駁
的
電
影

海
報
，
而
我
也
無
法
記
起
關
於
《
武
當

》
的
點
點
滴
滴
，
從
《
武
當
》
到
《
湖

光
山
色
》
，
世
事
早
已
變
遷
。
那
天
，

在
南
岩
宮
我
們
有
幸
遇
上
了
電
視
片

《
武
當
問
道
》
的
攝
製
組
，
一
雙
雙
眼
睛
正
在
盯
緊
武
當

山
厚
重
的
歷
史
和
玄
妙
的
身
世
，
南
岩
宮
的
最
頂
端
懸
掛

着
一
枚
大
錢
，
錢
眼
背
後
有
一
口
大
鐘
，
有
人
用
投
擲
硬

幣
穿
過
錢
眼
，
撞
擊
大
鐘
來
祈
求
未
來
的
日
子
充
滿
好
運

，
但
多
數
人
都
未
能
成
功
，
我
也
投
了
一
次
，
成
為
了
當

時
所
有
人
中
唯
一
的
﹁好
運
者
﹂
。
求
好
運
的
人
們
還
可

以
在
這
裡
敬
一
炷
龍
頭
香
，
龍
頭
在
南
岩
的
絕
壁
之
上
，

正
對
着
武
當
最
高
峰
天
柱
峰
，
據
說
在
這
裡
上
香
可
以
上

達
天
庭
，
通
曉
神
靈
，
但
所
有
的
人
都
沒
有
勇
氣
走
上
龍

頭
，
因
為
這
一
走
有
可
能
是
一
條
不
歸
路
。

朱
棣
在
下
令
修
武
當
宮
觀
的
時
候
，
工
匠
們
手
上
拿

的
圖
紙
和
北
京
故
宮
的
圖
紙
是
一
樣
的
，
但
武
當
卻
沒
有
北
京
的
平
地

，
聰
明
的
工
匠
們
將
宮
觀
依
山
而
建
，
既
維
護
﹁皇
權
中
軸
﹂
，
又
體

現
武
當
山
特
色
，
建
築
富
於
變
化
。
紫
霄
宮
按
嚴
格
的
中
軸
建
設
，
太

子
坡
按
左
右
參
差
布
局
。
武
當
最
玄
妙
的
東
西
就
是
這
遠
離
京
城
的
紫

金
城
，
在
武
當
山
最
高
峰
天
柱
峰
頂
上
，
一
百
六
十
平
方
米
的
平
台
上

安
放
了
一
座
鎦
金
銅
殿
，
並
以
此
為
中
心
，
倣
北
京
紫
禁
城
修
建
了
一

道
城
牆
，
稱
為
紫
金
城
。
一
南
一
北
，
兩
座
城
，
遙
相
呼
應
。

武
當
還
有
一
個
名
字
，
叫
﹁太
嶽
﹂
或

﹁大
嶽
﹂
，
有
超
過
五

嶽
的
意
思
。
在
皇
帝
的
心
目
中
，
武
當
已
經
天
下
第
一
了
，
是
皇
家
的

神
山
、
聖
山
，
雲
南
王
吳
三
桂
在
昆
明
倣
武
當
金
殿
建
了
一
座
﹁小
金

殿
﹂
，
便
惹
怒
了
龍
顏
，
要
滅
了
他
。

這
次
登
武
當
，
在
冥
冥
中
像
是
奔
電
影
《
武
當
》
中
的
模
糊
記
憶

而
去
，
而
真
正
得
到
的
已
經
不
再
是
一
部
簡
單
的
電
影
了
，
道
出
仙
山

、
皇
家
道
場
、
道
法
自
然
，
武
當
山
披
風
沐
雨
見
證
了
二
千
多
年
的
世

事
變
遷
，
不
是
一
部
電
影
或
一
部
小
說
可
以
容
納
的
。

􀎠大統華􀎡融入主流
姚 船

東
北
女
作
家
白
朗

許
定
銘

危
機
時
期
話

﹁戒
貪
﹂

杜

浩

􀎠紅袖添香夜讀書􀎡 魏泉琪

王
傳
淞
走
﹁矮
步
﹂

鄧
小
秋

武當尋跡 公孫欠諛

﹁掛
名
﹂
現
象
剖
析

耿

法

﹁東
北
作
家
群
﹂
中
有
兩
對
夫
婦
，
一
是
蕭
軍
、
蕭
紅
，

一
是
羅
烽
、
白
朗
。
原
名
劉
東
蘭
的
白
朗
（
一
九
一
二
至
一
九

九
四
）
是
瀋
陽
人
，
一
九
二
九
年
與
羅
烽
婚
後
不
久
，
即
到
哈

爾
濱
生
活
，
入
《
國
際
協
報
》
，
編
副
刊
《
國
際
公
園
》
和
大

型
周
刊
《
文
藝
》
，
獲
蕭
軍
、
蕭
紅
、
舒
群
、
金
人
等
作
家
的

支
持
，
成
為
與
長
春
《
大
同
報
》
的
《
夜
哨
》
齊
名
的
反
滿
抗

日
文
藝
陣
地
。

白
朗
建
國
前
出
過
散
文
《
我
們
十
四
個
》
、
《
西
行
散
記
》
和
《
一
面
光
榮

的
旗
幟
》
；
小
說
則
有
《
老
夫
妻
》
、
《
伊
瓦
魯
河
畔
》
和
《
牛
四
的
故
事
》
，

而
以
建
國
後
所
寫
的
《
為
了
幸
福
的
明
天
》
最
為
人
稱
道
。

《
牛
四
的
故
事
》
一
九
四
九
年
二
月
由
哈
爾
濱
光
華
書
店
初
版
，
隨
即
由
香

港
新
中
國
書
局
在
同
年
六
月
又
印
了
一
版
。
此
書
收
《
牛
四
的
故
事
》
、
《
顧
慮

》
、
《
復
仇
》
、
《
孫
賓
和
群
力
屯
》
、
《
棺
》
和
《
老
程
的
自
述
》
六
個
短
篇

，
寫
的
都
是
她
一
九
四
六
年
在
東
北
下
鄉
，
參
加
土
改
時
所
見
所
聞
的
故
事
。
白

朗
在
《
前
記
》
中
，
說
這
是
﹁與
農
民
接
觸
，
向
農
民
學
習
的
結
果
。
從
而
認
識

了
自
己
，
改
進
了
自
己
，
同
時
呢
，
也
正
是
改
變
創
作
風
格
的
開
端
，
這
是
與
過

去
作
品
完
全
不
同
的
地
方
。
﹂
不
過
，
我
還
是
比
較
喜
歡
她
在
巴
金
《
文
學
叢
刊

》
中
《
伊
瓦
魯
河
畔
》
那
類
型
的
小
說
多
些
。
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