

威爾遜這番話，讓聽眾感動欷歔不已，不僅融洽了與群眾的關係，縮短了他與國民的距離，從而加快了施政步伐，使其成為英國眾多首相中的佼佼者；而那個扔雞蛋的孩子，也果然成了個人才，後來成了一位很有名的棒球手。

威爾遜仔細打量了小孩一番，指示屬下將他放了，可又想起了什麼，便讓助手記下小孩的名字、家庭地址和住宅電話。人們以為威爾遜要處罰那小孩，過後好好和他及其家長算賬，廣場上開始動盪起來。威爾遜知道群眾誤解了，叫大家安靜下來，並且大聲說：「我的大人生哲學就是在對方的錯誤中去發現我的責任。方才那個小孩用雞蛋打了我，儘管是很不禮貌的，但我想這位小朋友從那麼遠的地方，能夠將雞蛋扔得準，證明他有可能是一個很好的人才。而為國家儲備人才，則正是我這個做首相的職責。所以，我要將他的名字記錄下來，以便讓體育大臣注意培養他。」

「不打的『血拚』，不下館子不剩飯，家務堅持自己幹。」這一口號並非時下受金融危機影響的工薪階層的生活狀態，而是被網路稱為「酷摳一族」的生活格言。在物質生活越來越富足的中國內地，爆發戶似的瘋狂消費觀，已經開始被平和理性的消費觀所取代，「酷摳一族」正越來越多地出現在大都市中。

所謂「酷摳族」，網絡上的解釋是：「一分錢辦兩半兒花，富日子當窮日子過。」「酷摳族」對自己的生活也有評價：「酷摳族」不是貧困族，也不是守財奴，精打細算只是為了通過轉移消費重點，更好地配置「有數」的金錢。

「酷摳族」稱呼本身只是這類時尚人的自我調侃而已，它真正的內涵其實是實用、簡單、真實、自由的生活方式。「酷摳」宣導的不是抑制消費，而是理性消費，是有計劃、有目的地消費，培養的是正確、完善的理財能力。

「酷摳族」們也有自己的生活情趣，因為品位的高低與金錢的多少無關。「酷摳族」恰恰懂得享受生活，比如不去飯店在家宴請朋友，既經濟又有氣氛，而下廚本身也是在享受樂趣，簡單、自然就是一種生活情趣。一般「酷摳族」都有較體面的工作和不菲的收入；喜歡高品質、優雅的生活，具有很好的審美眼光和高雅的生活品位。傳統的節儉和現代時尚思維的結合，使他們生活得如魚得水。他們懂得該奢時奢侈，該節儉時節儉。

符女士即是「酷摳族」的典型代表，身為一家健身俱樂部的總監，她有着不菲的收入，但她每天仍然堅持坐公交通車上班。她說：「我喜歡在上班的路上思考一些問題，轎車開得太快，腦子還沒有開始運轉就已經到了公司，這樣很難有好的靈感和思路。」符女士最常吃的是盒飯，她說自己對於吃沒有太大慾望，惟一喜歡的就是旅遊，除了生活中一些必要的用度，她的錢基本上都花在旅遊和學習上了。

符女士承認，隨着年齡的增長，她在規劃消費時變得越來越理性化了，她相信節儉並不意味着低品質的生活。就拿女人最感興趣的穿衣來說，她從不迷信名牌，遇到喜歡的款式，價錢合理，會多買幾個顏色，拿回去搭配衣服穿。「有限的衣物，來回地進行搭配，就會有煥然一新的感覺，既省錢，又有創造的樂趣。」她說，簡單也是一種時尚。「酷摳族」劉小姐則喜歡在家中SPA，她說，去美容院做SPA，一次還可，長期就是一種浪費，其實浴鹽、天然精油、木桶，很容易在市場上買到，同樣的東西，同樣的效果，但價格卻相差甚遠。

一位社會學家指出，「酷摳」這種新型的生活方式反映了一種更為理性的消費意識。所謂的「摳」與一般節省的意義並不相同，大部分「酷摳族」並不是在所有生活細節上都「摳」，他們只是有意將生活中一些可有可無的消費省去，這是一種理性消費觀念的體現。他們活得更自我、灑脫，他們不介意別人的看法，換個角度看，是一種個性的張揚。

# 理性消費的「酷摳一族」

蕭愚

符女士承認，隨着年齡的增長，她在規劃消費時變得越來越理性化了，她相信節儉並不意味着低品質的生活。就拿女人最感興趣的穿衣來說，她從不迷信名牌，遇到喜歡的款式，價錢合理，會多買幾個顏色，拿回去搭配衣服穿。「有限的衣物，來回地進行搭配，就會有煥然一新的感覺，既省錢，又有創造的樂趣。」她說，簡單也是一種時尚。「酷摳族」劉小姐則喜歡在家中SPA，她說，去美容院做SPA，一次還可，長期就是一種浪費，其實浴鹽、天然精油、木桶，很容易在市場上買到，同樣的東西，同樣的效果，但價格卻相差甚遠。

一位社會學家指出，「酷摳」這種新型的生活方式反映了一種更為理性的消費意識。所謂的「摳」與一般節省的意義並不相同，大部分「酷摳族」並不是在所有生活細節上都「摳」，他們只是有意將生活中一些可有可無的消費省去，這是一種理性消費觀念的體現。他們活得更自我、灑脫，他們不介意別人的看法，換個角度看，是一種個性的張揚。

# 荷葉手撕雞

張玉清

星期天，我做了一個「荷葉手撕雞」，招待闊別十幾年的香港女友，她吃了直誇好。女兒說：「這是我姥姥傳下來的私房菜，我們從小吃到大，都吃不膩。」女兒的話把我的記憶拉回到三十幾年前。我鄉下老家門口不遠有一大片荷塘。小時，每逢夏天，荷葉泛塘時，母親就會給我弄荷葉蒸手撕雞吃。記得我八歲那年生日，母親問我，你最喜欢吃什麼？我說，荷葉蒸手撕雞。母親說，好，媽給你弄最地道的荷葉手撕雞。

我記得，那天是星期天，母親很早就帶我去荷塘邊摘荷葉。母親說，荷葉要摘老一點，味才濃。母親把一隻二斤左右的蘆花雞殺好後，立即下蔥白、薑絲、胡椒粉醬油等多種材料、把雞的裡裡外外抹勻，醃二小時。把摘的荷葉洗淨後，母親拿到開水裡燙一下。我問母親，為何要燙？母親說，那是把荷葉裡的苦澀燙掉，還有燙後荷葉軟了，好包。母親把燙好的荷葉鋪平。把雞放在荷葉中間，把荷葉四邊對摺，弄成一個四方形的包袱狀。母親把包好的荷葉包放在一個四方的菜盤子裡，隔水入鍋蒸熟。

母親說，這道菜，一般要蒸一個多小時，用小火慢慢蒸，雞肉才爛，荷葉味才滲入雞肉裡，才香嫩可口。如果用大火，荷葉味也不入肉，雞肉就不好吃。

我耐着性子，等了一個多小時，母親才從蒸籠裡拿出荷葉雞包。一股香味撲鼻而來，那香味，有荷葉的清香，也有雞肉的醇香

讀難書，還是讀閒書？

杜浩

在從前不發達的時代，讀書人往往會有一種「讀難書」的傾向。這不僅是因為難書往往能帶來知識的積累，更因為難書往往能帶來精神的昇華。在現代社會，隨着資訊的爆炸，人們可以輕易地獲取各種知識，但這種獲取往往是碎片化的、膚淺的。因此，在現代社會，讀難書和讀閒書的選擇變得更加重要。

難書，通常是指那些內容深奧、需要經過深入思考才能理解的書籍。這些書籍往往能帶給讀者深刻的啟迪和長遠的影響。而閒書，則是指那些內容輕鬆、容易閱讀的書籍。這些書籍往往能帶給讀者愉悅的心情和短暫的放鬆。

然而，在選擇讀什麼書時，我們應該考慮到自己的實際情況和需要。如果我們希望通過閱讀來提升自己的修養和知識水平，那麼難書無疑是更好的選擇。如果我們只是想找點樂子，緩解一下壓力，那麼閒書也是不錯的選擇。

總之，讀難書和讀閒書並沒有絕對的好壞之分。關鍵在於我們如何選擇和如何閱讀。只有通過合理的選擇和正確的閱讀方法，我們才能從閱讀中獲得真正的益處。

# 威爾遜在演說……

易俊傑

「一道小河灣彎清亮亮的流，一葉豆角舟嘍嘍飄蕩蕩地走，一位俏妹妹也脈脈坐船頭，一隊拉絳漢頻頻在回首……」這首歌演唱的是位於湖北巴東縣境內的旅遊景區神農溪。

聽到神農溪這個名字，會讓人想起神農嘗百草的傳說，其實，神農溪也正是因此而得名。它發源於神農架南麓的莽莽青山之中，經由巫峽附近的西壤口匯入長江，所以，古時曾被稱作「西壤溪」。據《杜甫年譜》記載，大曆三年，杜甫曾有三月在此小憩，並以《西壤溪》為題賦詩，詩曰：「迢迢水出走長蛇，懷抱江村在荒崖。一葉蘭舟龍洞府，數間茅屋野人家。冬來純綠松杉樹，春到間紅桃李花。山下青蓮遺故址，時時常有白雲遮。」

在重慶朝天門碼頭，我們乘坐的世紀之星豪華郵輪啟碇後，令人神往的三峽之旅就正式開始了。郵輪順水而下，一路上看不盡的懸崖峭壁，賞不完的旖旎風光，攝不完的天成美景。到了第三天，遊船靠近巴東地段的一處地方停泊下來。導遊告訴我們，下午將要去神農溪漂流。

當我們換乘的環保郵輪駛達西壤口，來到它的身邊時才發現，高漲漫溢的水流，晃晃然深不可測，這哪裡還是當年那條小溪啊，分明是大江通幽處，高峽出平湖！自從長江截流後，這裡已與三峽大壩上游水位基本持平，深達一百多米，就像小石頭變成大姑娘似的，神農溪已是名副其實的長江支流了。

踏着跳板下輪船後，那裡已有許多扁舟擺放在水壩旁邊等候我們。導遊說，這種兩頭尖的小划子形似剖開的豆莢，當地人叫作「豌豆角」，這讓我想起了在威尼斯乘坐的Gondola。不過，這些「豌豆角」原始樸拙，不如Gondola那麼精巧。大家坐定後，導遊開始向大家表達問候、交代注意事項、介紹神農溪風景概況。她告訴我們，今天漂流的這段水程約有二十公里，沿途有十七條溪澗匯入其中，依次有龍昌峽、鸚鵡峽、錦竹峽，又稱「神農小三峽」，以「險、秀、雄」各具特色。

轉瞬間，我們便進入了一道鬼斧神工劈下的峽谷。溪澗狹窄處只有幾米，而峰頂距離水面高達千米，仰頭望去，只見一線天光。陡峭險峻的峭壁，面目猙獰的石壁，枝樞詭異的樹木，逼窄幽深的溪流，讓人在好奇中不禁心生怯意。轉過這段峽谷，便覺豁然開朗，一片平湖呈現在我們面前，溪水潔若處子，靜若處子，平緩舒展，光可鑒人，青山倒映在綠水之中，儼然是一條「翡翠水道」，與我們身上橙黃救生衣對比，色彩鮮明的畫面煞是好看，彷彿進入了遠離塵世的瑤池仙境，不免慮塵頓消，心淨如洗，有些飄飄然。

導遊是個淳樸的當地姑娘，一身土家女子打扮。好事者請她唱一首土家民族歌。她笑着答應了，但要回船的人予以配合。伴唱很簡單，她唱一句，大家按節律呼應一聲「夥計！」歌名就叫《夥計歌》。歡聲笑語中，不知不覺來到一處淺灘。船工們將船靠近岸旁，涉水爬上崖岸，開始為大家表演拉絳。他們一邊拉，一邊喊號子。「三尺白布，嗚嗚！四兩麻呀，嗚嗚！腳踏石頭，嗚嗚！手刨沙呀，嗚嗚！光着身子，嗚嗚！往上爬呀，嗚嗚！」聽說，過去這裡是山民和物資進出的必經之路，「一里三灣，灣灣見灘」，絳伙們在淺灘中推船拉絳不能有掛礙，只好全裸上陣。現在的「絳伙」只是穿着短褲加草鞋，帶表演性質地拉一小段路，意思一下而已。上個世紀後期，傳遍大江南北的流行歌曲《絳伙的愛》曾來此拍攝MTV。在清幽的溪水中，于文華身穿桃紅小襖，羞答答地坐在船頭。尹相傑身穿農家汗褂，憨乎乎地在岸上背絳。他們在如泣如訴的歌聲中深情對視，艱辛與幸福、渴望與甜蜜的鏡頭，曾感動了不知有多少人，群起學唱的也不知有多少人。



北洋水提督署——海軍公所 霍無非攝

# 膠東半島看海軍

霍無非

己丑夏，我來到秀麗的海濱城市威海，搭乘往返劉公島的渡輪，去追尋一百多年前甲午海戰的硝煙，探討清末北洋水師的興衰。在船上，我們得知：作為「洋務運動」產物的北洋水師，經洋務派重臣李鴻章拍板，一八八八年在劉公島成軍，據說鼎盛時期有四十多艘艦船，數量和總噸位都排世界前列，堪稱亞洲海上一強！但好景不常，僅過六年就全軍覆沒在日艦的炮火之下，箇中緣由耐人深思。十多分鐘的海上航行，劉公島近了，昔日北洋艦船的蹤影蕩然無存，倒是長長的鐵碼頭，這北洋水師的遺留物，默默佇立海邊百餘載，成為那段慘痛歷史的見證。上岸不遠，一座清代古院築於高處，它面海倚山，視野開闊，拾級而上，院門上方懸掛一牌匾，有李鴻章題寫的「海軍公所」四個字，這就是當年的北洋水師提督署——北洋水師的指揮機構，十多年前，這裡關為「中國甲午戰爭博物館」。

裡面是三進院落結構，前、中、後三排磚木主體建築，有長廊貫通東西跨院，連起院兩側房屋，形成齊整對稱，縱橫暢通而又威嚴肅穆的建築格局。這裡實際成了北洋水師的徵集景園，除了禮儀廳按一品武官官服補子保留麒麟屏風等用具，其他房內用文字、圖片、實物、模型，雕塑全方位地展現了北洋水師的興亡史。不可否認，北洋水師是有鴻鵠之志的，鴉片戰爭初期，英國艦隊先後在粵閩碰壁，最後北上攻陷定海，長驅直入天津，逼臨京城，大清王朝在炮口下簽定了《中英南京條約》，賠款割地，喪權辱國，讓這群熱血男兒感到切膚之痛，國不可無兵，海不可無防，也許只有「以夷技制夷」才能保住江山社稷，因此，花巨額白銀購鐵甲艦，單看那艦名：「定遠」、「濟遠」、「致遠」、「鎮遠」、「鎮北」、「鎮南」、「鎮東」、「鎮西」……每個都氣度不凡，就知道北洋派的心氣有多大！在院子盡頭的棚下，還真看到北洋艦隊的遺物：大口徑的艦炮、魚雷、鐵鎗等鋪陳斑斑，彈痕累累，細看介紹，我的心一緊，這些都屬日艦俘獲的「濟遠」艦所有啊！甲午海戰前，日本艦隊的數量和噸位雖不及北洋水師，卻有虎狼之心，磨刀霍霍，大肆擴充實力，後來居上，向兵員灌輸「武士道」精神，使之作戰近乎瘋狂。反觀大清朝廷，閉關鎖國，政治黑暗，挪用軍費，腐朽沒落，一八九四年「九一七」那一仗打得慘烈，日艦在黃海以較小的代價沉、傷北洋艦隻多艘，鄭仁昌、林永昇等愛國官兵捐軀海疆，此後，日艦又開到劉公島海域，亂炮轟擊，登岸佔島，擄走數艘北洋艦艇，更讓北洋水師蒙羞。滿以為堅船利炮在手，卻又重蹈覆轍，甲午之敗，敗在上下腐敗？軍備廢弛？炮慢彈缺？指揮失當？還是兵員素質不及日軍？或許皆有之，正應了那句真理：落後就要挨打！

從威海來到青島，這裡也是艦船穿棧。在萊陽路海灣，一艘名海軍博物館引人注目，除了軍史和海軍制服展覽，碼頭泊著一艘艘退役的驅逐艦、護衛艦：「鞍山」號、「濟遠」號、「廣澤」號……碼頭旁的空地，擺滿了退役的各種飛機、導彈、水陸坦克、艦炮及水中兵器、觀測設備等。

同樣是海軍，不同的是艦艇來源和武器種類。清末，沒有像樣的造船業，艦艇要從國外買，命脈掌握在洋人手中；而今我國的造船業有了翻天覆地的飛躍，幾十萬噸的巨輪可以製造，基本變質艦為造艦了。此外，中國海軍不再由單一水面艦艇組成，還包括各種潛艇、海軍航空兵、岸炮部隊和海軍陸戰隊，建造航母已不是遙遠的夢，形成了水下、水面、天空立體式的作戰體系。今年四月二十三日，是中國海軍建軍六十周年紀念日，青島附近海域舉行了盛大的海上閱兵慶典儀式，中外十五個國家海軍的四十六艘艦艇劈波斬浪接受檢閱，為何能吸引這麼多國家的軍艦參加？一是中國的綜合國力和國際地位提高了，二是我海軍的實力得到各國的認可和尊重。前事不忘，後事之師，明清以來，海防與憂患總是如影相隨，今天形勢依然嚴峻：幾個外國佔據了我釣魚島、南沙群島等多個島礁，非法掠奪我油氣資源，驅趕、闖押我漁民，保衛領海完整仍任重道遠，需要超凡的勇氣、智慧和更強大的海軍，該出手時就出手。

# 清宮趙抃救災

智秀璉

宋神宗熙寧八年（公元一〇七五年）夏天，吳越一帶遭遇嚴重旱災。雖眼未見饑荒，老百姓還有飯吃，但資政殿大學士、右諫議大夫、越州長官趙抃，卻敏銳地預見到災難即將來臨。因此在這年九月，在百姓未及被饑荒所苦之前，趙抃就下文書詢問所屬各縣遭受旱災的有多少戶？百姓能夠自給的有多少戶？應當由官府供給救濟糧的有多少戶？可以僱用民工修築溝渠堤防的有多少戶？倉庫裡的錢糧可供發放的有多少？可以備用民工修築溝渠堤防的有多少戶？讓各縣呈文上報，以為救災的預備。

接到指示，各州縣官吏行動了起來，匯總的結果是，全州孤兒、老人、疾病、體弱不能存活自己的共有二萬一千九百多人。按歷來的規矩，官府每年發給窮民人的救濟糧，限額為三千石。若死守此數，將有一部分災民得不到救助。怎麼辦？趙抃徵收官戶上繳和僧道土多餘的糧米，共得穀物四萬八千多石，這樣，就可以用它來補助缺口了。

饑荒果然來臨，糧食分發到戶。規定從十月一號開始，每人每天可領一升救濟糧，夜間則為半升。領米的人多，趙抃擔心發生相互踐踏的局面，於是又規定，男人一次分別在不同的日子領米，並且每人一次領兩天的口糧。他又擔心鄉民會因災流離失所，就在城鎮郊外設置了發糧點共五十七處，讓鄉民就近領取，並通告大家，離開自家的不發給糧食。人手不夠怎麼辦？他發動鄉不在本地任職但居於此地者，供其食使之參與到救災中。災民有了這樣的供應，憂慮大減。

為使能夠買得起糧食的人買到糧，他告訴富人不能囤積糧米不賣。還採取措施，調出官糧五萬二千餘石，低價賣給百姓，平抑市場糧食價格。又設置賣糧點十八處，為買糧提供方便。

對無錢買糧的人，他的辦法是僱用他們修補城牆，然後發兩倍的工錢、糧食。對願意出利息借錢的老百姓，勸告富人盡量出借，並承諾，等田中穀熟，由政府為債主出面責令償還，讓富人借貸無慮。對被拋棄的小孩，設專人予以收養。

災後緊跟疫癘。第二年春上，瘟疫嚴重。官府設立醫院，以安置無家可歸的病人。每處招募兩位通醫人，以照料病人的醫藥和飲食，讓那些病人不失去依靠。對病死的，及時就地安葬。使「生者得食，病者得醫，死者得葬。」

當時的法律規定，遇災發放救濟三個月為限，但趙抃這次卻發放了五個月才停。他要求下屬從救災的實際出發，便宜從事，不要死等什麼紅頭文件，若追究責任，他一人承擔，絕不推諉，牽連下屬。在救災期間，趙抃早晚操勞，從未稍假懈怠，事無巨細，親自處理，還自掏腰包，供病人吃藥吃飯。

趙抃的救災，環環相扣，考慮得多周到啊！曾輩不禁感慨地寫道：「其施雖在越，其仁足以示天下，其事雖行於一時，其法足以傳後世。」這就叫「其荒政可師」。

# 扁舟漂過神農溪

王兆貴

「一道小河灣彎清亮亮的流，一葉豆角舟嘍嘍飄蕩蕩地走，一位俏妹妹也脈脈坐船頭，一隊拉絳漢頻頻在回首……」這首歌演唱的是位於湖北巴東縣境內的旅遊景區神農溪。

聽到神農溪這個名字，會讓人想起神農嘗百草的傳說，其實，神農溪也正是因此而得名。它發源於神農架南麓的莽莽青山之中，經由巫峽附近的西壤口匯入長江，所以，古時曾被稱作「西壤溪」。據《杜甫年譜》記載，大曆三年，杜甫曾有三月在此小憩，並以《西壤溪》為題賦詩，詩曰：「迢迢水出走長蛇，懷抱江村在荒崖。一葉蘭舟龍洞府，數間茅屋野人家。冬來純綠松杉樹，春到間紅桃李花。山下青蓮遺故址，時時常有白雲遮。」

在重慶朝天門碼頭，我們乘坐的世紀之星豪華郵輪啟碇後，令人神往的三峽之旅就正式開始了。郵輪順水而下，一路上看不盡的懸崖峭壁，賞不完的旖旎風光，攝不完的天成美景。到了第三天，遊船靠近巴東地段的一處地方停泊下來。導遊告訴我們，下午將要去神農溪漂流。

當我們換乘的環保郵輪駛達西壤口，來到它的身邊時才發現，高漲漫溢的水流，晃晃然深不可測，這哪裡還是當年那條小溪啊，分明是大江通幽處，高峽出平湖！自從長江截流後，這裡已與三峽大壩上游水位基本持平，深達一百多米，就像小石頭變成大姑娘似的，神農溪已是名副其實的長江支流了。

踏着跳板下輪船後，那裡已有許多扁舟擺放在水壩旁邊等候我們。導遊說，這種兩頭尖的小划子形似剖開的豆莢，當地人叫作「豌豆角」，這讓我想起了在威尼斯乘坐的Gondola。不過，這些「豌豆角」原始樸拙，不如Gondola那麼精巧。大家坐定後，導遊開始向大家表達問候、交代注意事項、介紹神農溪風景概況。她告訴我們，今天漂流的這段水程約有二十公里，沿途有十七條溪澗匯入其中，依次有龍昌峽、鸚鵡峽、錦竹峽，又稱「神農小三峽」，以「險、秀、雄」各具特色。

轉瞬間，我們便進入了一道鬼斧神工劈下的峽谷。溪澗狹窄處只有幾米，而峰頂距離水面高達千米，仰頭望去，只見一線天光。陡峭險峻的峭壁，面目猙獰的石壁，枝樞詭異的樹木，逼窄幽深的溪流，讓人在好奇中不禁心生怯意。轉過這段峽谷，便覺豁然開朗，一片平湖呈現在我們面前，溪水潔若處子，靜若處子，平緩舒展，光可鑒人，青山倒映在綠水之中，儼然是一條「翡翠水道」，與我們身上橙黃救生衣對比，色彩鮮明的畫面煞是好看，彷彿進入了遠離塵世的瑤池仙境，不免慮塵頓消，心淨如洗，有些飄飄然。

導遊是個淳樸的當地姑娘，一身土家女子打扮。好事者請她唱一首土家民族歌。她笑着答應了，但要回船的人予以配合。伴唱很簡單，她唱一句，大家按節律呼應一聲「夥計！」歌名就叫《夥計歌》。歡聲笑語中，不知不覺來到一處淺灘。船工們將船靠近岸旁，涉水爬上崖岸，開始為大家表演拉絳。他們一邊拉，一邊喊號子。「三尺白布，嗚嗚！四兩麻呀，嗚嗚！腳踏石頭，嗚嗚！手刨沙呀，嗚嗚！光着身子，嗚嗚！往上爬呀，嗚嗚！」聽說，過去這裡是山民和物資進出的必經之路，「一里三灣，灣灣見灘」，絳伙們在淺灘中推船拉絳不能有掛礙，只好全裸上陣。現在的「絳伙」只是穿着短褲加草鞋，帶表演性質地拉一小段路，意思一下而已。上個世紀後期，傳遍大江南北的流行歌曲《絳伙的愛》曾來此拍攝MTV。在清幽的溪水中，于文華身穿桃紅小襖，羞答答地坐在船頭。尹相傑身穿農家汗褂，憨乎乎地在岸上背絳。他們在如泣如訴的歌聲中深情對視，艱辛與幸福、渴望與甜蜜的鏡頭，曾感動了不知有多少人，群起學唱的也不知有多少人。



北洋水提督署——海軍公所 霍無非攝

# 膠東半島看海軍

霍無非

己丑夏，我來到秀麗的海濱城市威海，搭乘往返劉公島的渡輪，去追尋一百多年前甲午海戰的硝煙，探討清末北洋水師的興衰。在船上，我們得知：作為「洋務運動」產物的北洋水師，經洋務派重臣李鴻章拍板，一八八八年在劉公島成軍，據說鼎盛時期有四十多艘艦船，數量和總噸位都排世界前列，堪稱亞洲海上一強！但好景不常，僅過六年就全軍覆沒在日艦的炮火之下，箇中緣由耐人深思。十多分鐘的海上航行，劉公島近了，昔日北洋艦船的蹤影蕩然無存，倒是長長的鐵碼頭，這北洋水師的遺留物，默默佇立海邊百餘載，成為那段慘痛歷史的見證。上岸不遠，一座清代古院築於高處，它面海倚山，視野開闊，拾級而上，院門上方懸掛一牌匾，有李鴻章題寫的「海軍公所」四個字，這就是當年的北洋水師提督署——北洋水師的指揮機構，十多年前，這裡關為「中國甲午戰爭博物館」。

裡面是三進院落結構，前、中、後三排磚木主體建築，有長廊貫通東西跨院，連起院兩側房屋，形成齊整對稱，縱橫暢通而又威嚴肅穆的建築格局。這裡實際成了北洋水師的徵集景園，除了禮儀廳按一品武官官服補子保留麒麟屏風等用具，其他房內用文字、圖片、實物、模型，雕塑全方位地展現了北洋水師的興亡史。不可否認，北洋水師是有鴻鵠之志的，鴉片戰爭初期，英國艦隊先後在粵閩碰壁，最後北上攻陷定海，長驅直入天津，逼臨京城，大清王朝在炮口下簽定了《中英南京條約》，賠款割地，喪權辱國，讓這群熱血男兒感到切膚之痛，國不可無兵，海不可無防，也許只有「以夷技制夷」才能保住江山社稷，因此，花巨額白銀購鐵甲艦，單看那艦名：「定遠」、「濟遠」、「致遠」、「鎮遠」、「鎮北」、「鎮南」、「鎮東」、「鎮西」……每個都氣度不凡，就知道北洋派的心氣有多大！在院子盡頭的棚下，還真看到北洋艦隊的遺物：大口徑的艦炮、魚雷、鐵鎗等鋪陳斑斑，彈痕累累，細看介紹，我的心一緊，這些都屬日艦俘獲的「濟遠」艦所有啊！甲午海戰前，日本艦隊的數量和噸位雖不及北洋水師，卻有虎狼之心，磨刀霍霍，大肆擴充實力，後來居上，向兵員灌輸「武士道」精神，使之作戰近乎瘋狂。反觀大清朝廷，閉關鎖國，政治黑暗，挪用軍費，腐朽沒落，一八九四年「九一七」那一仗打得慘烈，日艦在黃海以較小的代價沉、傷北洋艦隻多艘，鄭仁昌、林永昇等愛國官兵捐軀海疆，此後，日艦又開到劉公島海域，亂炮轟擊，登岸佔島，擄走數艘北洋艦艇，更讓北洋水師蒙羞。滿以為堅船利炮在手，卻又重蹈覆轍，甲午之敗，敗在上下腐敗？軍備廢弛？炮慢彈缺？指揮失當？還是兵員素質不及日軍？或許皆有之，正應了那句真理：落後就要挨打！

從威海來到青島，這裡也是艦船穿棧。在萊陽路海灣，一艘名海軍博物館引人注目，除了軍史和海軍制服展覽，碼頭泊著一艘艘退役的驅逐艦、護衛艦：「鞍山」號、「濟遠」號、「廣澤」號……碼頭旁的空地，擺滿了退役的各種飛機、導彈、水陸坦克、艦炮及水中兵器、觀測設備等。

同樣是海軍，不同的是艦艇來源和武器種類。清末，沒有像樣的造船業，艦艇要從國外買，命脈掌握在洋人手中；而今我國的造船業有了翻天覆地的飛躍，幾十萬噸的巨輪可以製造，基本變質艦為造艦了。此外，中國海軍不再由單一水面艦艇組成，還包括各種潛艇、海軍航空兵、岸炮部隊和海軍陸戰隊，建造航母已不是遙遠的夢，形成了水下、水面、天空立體式的作戰體系。今年四月二十三日，是中國海軍建軍六十周年紀念日，青島附近海域舉行了盛大的海上閱兵慶典儀式，中外十五個國家海軍的四十六艘艦艇劈波斬浪接受檢閱，為何能吸引這麼多國家的軍艦參加？一是中國的綜合國力和國際地位提高了，二是我海軍的實力得到各國的認可和尊重。前事不忘，後事之師，明清以來，海防與憂患總是如影相隨，今天形勢依然嚴峻：幾個外國佔據了我釣魚島、南沙群島等多個島礁，非法掠奪我油氣資源，驅趕、闖押我漁民，保衛領海完整仍任重道遠，需要超凡的勇氣、智慧和更強大的海軍，該出手時就出手。