
汪英賓，別名
省齊，江西婺源人
，一八九七年出生
。是我國著名書畫
家、新聞史研究專
家、報刊經營家、

教育家。他的名字，現今讀者恐怕是
陌生的。

書畫名家
汪英賓自幼喜愛書畫。他於一九

一四至一九一七年在上海青年會中學
、中華青年會附屬中學讀書，與友人
朱應鵬創辦晨光畫會，並主編《晨光
雜誌》。此時，他拜一代國畫大師吳
昌碩為師，學習國畫，並有較深的造
詣。

一九二一年，汪英賓與方公權等
所發起組織晨光美術會，開過幾次展
覽會；還與朱應鵬、張聿光、宋志欽
、陳抱一等發起組織上海中華藝術大
學，教授書畫技藝。一九二八冬，他
與劉海粟等發起組織 「寒之友」社，
會員有于右任、張大千、黃賓虹、何
香凝等，經常聚會切磋書畫技藝。

汪英賓平素喜好畫墨松、菊花，
受吳昌碩親傳，學其技法，悟其精髓
，有所創新，自成一體。他的畫，簡
練大方，用墨講究，給人一種過目不
忘的感覺。目前，在中國內地的高檔
書畫拍賣市場上，他的畫作仍受到一
些書畫收藏家的追捧。

留學美國
一九一七年，他在上海聖約翰大

學政治學系讀書，一九二○年獲學士
學位。從一九二○年九月起，汪英賓
在《申報》館擔任協理。一九二一年
冬，美國密蘇里大學新聞學院院長威
廉博士到上海訪問時，他曾代表《申

報》參加接待。這次他在與威廉院長
的接觸中， 「敬聆偉論，心嚮往之」
，他萌生了赴美國攻讀新聞學的志向
。在《申報》總經理史量才的支持下
，一九二二年他由《申報》派往美國
密蘇里大學新聞學院、哥倫比亞大學
新聞學院進修，他以《中國本土報紙
的興起》為題撰寫的論文（用英文撰
寫，中文譯名為《中國報刊的興起
》），獲碩士學位，這篇論文於一九
二四年五月在美國紐約出版，成為西
方學者研究中國早期報紙的重要參考
資料。汪英賓是在哥大新聞學院畢業
的第三位中國學生，第一位是黃憲昭
，第二位是董顯光，而後還有趙敏恆
、馬星野、沈劍虹、蔣蔭恩等。

一九二八年是美國密蘇里大學新
聞學院建院二十周年的紀念日，汪英
賓還特別書寫篆體 「輿論師資」四個
大字，並製成一塊橫匾，海運送往該
校。至今，這塊橫匾仍懸掛在該校新
聞學院門廳上方，八十多年來招引無
數學子駐足瞻仰。一九三六年六月，
美國密蘇里大學新聞學院同學會上海
分會成立，汪英賓當選為會長。

《中國報刊的興起》影響深遠
汪英賓的碩士論文《中國報刊的

興起》，其後成書在美國出版發行，
在學術界產生一定影響，但由於它是
用英文出版的，在國內流傳很少。他
的《中國報刊的興起》比戈公振的
《中國報學史》要早三年多，比蔣國
珍的《中國新聞發達史》要早三年又
四個月，因此，《中國報刊的興起》
是我國第一部 「中國新聞史」。

據上海復旦大學新聞學院教授、
博士生導師寧樹藩介紹，汪英賓的
《中國報刊的興起》 「雖長期不為人
注意，但它對中國新聞史研究產生過

重要的影響。就拿當時最權威的戈公
振的《中國報學史》和白瑞華的《中
國報刊（一八○○年至一九一二年
）》來說吧，後者在參考書目中，明
白標出《中國報刊的興起》一書（主
要參照《申報》、《新聞報》部分）
，《中國報學史》雖然沒有註明，但
直接採用該書的內容是十分明顯的
。……除文字結構略有變動外，戈氏
著作的內容幾乎可說是汪氏著作的中
文譯稿」（見《新聞大學》雜誌一九
九七年春季版）。汪書中的一些錯誤
，也被戈書引用。汪英賓的《中國報刊
的興起》一書，如果譯成中文，大概有
九萬字左右。該書內容，共分為五章
：第一章主要講述中國報刊的歷史；
第二章主要講述十九世紀七十年代至
二十世紀二十年代初中國報刊的發展
；第三章主要講述中國報刊法律和言
論出版自由的問題；第四章主要講述
報刊的廣告和發行問題；第五章為全
書的總結。

服務報界 兼職教學
一九二四年十月，汪英賓回國後

繼續在《申報》服務，成為該報的業
務骨幹；同時他還與戈公振創辦上海
南方大學報學系與報學專修科，任系
主任，報學系學制兩年，報學專修科
學制三年，必修課三門，他講授《報
學原理》和《廣告原理》兩門課程。
一九二五年至一九二九年間，他還兼
任光華大學、滬江大學商學院報學系
教授。一九二八年冬，汪英賓與張竹
平等購得《時事新報》的產權，汪英
賓任該報經理兼總編輯，此事引起了
《申報》總經理史量才的不滿，一九
三○年汪英賓脫離了《申報》，除在
外兼授一些新聞學的課程外，他基本
上是專心管理《時事新報》的業務。
一九三七年七月抗戰爆發後，他轉至
國民政府交通運輸部門工作。

一九四七年七月，汪英賓重返新
聞界，任上海《大公報》設計委員會
副主任，主任是費彝民。汪英賓平時
的主要工作就是研究《大公報》在全
國乃至東南亞地區發展的策略以及在
上海聯絡新聞界、金融界，幫助報社
運籌各種對外事務。此時《大公報》
在中國內地的北方地區有津館，在華
東地區有滬館，在西南地區有渝館，
在其他城市有十三個辦事處，總經理
胡政之擬設粵館，使《大公報》的讀
者可以向東南亞各國輻射。汪英賓是
國內有名的報刊經營家和新聞史專家
，對近代以來報業發展的情況較為了
解，他又有留學美國的經歷，對西方
各國報業的演進，也是瞭如指掌，因
此，《大公報》選擇他研究發展戰略
，是太合適不過了。他為《大公報》

制定了一套詳盡的發展戰略，即鞏固
內地各館和各城市的辦事處，選擇時
機向海外發展。但由於國內的政治形
勢急劇變化，內戰烽火不斷向南延燒
，《大公報》擬設粵館的計劃無法實
現，所以改為恢復香港館。

專職從事新聞史教研
一九四九年五月二十七日上海解

放，汪英賓和上海《大公報》同人一
道，以喜悅的心情迎接了上海的解放
。但由於他長期從事研究工作，不太
適應平日編輯和採訪工作，考慮他的
這一特殊情況和他在新聞史研究和英
語方面的專長，一九五○年初他被調
到上海聖約翰大學新聞系擔任教授。
一九五二年九月，全國高等院校院系
調整時，他又調入上海復旦大學新聞
系，繼續擔任教授。

在上海復旦大學新聞系，汪英賓
仍是研究和教學工作的骨幹。上世紀
五十年代中期開始與他共事的寧樹藩
曾有這樣的回憶： 「我於一九五五年
秋調入復旦新聞系，與汪英賓教授同
在一個教研組，時相過從，他比我年
長二十多歲，我們成了忘年交。他很
健談，其中很多是關於往事的回憶。
我們是從事中國新聞史教研工作的，
而他本人就是當年上海很多新聞事件
的見證人，與上海新聞界的頭面人物
有着廣泛的聯繫。照理可以從他那裡
挖掘到大量珍貴史料，可是那時受
『左』的思想禁錮十分嚴重，着力研

究的是共產黨和進步報刊，對於所謂
資產階級的報刊，即使有豐富的史料
資源在身邊，也視而不見。就這樣，
我錯過了很多向汪先生請教的機會，
今天回想起來，懊悔不已。」

五七年的反右運動，汪英賓被
「擴大化」，錯劃為 「右派」。他是

一位正直的知識分子，整天忙於教研
工作，對政治運動看不透，看不懂。
當他聽說要給自己戴 「右派」帽子，
還以為是榮譽，謙虛地問： 「我是不
是還不夠資格呀？」 「天真」到如此
程度，當年曾引為笑柄。七月，戴着
「右派」帽子的他被下放到了新疆八

一農學院（現為新疆農業大學）教英
語。西北邊陲的艱苦生活和思想上的
困惑，使他陷於極度的苦悶之中。他
消解苦悶的惟一辦法，就是把全部精
力投入英語教學之中。在默默無聞的
教學中，他的英語知識教授了一批又
一批的青年學生，使他們學有所長。
一九六六年 「文革」開始，汪英賓由
於是 「老右派分子」，且留學過美國
，因此被誣衊為 「美國特務」和 「現
行反革命分子」，他受到批鬥和迫害
，身心受到摧殘。一九七一年，他含
冤死於新疆庫爾勒，終年七十四歲。
直到一九七九年，他在 「反右」和
「文革」時受到的冤屈，才得以平反

。一位長期被忽視的新聞奇才，就這
樣在 「文革」的疾風暴雨中逝去，逐
漸被人淡忘。汪英賓生前除著有《中
國報刊的興起》外，還著有《美國新
聞事業》、《中國報業之覺悟》等。
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現
代
文
壇
巨
擘
魯
迅
一
生
勤
於
筆
耕
，
而
且
愛
好
收
藏
，
不
遺
餘

力
地
收
集
、
整
理
和
研
究
我
國
優
秀
的
文
化
遺
產
。
魯
迅
收
藏
涉
獵
廣

泛
，
類
別
多
樣
，
數
量
可
觀
，
彌
足
珍
貴
，
主
要
包
括
古
籍
、
碑
帖
、

漢
畫
像
拓
片
、
中
外
木
刻
版
畫
、
古
陶
瓷
、
銅
鏡
以
及
古
錢
幣
等
。

魯
迅
的
收
藏
品
中
，
以
古
籍
、
碑
帖
的
數
量
為
最
多
。
據
《
魯
迅

日
記
》
記
載
，
從
一
九
一
二
年
五
月
十
二
日
到
一
九
三
六
年
十
月
十
七

日
（
病
逝
前
兩
天
）
的
二
十
多
年
時
間
裡
，
魯
迅
先
後
購
買
了
一
萬
四

千
多
冊
圖
書
，
保
存
至
今
的
有
三
千
八
百
多
種
、
一
萬
三
千
多
冊
，
其

中
收
藏
的
清
代
道
光
十
四
年
臨
海
宋
氏
重
刻
本
《
台
州
叢
書
》
二
十
冊

中
，
經
他
親
筆
抄
補
的
達
四
冊
零
八
頁
，
現
被
定
為
國
家
一
級
文
物
。

魯
迅
的
藏
書
中
鮮
有
孤
本
善
本
，
他
收
藏
的
目
的
主
要
是
為
了
研
究
，

如
編
校
出
版
的
《
嵇
康
集
》
、
《
唐
宋
傳
奇
集
》
，
編
著
的
《
中
國
小

說
史
略
》
，
與
鄭
振
鐸
編
選
的
《
北
平
箋
譜
》
（
收
錄
古
今
名
家
作
品

三
百
四
十
幅
）
，
同
他
的
收
藏
經
歷
和
鑒
賞
經
驗
直
接
相
關
。

魯
迅
從
一
九
一
五
年
開
始
碑
刻
拓
本
的
收
集
與
抄
錄
編
目
工
作
，

對
碑
帖
和
墓
誌
的
研
究
精
深
而
嚴
謹
。
魯
迅
抄
錄
碑
文
的
數
量
，
字
數

在
一
百
萬
字
以
上
，
僅
一
九
一
五
年
至
一
九
一
八
年
，

抄
錄
古
碑
就
達
七
百
九
十
種
近
二
千
張
。
魯
迅
還
愛
好

收
藏
漢
畫
像
拓
片
，
並
為
此
傾
注
了
畢
生
精
力
，
至
一

九
三
六
年
，
共
收
藏
刻
石
畫
像
的
拓
片
六
千
多
種
，
其

中
漢
畫
像
拓
片
六
百
九
十
六
幅
，
包
括
山
東
三
百
六
十

二
幅
、
南
陽
二
百
九
十
二
幅
、
四
川
三
十
九
幅
、
江
蘇

甘
肅
三
幅
，
不
乏
精
品
、
珍
本
。
魯
迅
也
收
集
了
大
量

秦
以
後
金
石
碑
帖
，
據
此
編
輯
了
《
俟
堂
磚
文
雜
集
》

、
《
六
朝
造
像
目
錄
》
、
《
六
朝
墓
誌
目
錄
》
等
，
還

寫
下
大
量
考
證
文
章
。

魯
迅
生
前
大
力
宣
導
中
國
現
代
版
畫
運
動
，
與
近

五
十
位
青
年
版
畫
工
作
者
保
持
密

切
聯
繫
，
堪
稱
中
國
現
代
版
畫
藝

術
運
動
的
開
拓
者
和
奠
基
人
，
更

是
中
國
版
畫
收
藏
的
第
一
大
家
，

僅
中
國
新
興
木
刻
版
畫
在
萌
芽
時

期
的
原
創
作
品
就
有
二
千
多
幅
，

約
佔
其
總
量
的
三
分
之
一
。
魯
迅

也
酷
愛
歐
洲
版
畫
，
除
了
向
上
海

商
務
館
訂
購
外
，
還
委
託
在
國
外
的
友
人
替
他
購
藏
德

國
、
比
利
時
、
蘇
聯
等
國
的
版
畫
，
其
一
生
共
收
集
十

六
個
國
家
二
百
八
十
多
位
版
畫
家
的
版
畫
原
拓
作
品
二

千
一
百
餘
幅
。
他
還
多
次
舉
辦
版
畫
原
拓
展
覽
，
編
印

了
《
近
代
木
刻
選
集
》
、
《
比
亞
茲
萊
畫
選
》
、
《
新

俄
畫
選
》
、
《
蘇
聯
版
畫
選
》
、
《
士
敏
士
之
圖
》
、

《
死
魂
靈
百
圖
》
和
《
凱
綏
．
珂
勒
惠
支
版
畫
選
集
》

等
十
一
冊
版
畫
選
集
，
以
此
推
動
由
他
宣
導
的
中
國
新

興
木
刻
版
畫
運
動
的
發
展
。

此
外
，
魯
迅
喜
歡
收
藏
我
國
古
代
陶
俑
，
計
有
三

十
八
件
人
物
俑
和
十
九
件
動
物
俑
，
以
唐
三
彩
俑
數
量
為
最
多
。
如
白

釉
陶
武
士
唐
俑
，
造
型
生
動
，
表
情
細
膩
，
栩
栩
如
生
，
是
中
國
古
代

俑
類
作
品
中
的
精
品
，
十
分
珍
貴
；
青
釉
獅
子
、
陶
綿
羊
、
三
彩
小
鳥

以
及
朱
繪
陶
馬
等
動
物
俑
也
都
精
巧
別
致
。
收
藏
的
明
清
瓷
器
有
明
代

天
啟
年
的
青
花
碗
、
清
康
熙
斗
笠
青
花
碗
、
清
末
民
初
的
瓷
質
煙
缸
、

醬
色
釉
水
牛
擺
件
和
紅
釉
金
魚
瓶
等
。
魯
迅
也
喜
愛
古
錢
幣
，
日
記
裡

有
關
古
錢
幣
收
藏
的
記
載
有
四
十
餘
條
，
從
春
秋
戰
國
直
至
明
清
，
幾

乎
各
朝
鑄
幣
都
有
涉
獵
，
共
計
二
百
零
七
枚
，
僅
先
秦
貨
幣
就
包
括
空

首
布
、
尖
足
布
、
圓
足
布
、
齊
刀
、
趙
刀
、
燕
明
刀
等
多
種
幣
型
。
還

收
藏
了
古
代
銅
器
四
十
四
件
，
包
括
銅
鏡
、
銅
尊
、
銅
佛
造
像
與
弩
機

、
箭
鏃
等
。

由
此
可
見
，
收
藏
不
僅
給
魯
迅
的
生
活
帶
來
了
無
窮
樂
趣
，
而
且

為
他
研
究
中
國
文
化
並
取
得
輝
煌
成
果
奠
定
了
基
礎
。
魯
迅
正
是
通
過

對
藏
品
進
行
系
統
的
整
理
和
研
究
，
達
到
了
傳
播
知
識
、
弘
揚
文
化
、

啟
迪
心
智
、
陶
冶
情
操
的
目
的
，
而
這
也
是
作
為
收
藏
家
的
魯
迅
留
給

我
們
最
珍
貴
的
文
化
遺
產
。

袁充雖不是什麼著名歷史人物，
但此人在隋朝卻是大名鼎鼎的星象家
、 「理論家」，是出類拔萃的揣摩大
師，深受隋文帝楊堅爺兒倆的寵愛，
不但獲得賞賜無算，而且官職一路高
升。

袁充原是陳國的官員，隋滅陳後，他靠着對道術有些
研究，懂得以觀察天象附會人事，預言吉凶，而得到楊堅
的賞識，被任命為太史令（掌管天文曆法，從七品）。楊
堅晚年，欲廢掉長子楊勇，改立老二楊廣為太子，遭到一
些大臣的反對，楊堅找不到改立太子的充分理由，一時難
做決斷。袁充覺得立功的機會來啦，他知楊堅篤信上天的
預示與人事相應的徵兆，便趁機進言曰： 「我近來觀察天
象，皇太子應當被廢黜。」楊堅大喜，既然上天都昭示太
子當廢，他也就不再顧忌群臣的反對，不久便下詔宣布廢
楊勇為庶人，立楊廣為太子，並對為廢除太子提供 「理論
根據」的袁充大加賞賜。

不料，緊接着，楊堅就陷入憂慮之中。他立楊廣為太
子後，說自己憑大興縣公成就帝業，命楊廣出住大興縣，
討個吉利。哪知楊廣離京的當晚，就遇上大風雪，又發生
強烈地震，難道是天譴嗎？於是袁充又為楊堅排憂解難，
上書報告天象，胡諂說，自皇帝登基以後，白日漸漸變長
，近年更加明顯，夜短天長，這是大隋太平盛世感動上天
，呈現祥瑞啊。這種現象，自古未有！楊堅覽奏，立即轉
憂為喜，又是改元慶祝，又是大興土木，害得夫役工匠叫
苦連天。袁充見自己略施小技，賞賜就來啦，於是再接再
厲，於楊堅下詔改元仁壽的第一年，上表瞎扯說： 「皇上

誕生時，不僅神光瑞氣交相感應，甚至連本命年的流年小運、出生月日
，都和天地日月、陰陽律呂的運轉相符，表裡聚合。這是誕生聖人的特
別時辰啊！如今改元仁壽，萬象更新，年月日仍與聖人誕生之日相同，
這說明皇帝的英明決定合天地之心，得仁壽之理。由此可知，大隋帝業
長久，永遠無窮也！」楊堅覽表大悅，賞賜無數。

袁充雖然得到楊堅的厚賞，但並未升官，這讓他於心不甘，於是在
楊堅翹了辮子，楊廣上台的第一年，他便再施故技，上表胡扯說，皇上
即位，和堯帝承受天命的年齡相同，而按照天干地支紀年，皇上即位的
時間，也與堯帝相合，這是與堯帝比配蹤跡啊！這真是偉大啊偉大啊，
偉大啊偉大啊！（ 「信所謂皇哉唐哉，唐哉皇哉者矣。」）楊廣大喜，
賞賜他財物數以萬計。楊廣大興土木，窮兵黷武，不斷出台 「新舉措」
，人民不堪其苦，袁充不但不加勸諫，反而時時窺探揣摩楊廣的心思，
楊廣想幹啥，他總是能預先得知，及時順承旨意，上奏說天象已有預示
，皇上應該果斷決策。他靠此手段，一路高升，最終被楊廣越級提拔為
秘書令（掌管國家圖書典籍，正三品，俸祿與宰相同等），受寵愛遠過
其他親信。

袁充邀寵升官的伎倆，概括起來，並不複雜，不外是時時揣摩、迎
合上意，為皇帝欲做某事提供 「理論根據」，並且千方百計證明皇帝的
決策如何英明，功績如何偉大，說到底，就是置國家和百姓的利益於不
顧，利用掌握權力者共有的喜諛惡直、喜順惡逆的弱點，為自己謀得榮
利。但若論其危害，可就大啦。那些高高在上卻並不英明偉大，甚至糊
塗昏庸的傢伙，有此等人為其提供 「理論根據」，原本不應幹、不敢幹
的事，可以大膽果斷地幹，並把那些提反對意見的人視為絆腳石或眼中
釘，必搬之拔之而後快；有此等人不斷地證明自己英明偉大，且反覆歌
之頌之，即使再糊塗的人也會信以為真，認為自己的確天縱英明，而無
論是誰，一旦有了這種如神似聖的感覺，就必然剛愎自用，為所欲為，
視百姓如芻狗，拿國家民族的前途當兒戲。《隋書》稱，袁充的作為，
令 「在位者切患之」，所謂 「切患」，不僅表明了朝臣對袁充的深切痛
恨，而且表明了朝臣對這條皇帝肚子裡的 「蛔蟲」縱上為非、助紂為虐
的深切擔憂。

從古至今，袁充式的揣摩大師代不乏人，縱觀歷史，此類人物造成
的禍害，可謂罄竹難書。

時隔三百一十年，崑
曲《一六九九．桃花扇》
又重回泰州老家演出。當
年孔子第六十四代孫─
孔尚任，就是在這裡創作
了這部曠世名作。並且由

當地富商俞錦泉的家班排練首演。此後，《桃花
扇》便以舞台劇的形式廣泛流行。

孔尚任（一六四八─一七一八），山東曲
阜人。當年，清朝的康熙皇帝南巡至曲阜時，孔

尚任應召解經，受到康熙的賞識。後來歷任國子
監博士、戶部員外郎等職。一六八六年，孔尚任
隨工部侍郎孫在豐，到江蘇淮揚一帶的里下河治
水，疏浚河道。他一路曾到過泰州、興化、鹽城
等地，治理河汊，任務艱巨。出使三年，在海陵
（泰州）居住的時間最長，將近二年。由於 「廟
堂之上，言論齟齬」，官員之間，相互傾軋。結
果，主持治水的孫在豐被彈劾去職。此時，治水
不成。原來一起來的隨從，或還朝，或歸里，或
散或亡。而孔尚任則既不能治水，又不能回家。

生活窘迫不堪，竟至典裘借糧度日。後來，只得
借住在 「陳庵」。

他在困守泰州期間，搜集了不少野史逸聞，
也結交了冒襄、鄧漢儀等明朝遺老。常常暢談南
明逸事，自然也談到名士侯方域與名妓李香君的
故事，這就為孔尚任撰寫《桃花扇》積集了很多
資料。經過多年努力，三易其稿，傳奇《桃花扇
》劇本終於完成。一時，各班競演，名聲大振。
孔尚任雖然治水未成，卻使他得以有此機緣，寫
出了一部流傳百年的煌煌巨著。

從
小
就
討
厭
吃
雞
蛋
炒
韮
菜
、
蕎
頭
。
韮
菜
也
好
，
蕎

頭
也
好
，
過
去
我
都
怕
那
種
﹁臭
味
﹂
而
不
沾
一
口
，
寧
可

以
湯
送
飯
。
有
一
次
母
親
笑
說
我
傻
，
連
香
臭
都
不
分
。
事

實
上
，
不
愛
吃
韮
菜
的
大
有
人
在
。
北
方
便
有
這
樣
的
諺
語

：
﹁六
月
韮
，
臭
死
狗
﹂
、
﹁六
月
韮
，
驢
不
瞅
﹂
等
。
由

此
看
來
，
韮
菜
並
非
人
人
都
喜
愛
吃
的
蔬
菜
。

上
世
紀
五
十
年
代
初
期
我
回
北
京
考
上
了
大
學
。
有
一

年
春
節
，
也
是
從
印
尼
回
國
的
北
京
籍
老
師
，
見
我
們
幾
個

海
外
遊
子
無
家
可
歸
，
便
相
互
託
信
，
大
年
三
十
到
她
家
共

度
除
夕
。
她
的
老
母
親
包
薄
皮
大
餡
兒
的
餃
子
款
待
了
我
們

。
溫
馨
的
場
面
除
聊
解
思
親
之
愁
外
，
還
是
我
人
生
中
第
一

次
嘗
到
美
味
的
韮
菜
餃
子
，
從
此
我
對
韮
菜
的
偏
見
一
掃
而

光
。
甚
至
有
一
年
到
北
京
近
郊
﹁四
清
﹂
時
，
派
飯
時
吃
韮

菜
醬
油
沏
開
水
就
窩
窩
頭
，
吃
得
有
滋
有
味
，
現
在
回
想
起

來
實
在
匪
夷
所
思
。

北
方
人
，
特
別
京
津
一
帶
的
人
似
乎
對
韮

菜
情
有
獨
鍾
。
翠
綠
的
春
韮
，
伴
隨
料
峭
的
早

春
吸
引
着
吃
膩
了
大
白
菜
、
追
求
嘗
鮮
的
食
家

。
在
菜
市
場
，
一
旦
春
韮
上
市
，
韮
菜
就
成
了

寵
兒
。
韮
菜
被
食
家
推
崇
並
非
始
自
今
日
，
在

《
南
齊
》
一
書
中
曾
記
載
這
樣
的
軼
事
，
文
惠

太
子
問
周
順
：
﹁菜
食
何
為
最
勝
？
﹂
周
順
回

答
說
：
﹁春
初
早
韮
，
秋
末
晚
菘
（
註
：
即
大

白
菜
）
。
﹂
事
實
上
也
如
此
，
白
菜
餡
兒
的
餃

子
摻
上
適
量
的
韮
菜
比
純
韮
菜
餡
兒
的
餃
子
要

可
口
得
多
，
除
了
一
股
股

韮
菜
香
外
，
還
有
一
絲
絲

白
菜
的
鮮
甜
。
但
說
好
吃

恐
怕
非
純
韮
菜
為
餡
兒
的

烙
盒
子
莫
屬
。

韮
菜
除
可
單
炒
，
也

可
作
為
葷
菜
墊
底
。
例
如

《
詩
經
》
中
提
到
﹁維
春
薦
韮
卿
﹂
指
的
就
是

我
們
常
吃
的
韮
菜
炒
雞
蛋
，
其
他
諸
如
以
豬
肉

、
牛
羊
肉
、
蝦
、
蟹
、
蠔
、
蜆
、
青
口
及
鱔
魚

炒
春
韮
皆
是
膾
炙
人
口
的
家
庭
小
菜
。
一
般
家

庭
主
婦
都
知
道
炒
韮
菜
的
訣
竅
，
那
便
是
急
火

滾
油
，
快
炒
起
鍋
。
過
早
起
鍋
韮
菜
生
而
辣
不

爽
口
；
起
鍋
晚
了
，
則
吃
口
老
韌
，
色
香
全
失

，
完
全
沒
有
什
麼
吃
頭
了
。

提
起
韮
菜
的
營
養
，
可
能
沒
有
多
少
人
會

注
意
。
據
營
養
學
家
分
析
，
韮
菜
是
一
種
營
養

均
勻
的
蔬
菜
，
胡
蘿
蔔
素
和
維
生
素
C
都
比
其
他
蔬
菜
為
高

，
其
中
還
有
不
少
微
量
金
屬
元
素
。
更
有
趣
的
是
，
挪
威
心

理
學
家
奧
拉
非
．
尼
茲
雷
教
授
認
為
多
吃
韮
菜
能
促
進
人
的

思
維
邏
輯
。

韮
菜
除
可
食
用
外
，
也
是
跌
打
損
傷
的
敷
藥
。
記
得
小

時
不
慎
摔
倒
而
手
部
脫
臼
，
母
親
帶
我
到
一
位
原
籍
客
家
人

的
老
中
醫
處
求
診
，
他
除
了
扳
正
錯
位
的
部
分
外
，
還
敷
上

中
草
藥
，
其
中
以
搗
爛
的
韮
菜
為
主
。
由
於
小
時
最
討
厭
吃

韮
菜
，
因
此
那
股
味
兒
迄
今
仍
記
憶
猶
新
。
韮
菜
的
纖
維
長

，
在
民
間
還
往
往
作
為
治
療
便
秘
的
偏
方
。

有
人
在
古
籍
中
發
現
吞
食
大
量
的
韮
菜
可
治
噎
膈
病
，

有
些
人
認
為
所
謂
噎
膈
病
按
今
天
來
理
解
是
食
道
癌
和
胃
癌

，
是
否
如
此
神
奇
，
尚
有
待
醫
學
界
進
一
步
深
入
探
討
和
研

究
。

魯迅收藏面面觀 周惠斌

揣
摩
大
師

梅
桑
榆

被長期忽視的新聞奇才──汪英賓
王 鵬

孔
尚
任
治
水

鄧
小
秋

韮菜可吃可入藥 艾 京

鄰居老江和老呂，兒子哈佛大學讀博士，畢業後
，在加拿大多倫多一家公司上班，工作十多年了，已
經加入加拿大籍，去年老江夫婦去加拿大探親，在多
倫多生活了十一個月。

早飯後，兒子和媳婦去上班，老江送孫子上學後
，就和老伴散步，在路上，或在公園裡，不管遇到誰

，年輕人或老年人，熱情地打招呼： 「早上好。」（good morning）還
送你一個微笑，老江夫婦不會說英語，只能回之以微笑。下午是 「下午
好」，晚上是 「晚安」。鄰居是一對退休的老年夫婦，兩人都七十多歲
了，老頭退休前是警察，因為住得近，低頭不見抬頭見，每天多次遇到
，老遠就笑着問好，不厭其煩，老江不好意思，真想和他們說，經常見
面，就免禮吧，但語言不通。

像老江夫婦這樣的老年人，到加拿大探親的不少，他們都戲謔自己
為 「四沒有」， 「沒有眼睛沒有腿，沒有耳朵沒有嘴」。 「沒有眼睛」
，指看不懂路標牌上英文意思，不知什麼路； 「沒有腿」，指自己不會
駕車； 「沒有耳朵」，指自己聽不懂加拿大人說的話； 「沒有嘴」，指
自己不會說英語。兒子怕父母出門找不到回家的路，就在一塊小硬紙牌
上，寫上家庭地址和電話號碼，老江夫婦一出門就裝在口袋裡。有一次
，轉的時間長了，還真的迷了路，遇到一個中年人，老江掏出了那張硬
紙牌，那人二話沒說，帶着老江夫婦就走，送到家門口，原來並不遠。
臨走的時候，老江說了一大堆感謝的話，中年人只是笑，原來他也不懂
中文，揮揮手，走了。

老江二胡拉得不錯，有時，就到公園裡拉二胡，每當這時，有三五
個加拿大人聚過來，很有味地聽着，一曲過後，他們都笑着鼓掌。一天
，雪後早上，老江和老呂又來到公園，老江坐在椅子上拉二胡，老呂在
旁邊打太極拳，一個加拿大年輕人看見了，就拿着照相機，不住地拍照
，拍完，還向老江豎起了大拇指， 「哇啦哇啦」地說着，老江聽不懂，
這時，過來一個懂英文又懂漢語的加拿大人，對老江說： 「他問你們的
名字和地址呢。」老江就把自己和老呂的名字，用漢語拼音字母，寫給
了他。過了沒幾天，家裡收到一封信，老江的兒子打開一看，是一張報
紙，上面刊有老江坐在公園椅子上拉二胡、老呂打太極拳鍛煉身體的彩
照。彩照的題目是 「Tai Chi Time」（ 「太極時間」），照片下面還有
說明文字： 「As Lok Yuen Keung（right）plays the erhu, Choi Lan
Lui does tai chi exercises in a gazebo in snowy and chilly Friday
morning at Milne Park.」大體意思是：米爾恩公園一個冰天雪地的周
五早上，呂在露台上打太極，江在旁邊拉二胡。

「四沒有」 王誦詩

小
城
一
隅

夏

奇

攝

大公報同仁從左至右：袁光中、費彝民、李子寬、汪英賓、
曹谷冰、金誠夫


