佔有慾VS控制慾

舒　非

某日，我們談到了「佔有慾」與「控制慾」。兩者最根本的區別可能是：「佔有慾」佔有的有「人」也有「物」，而「控制慾」呢？大部分指的是「對人的控制」，這個較嚴重，也比較可怕。

蠻多人對物質有「佔有慾」。好比菲國馬科斯夫人，幾百雙名牌鞋，她有那麼多腳嗎？當然是「佔有慾」作祟。認識的文人朋友，有的瘋狂買書，但其實只是翻，沒有看。那也是「佔有」心態。雖然我自己做書，很希望人人買書，但我仍然覺得書應該是買來讀的，而非要來擺的。把書讀完，吸收了書中精華，是最聰明的人——所費有限，得益無限。

不少女人，其中也包括我，喜歡買衣服，衣櫃裡擠都擠不下了，看到漂亮的衣服還是忍不住。多少次跟自己說不買了，但不買不買還是買。自己懂得那是「佔有慾」——不買就佔有不了了，還是買了再說。

當然有毛病，但比較起來，「控制慾」的毛病更大。那是高層次的「佔有」，佔有了人的思想。好比要控制人，要對方聽自己的話，忠實於自己。把自己的意志強加於他。

開頭有可能要先把對方洗腦。把他原本的個性、自我先洗得一乾二淨，然後逐漸灌輸自己的一套。最後讓自己的思想佔據對方的腦袋，使對方完全聽自己的指揮，做自己的應聲蟲。精神上殺死了一個人，你說可不可怕？

大而無當的廣場

雲家洛

內地有些二三線城市，都市規劃令人納悶。從高速公路入城，首先映入眼簾，總是一個新開發區，然後每個城市都有一個「CBD」中央商業區。驅車進城，沿路盡是新建築群落，暮色蒼茫之際，路旁冒起幢幢巨廈，卻看得出居者寥寥，寥寥落落。放眼望遠，類似的小區成片開發，杳無人跡的高樓，如孤單巨獸。路旁滿是廣告壁版，預示着更時尚更超脫更品味高的發展還在後頭。每次見到這些驚人發展，總想不通：誰來買？什麼時候住得滿？爲何房價不跌？

到市中心，又總發現，每個城市都在建大廣場。廣場之設，究竟目的爲何，也是讓人摸不着頭腦。歐美國家之廣場，青草綠蔭、有人賣藝、有人擺小攤、有人乘涼，是市民生活、集會的地方；內地之廣場，首先是大得不成比例，北京之天安門廣場，號稱世上最大廣場，一國之都，展現其宏偉器度，可以理解。內陸小城，卻照辦煮碗，也一味要大。

此等廣場，無論目的爲何，它肯定不歡迎遊人。酷熱暑天，混凝土鋪設的廣場，有如蒸籠；日光反射，遊人上下受熱，不免汗流浹背；這些廣場，爲彰顯其宏偉氣勢，一望無際，沒有草坪，連樹也沒多一棵；偌大的廣場，連椅子也沒一張，走半圈，已勞累非常；廣場又要嚴格管理，沒有小攤、沒有生活的味道。結果，空空蕩蕩，蒼白無力，大而無當，白白浪費了市中心大幅的珍貴土地。

愛的遺言

李若梅

一位朋友最近剛學會發手機英文短訊，想實習一下，心想這「處女短訊」饒有意義，好應發給特別的人，講句特別的話。想來想去，最終決定發給兒子，短訊寫道：「Son, I love you, Mum」。

這位朋友也像許許多多傳統中國人一樣，難於把「我愛你」這句話向孩子們宣諸於口，於是借短訊向兒子講出了這句想講很久的話，心想兒子收到後，應該很感動吧。

可是，晚上兒子下班回家，提也沒提收到她的短訊，反倒是臨睡前已出嫁的女兒打電話回來，問她：「你學會發短訊？」

她說：「是呀，我把我生平第一個手機短訊發給了你弟弟，想給他個驚喜，但不知他收到沒有，沒見他提起。」

女兒說：「他收到了，卻是有驚沒喜，打電話來問我，媽媽講了這樣一句話，是否想自殺的遺書？」這位朋友聽後眞是哭笑不得，萬料不到兒子會有這樣的反應。

中國人，無論是表達男女之情還是親情，一向含蓄，只從行動中傳達和感受，不似西方人那樣整天「我愛你」不離口。年輕一代較西化了，會對戀人講愛了，但對父母子女，「愛」字仍被納入語言禁區。

適可而止

王　渝

老張搬進了新公寓，兩口子高興得很，說地點方便，生活上需要的附近都可以解決，連中國超市都有一家。那天把我們常在一起的一夥請去他們新家。他們備了豐富的酒菜，吃喝間老張特別向小楊請教，新家還該做些什麼改進。

老張不老，小楊不小。老張沉穩，小楊前衛。在朋友間，小楊對服飾的搭配、室內設計等表現的才能有口皆碑。聽老張這麼說，小楊環顧四周，先建議打去餐廳與客廳之間的一片牆，又要老張把浴室擴大，利用部分走道門向外移，還要什麼。

老張原意是希望在現有的情況下，請小楊指點如何挪動傢具，哪裡該掛一張畫，或者添一二茶几書架，沒想到小楊要大動干戈，於是支支吾吾。小楊就越發意氣風發堅持己見，說到後來把老張的新家貶得一無是處。老張也從支支吾吾演變成一反駁，一一否決。小楊氣呼呼拂袖而去。兩人至今見面猶訕訕。眞是何苦來哉。

類似的這種情況，朋友間一再發生。有個朋友誠心請人批評，最後跟批評他的人鬧得要絕交，我們至今還在兩面勸說。對朋友建議或規勸要先理解朋友的感覺，要對朋友心存尊重，而自己則自始至終要保持一份謙虛。

我這樣教默書

阿　濃

教程度欠佳的學生，默書也另有一套方法。語文科老師會發現，全班可能有一半以上是零分。因爲每錯一字扣五分的話，錯二十個字跟錯三十個字並無分別，都是「雞蛋」。這對老師和學生都是一種挫折。

默書的目的絕非是爲了評分，而是爲了學生識字，不但識讀識解而且識寫。只要能夠達到這個目的，就是好的教學方法。

我是這樣上默書課的：早一天先要學生抄書作爲家課。聲明所抄的段落就是第二天默書的段落。段落長短適中，最好抄兩次。

默書之前先叫學生到黑板上默寫深字深詞，一個不會叫另一個，直至所有字詞都默對爲止。

默書開始，我讀得慢而且清楚，一共讀三遍。默完了，一定有學生爲不會寫某幾個字而懊悔。我會叫大家把默書簿合上，把筆放下，打開書本，看看自己不會寫的字是怎樣寫的。這時候他們會很認眞很用心的記。時間到了，我又叫大家把課本合上，放進抽屜。然後打開默書簿，看能不能把剛才不會寫的字補上，把寫錯了的字改正。這樣一來，合格的人大爲增加。更重要的是他們本來不會寫的字，現在會寫了。識字的目的已達。

我是誰

葉特生

成功者不一定知道自己是誰，但失敗者一定是不知道自己是誰。歐美的大公司機構甚至教會，通常會替員工做一份問卷，調查他的品性和自我感覺。有些是客觀的才幹和興趣傾向，有些是主觀的自我認識和自信心程度，目的只有一個，以科學態度，認識我是誰。有個普遍的錯覺，以爲自己一定認識自己是誰，誰知剛好相反，當局者迷，最大的遮蔽，最大的敵人，原來就是自己。

馬英九從政道路平順，選舉也是戰無不勝，這種人往往陷入極大危機，只顧自己，看不見別人，所謂「苦民所苦」只是空話，他根本不懂得什麼是苦。

也許認爲在特別費案中的司法訴訟被政治追殺，已經是了不起的委屈。他就職時自許要以極謙卑的態度爲民服務，其實他也不懂得什麼是謙卑，也許也認爲到南部住一陣子，踩着泥濘和農民講幾句台語就算是謙卑。眞正的謙卑，是自覺卑微，一切都是上蒼予我的福分，所以誠惶誠恐。執政一年，人們看到的是執政團隊與民間的隔膜，沒有同理心，也沒有同情心，連做做樣子也不屑，還拚命卸責護短，有哪一點謙卑？那是權力的傲慢。

最近有篇文章論馬英九，點明他性格上的缺點：剛愎自用，拘泥於守法，不知變通，清官也可亂殺人。而且忌才不用，只起用聽話的庸人，造就出無能的政府。這篇文章，是馬英九的鏡子，但願讓他看見自己是誰。沒有危局，人不容易學會謙卑。套句馬經常講的話：絕對權力，使人絕對腐化，際此接任黨主席前夕，黨政軍大權一把抓之際，水災給他一記當頭棒，好使看清自己，未嘗不是一件好事。

我來「扮寂寞」

黃子程

藍馬店酒吧的主人對我說：

——怎麼一個人來了？

——是的，我是來扮一個寂寞的客人啊。

——怎會？很多時你們都六七八人喲，而且談興甚濃、談笑甚歡哩。

是的，人多的時候，我們佔據了最好的座位，一張好像是用梨花木製成的大桌。桌上放滿了酒和冰和梳打水，當然還有冰凍啤酒，有時還有紅酒或白酒。酒吧的主人就殷勤招待並說：你們今夜又到哪兒吃了？

這一些大多是退了休但又還有兼職的朋友，走在一起，就是一個快樂的節目，並且在這個城市流動，從未靜止過。這天我一個人來，我告訴酒吧的主人，要借用你的冷氣，你的酒，還有你的燈光。這是一個沒有課的晚上，沒有學生的夏天，沒有朋友的陪伴，也沒有了熱鬧，有的，只有寂寞。陪伴我的是一本小書，和一本小小的筆記，我告訴自己，我來這裡扮一刻的寂寞，讀二、三小時的書，一個人，由酒相伴，過一個寂寞的晚上，然後回家。

酒吧的主人笑着說：「怎會？怎可能寂寞？扮寂寞？說對了，你是故意扮寂寞的，我看得出。」然後放下酒，她又走開了。

我開始寂寞。我說我扮寂寞不如說：讓我跟寂寞聊聊，人必須深入認識寂寞這位朋友。

林黛

平　關

林黛是上一世紀的巨星，一代影后，曾經風靡港、台，遍及整個東南亞，但她已逝世四十五年了。舉辦她的展覽，舊片重溫，除了爲我們這一代提供點懷舊資料外，相信對新一代沒有太多吸引力了。

剛在網絡上看到一則討論，相信出自新一代。內文說：林黛的父親是國民黨軍官，她本人嫁了個非常匹配的富家子。

林黛原名程月如，她的父親是程思遠，桂系第一號人物李宗仁的秘書，解放後來香港，一手策動赴美的李宗仁回國。程思遠後來當上全國政協副主席，二〇〇五年逝世。似乎不能用一句「國民黨軍官」簡單概括。

林黛丈夫龍繩勳是解放前雲南省主席龍雲的兒子，本人從商，與林黛可算是門當戶對，相當「匹配」了；但也不能說成是「富家子」般簡單。

林黛曾經得過亞洲影后，是五、六十年代的首席華語女星，很受影迷擁戴，我的姐姐還收集過不少她的照片。

林黛婚後生活並不愉快，三十多歲便自殺身亡了，這些資料未見有關展覽的報道提及。

開記者招待會介紹。

電影資料館組織了一個以林黛爲主題的展覽，放映她的片子，展出她用過的實物，還請來她的誼女馮寶寶。

閫閫新天地

周會上「看」到的啓德

勞工子弟中學　中六　葉佩龍

我們學校早前邀請了鄭炳鴻博士到校主持周會。鄭博士在會上提到想把香港的一些地方改變成一個可讓市民進行休閑活動的地方，讓高架通道往地下發展，騰出空間，而這些空間不是用作地產投資而是作綠化用途。

鄭博士與林文輝、陳婉嫻等人曾向政府提出「保護啓德行動」，希望活化啓德明渠，把明渠改善爲一條鬧市中的清河，同時讓河道貫通的地方可以連繫起來，在河道兩旁建立非商業地區，讓市民有更多休閑土地之餘也起到教育和保護古蹟的作用。

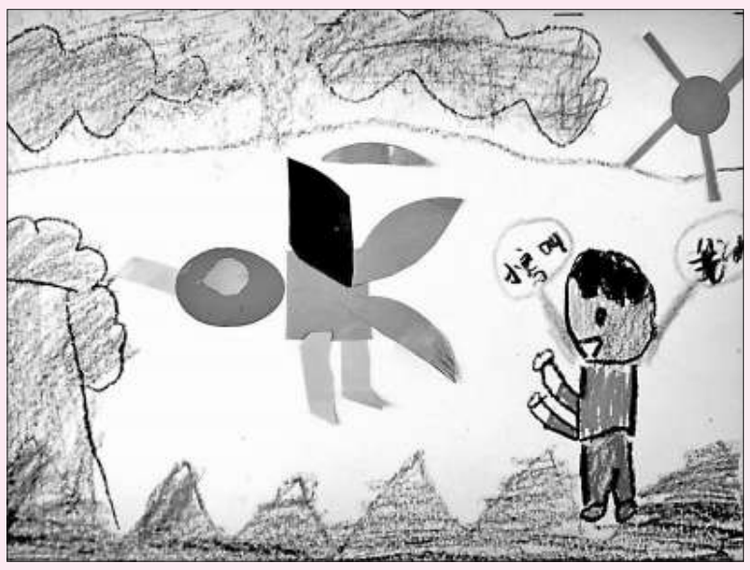
在休閑方面，當啓德明渠由「渠」變爲河之後，市民可以在這裡釣魚，甚至游泳，河堤兩邊的草地成爲休憩用地。鄭博士提出，可在河道某段建立一個露天戲院，電影投射在白色的幕牆上，市民便可以在草地上輕鬆地觀看。

在教育方面，河道附近的學校可以利用河流進行教育工作，例如直接在河道進行實驗，帶領學生觀察了解河裡的生物等。鄭博士估計，河道應有數種魚類生活。另外，河道會流經舊啓德機場的龍津橋遺跡，該古跡已有一百三十多年歷史，新舊風格相融的市區風貌，是保育教育的好地方。

「保護啓德行動」還極力爭取保留黃大仙的衙前圍村。圍村在元朝一三五二年立村，村民以捕魚爲生。經過多年變遷，圍村雖受到破壞，但仍具歷史價值。在香港這隅細小的土地上，圍村數目本身已不斷減少，在活化啓德明渠計劃同時把這個歷史遺跡保留下來實有必要。

雖然鄭博士在周會中未有足夠時間詳盡地介紹這個計劃，但他的演講已啓發了同學們的想像空間。的確，有誰會想到在香港鬧市可以有一條河讓孩子們嬉戲？又有哪一塊草坪可以讓我們躺下看電影？

如果這一切有朝一日都能實現，相信我們的生活必定更加精彩。



快樂的早晨（幾何圖形拼貼畫）
鴨脷洲街坊學校　一年級　江詠妍

我愛老師

優才（楊殷有娣）書院　四年級　余　靖

我最喜歡、最敬愛、最欣賞的老師，就是張永豐老師和布朗卡莉老師。

張永豐老師教我們四甲班常識科。上課時，他經常會說笑話、講故事，爲我們做很多有趣的實驗。他不會老是懲罰學生，反而常常對我們表示欣賞和讚賞。我很喜歡他的教學方式，因爲他常常邊教邊笑，令我們感到上課是一件多麼有趣的事情。

我還挺喜歡布朗卡莉老師。雖然她是一位外籍老師，但是我們的溝通並沒有因此而減少，反而令我更主動找機會跟她談話。她和張老師所採用的教學方式十分相似，那就是讓學生們感到有趣！

其實，老師也有屬於他們自己的世界，所以，學生們有時候都免不得被他們責罵，我會從中汲取教訓，把這些教訓記在自己的腦海中；由此促使我更認眞、更努力去學習，並做到精益求精。

認識香港的博物館

若要認識香港的歷史文化，許多人第一時間就會想起參觀「博物館」。

的而且確，博物館不僅是消閒與學習的地方，也是進行文化旅遊的好去處。《2009香港國際博物館日》小冊子介紹，香港共有三十七個博物館和文博辦事處，其中由特區政府康樂及文化事務署管理的共有二十個，分布於港九新界各地，全部都向市民遊客公開開放。

若要來一次「博物館遊」，行前宜先參考博物館和文博辦事處的網頁介紹，了解相關展館的開放時間、收費等資料，以便計劃考察活動。

在此首先推介在香港文化博物館舉行的一個專題展覽「香港的開心果沈殿霞」，展出香港著名演員沈殿霞的登台服飾、珍貴照片和私人物品等，均由沈殿霞的家人在她離世後捐贈予香港文化博物館。展期至二〇一〇年二月二十二日。

◀展覽小冊子刊載的沈殿霞登台服飾

徐振邦

太多第一次

浸會大學國際學院　副學士（環境保育學）應屆畢業生　黃錦鏘

人在一生中會經歷很多嘗試，我想，每個人的第一次大多會成爲記憶中最難忘、最珍貴的記憶。在去年暑假，我就爲自己留下了一個難忘的回憶——我參加了浸會大學國際學院聯同香港濕地公園舉辦的暑期實習計劃，在實習過程中，令我嘗試了很多人生的第一次。

整個暑期實習裡我必需完成二百小時的工作。工作主要包括三個範疇，分別是「生態導賞」、「野生動物調查及護理」和「教育工作坊」；我也曾經前往鹿頸及米埔自然保護區作野外考察。對我來說，這絕對是一個最充實的暑假。在這十個星期裡，我由一個普通的遊客漸漸變成了一名生態導賞員。

在實習過程中，我覺得像是在跟自己的工作談戀愛一樣。剛開始時，我對公園裡的每一樣事物都十分感興趣，並希望有不同的嘗試。我如願以償，被分派到不同部門工作。我嘗試了很多第一次：第一次做生態導遊、第一次除雜草、第一次爲烏龜量體重、第一次接待外國學生交流團，第一次清洗「貝貝之家」、第一次做蝴蝶生態調查、第一次餵青蛙、第一次主持教育工作坊……每個第一次都令我既好奇又興奮。

印象最深刻的是第一次接待外國學生交流團，對英文欠佳的我實在是一個巨大的挑戰。我還記得當時十分緊張，介紹自己的時候竟不由自主地微微顫抖起來。當然，後來我熟悉了這種接待遊客的模式後，說話就自然、流暢多了。

工作中難免會遇到難題，例如惡劣天氣、不懂得解答遊客的提問，還有突然忘記了講解內容等等。有一次因爲我解答不了遊客的提問，內心一直耿耿於懷，質疑自己是否適合做這份工作。後來一位對蜻蜓有深入研究的濕地公園員工告訴我，他的知識並非只是來自課堂，而是靠平日用功；他鼓勵我們走出課室去學習。細細咀嚼他的話，我的學習態度也慢慢改變過來了。

儘管在面對困難時我曾感到心灰意冷，幸好在這段實習期間我認識了一群好朋友，大家互相鼓勵，一起經歷開心、辛苦和疲累，一起分享我們工作中的第一次。這些過程永遠是我最珍貴的回憶。

（浸大副學士實戰學習篇・環保機構實習系列・之一）

▲黃錦鏘（左）在濕地公園的葉脈書籤教育工作坊攤位工作

◀黃錦鏘參與暑期實習時清洗小鱷魚貝貝之家

貝　澳

黃家樑

香港大嶼山的南部有一個名叫貝澳的地方，位處梅窩及長沙之間，是大嶼山較多人居住的村落之一。貝澳有一個非常美麗的沙灘，是一個熱門的游泳、燒烤和度假的好地方，每逢假日四方八面的遊客慕名而至，堪稱香港人的度假勝地。此外，附近更有紅樹林生長，是頗具生態價值的地區呢！不過，爲何這不似「貝殼」的海灘被稱爲「貝澳」呢？

原來「貝澳」一名的「澳」是指港灣，如大澳、貝澳、杯澳等都因爲海灣而被稱爲「澳」。至於「貝」字則指這港灣的形狀像貝殼，與「澳」字加起來就是一個「像貝殼的港灣」。不過，根據郭棐在明代萬曆年間寫成《粵大記》所載，貝澳在古代稱「螺杯澳」，與塘塱、石壁、梅窠村（梅窩）、大澳、東西涌（東涌）等一同並列爲島上的村落。由此可見，貝澳的「貝」不是扁平的扇貝，而是外形像杯子般，又或是闊口圓底的螺貝。事實上，貝澳這個海灣由附近幾條從山上流進的小河沖積而成，漸而形成像一個杯子的形狀。於是，這處就有了「螺杯澳」的名字，後來再簡化爲「杯澳」或「貝澳」。

螺杯澳有悠久的歷史，明代時已有人居住，且形成了村落，但清初曾因朝廷遷界令被迫內遷，待復界後才陸續返回原居村落住。昔日村民以務農和捕漁爲生，所以貝澳一地有建於清嘉慶四年的天后宮，附近又有洪聖古廟遺址，這些都是村民曾以漁業爲生的見證。不過，現時村民多經營度假屋和士多，爲遊客服務，這也未嘗不是歲月變遷的體現和見證。