



豫劇表演藝術家常香玉

羅素的中國行

言止善

上世紀二十年代，有幾位世界文化名人到中國來過，包括羅素、杜威、愛因斯坦和泰戈爾。羅素回憶，他和杜威的第一次見面就是在長沙的一個宴會上。一九二〇年來中國，羅素待了一年。一年間，羅素增長了不少見識，圍繞他，也發生了一些頗具戲劇性的故事。羅素的自傳裡，有一章名為「中國」，裡面就有生動的記載。

羅素對中國的美景十分讚賞。「西湖美不勝收，那是一種富古老文明的美，甚至超過意大利的美。」「千百年來多少詩人和帝王來修飾她，把西湖妝點得愈加美麗（在中國古代，詩人之多如現代歐洲之金融家）。」天壇「是我有幸看到的最美的建築了」。另一方面，他對中國的落後也有如實的描述。南京「是一座近乎荒蕪的城市」。長沙「很像一座中世紀的市鎮，街道很狹仄」。那裡的旅店「臭蟲大軍每晚在床上爬來爬去」。我們看見人們按照中國傳統習慣燃起篝火，敲着銅鑼，以便把天狗趕跑」。從長沙乘車到北京，在那裡我十天來才第一次洗了個澡」。

羅素對中國人很有好感。「以前我一直在不曉得，一個有教養的中國人是世界上最具有教養的人」。北京大學的學生，「他們有強烈的求知慾，準備着為祖國做出無限的犧牲。周圍的氛氣氤氳着大覺醒的希望。在經過幾個世紀的沉睡後，中國開始發覺現代的世界」。

「中國人似乎是理性的快樂主義者，很懂得如何獲得幸福，通過極力培養其藝術感而臻於美妙的幸福，而其有別於歐洲之處在於，他們寧願享受歡樂，而不去追逐權力，各個階層的人，都笑顏常開，即使地位很低下的人們也是如此。」後來，羅素將其訪華感悟寫成了《中國問題》一書，書中既有讚美，也有規勸。

在華期間，羅素大病一場，主要是肺炎，「另外還有心臟病、腎臟病、痢疾和靜脈炎」。生病期間「我甚至連自己的名字都不記得了」。羅素去世的謠言傳回英國，一家宗教性報紙說，他們聽到了這個反基督教者死了感到鬆了一口氣。羅素得知後想「他們發現我還沒有死時，也會再嘆一口相反的氣了」。那一段，中國朋友討論過羅素的後事。「人們告訴我，中國人說他們要把我葬在西子湖畔，並且修一座祠堂來紀念我，我感到有些遺憾，因為那樣我本會變成一個神，對於一個無神論者來說，那倒頗為風雅。」

中國之行，是羅素生命的一個轉折。「在我康復初期，多拉發現她懷孕了，這對我們兩人都是莫大幸福的一個來源。」多拉是與羅素相伴多年的女友。返回英國後，他倆在一九二一年九月二十七日完婚。十一月十六日，他們的兒子約翰降生。得知自己要當父親後，「無論什麼病都沒有妨礙我感到異常的快樂，雖然醫生對我病的預後不抱樂觀，但我復原之後卻沒有留下任何後遺症。」「過去我總以為自己根本上是悲觀主義者，活着沒有多大的價值，我發現在這一點上我完全是錯誤的，人生對於我是無限之甜蜜可愛的。」四十九歲的羅素初為人父，對一般人而言，這個時刻是來晚了一點，但羅素特別，因為他還有四十九年的生命。



柳州涼粉

張玉清

在柳州的風味小吃裡，有一種既價廉又物美，男女老少都喜歡吃的小吃，這便是柳州涼粉。涼粉登不了大雅之堂，屬於一種街邊食品。

炎熱難耐的夏日，一柄巨大的太陽傘，一位面目和善的大媽、大姐，一碗涼爽可口的涼粉，便勾起行人的食慾。我那年過半百的姐姐就是一個專賣涼粉的「專業戶」，雖發不了大財，卻也靠此養大了三個兒子。前天上午十一時，我去外面辦完公事後，順便去看望一下姐姐。她每天把三輪車推去離家有三千米遠的一個十字街口，在街邊一棵小葉

榕下支好車子，車子上放有幾個大肚子寬口玻璃瓶，瓶子裡分別盛有切成小丁塊的「黑涼粉」、「白涼粉」、「豆腐腦」、「玉米粒」，另有一個大冰箱裝有冰糖水。我在姐姐的身邊站了二十多分鐘，就見她售出涼粉十多碗，顧客有衣着時尚的妙齡女孩、有汗流浹背的農民工、有騎車馳着孩子的年輕媽媽……姐姐麻利的取出一個一次性塑料小碗，用勺子舀滿涼粉，往碗裡添加冰糖水，遞到顧客手上，顧客就站在街邊，把碗湊嘴巴邊，旁若無人「哎、哎」有聲，一邊遞過一元錢。有的食客自己吃過後，又囑我姐用塑料袋「打包」，裝兩碗涼粉帶回去孝敬年邁的父母。我姐總是多裝一些涼粉和糖水進去，說有孝心的

鳳凰紅似火

去年，幾次從工作的營業飛往霍尼亞拉，都巧遇鳳凰木熱情地吐艷，我心中不禁暗喜，與火鳳凰竟有緣。今年，我在街上獨自行購物，不經意踩到地上鳳凰樹的落葉，仰首一望，驚人的花簇依然朝夕相擁抱，好像不願被風吹離枝桿而流落頭頭，讓路人踐踏。於是

我轉移脚步，讓這嬌嫩的火鳳凰這麼繽紛的落花成爲鞋底亡魂，我除了火鳳凰夾道的火焰，你說，霍尼亞拉還有什麼更能繫住異鄉客寂寞心魂的？

(寄自馬來西亞)



——而驕柔的綠葉呢？

在霍尼亞拉的火鳳凰，無論大棵或小棵，彷彿托着一個大火球，熊熊的火勢，不只燃燒得火紅的落葉，滿樹梢盡是紅艷，樹幹

冰 谷

向周圍環境射出扎目的火

是燃燒的火鳳凰！

霍尼亞拉，能夠被選作所羅門群島的一國之都，自有它的景色與風采。

它除了是群島的經濟、教育、文化的樞紐，同時也是全國唯一擁有的國際機場起落的旱季；此外，它還是全國最大的貿易商港，日夜有大輪船進出，吞吐各類貨物。提到旅遊景點，霍尼亞拉有文化博物館，有美日和平紀念碑，有木雕藝術廊，有露天市集，有迪斯可舞廳和賭場，有設備齊全的旅店，使這個座落於鐵底海峽邊岸的城市，平添不少風采和魅力。

但是，霍尼亞拉給我深刻記憶的，倒不這些旅遊景點。

我初到霍尼亞拉那年十一月初，巧逢所羅門羣島的旱季，午驕陽雖有點傾斜，熱度則未稍減。經過了萬里的穿煙掠雲，本疲倦得有點昏昏欲睡，但當驅出了機場市區之際，粗壯，凸顯著火鳳凰的雙眸不禁為之一亮。是什麼奇特的高樓大廈吸引住我嗎？——不是。

我矇矓的雙眸不禁為之一亮。是什麼奇特的高樓大廈吸引住我嗎？——不是。

是街道兩旁的火鳳凰！

霍尼亞拉，能夠被選作所羅門群島的一國之都，自有它的景色與風采。

它除了是群島的經濟、教育、文化的樞紐，同時也是全國唯一擁有的國際機場起落的旱季；此外，它還是全國最大的貿易商港，日夜有大輪船進出，吞吐各類貨物。提到旅遊景點，霍尼亞拉有文化博物館，有美日和平紀念碑，有木雕藝術廊，有露天市集，有迪斯可舞廳和賭場，有設備齊全的旅店，使這個座落於鐵底海峽邊岸的城市，平添不少風采和魅力。

豫劇是河南省的主要劇種之一，它原稱河南梆子，或名河南高調，豫劇是河南省的主要劇種之一，它原稱河南梆子，或名河南高調。

新中國成立後以河南省的簡稱「豫」正名。豫劇不單流行於河南、山東、陝西、山西、安徽、江蘇、甘肅各省，演出更遠及東北、新疆、西藏，亦從世紀中葉經越南輾轉傳入台灣，使它成為目前能在當地流傳的少數大陸地方劇種之一。

明末清初，豫劇還是以演唱為主，深受老百姓喜愛，得以迅速發展。其間，在不同地形形成了祥符調（開封）、豫東調（商丘）、豫西調（洛陽）、沙河調（濮陽）等各種風格。河南梆子自辛亥革命後，開始進入城市演出，隨後於三十年代進入另一個發展階段：既成立戲劇學社，革除舊戲班的不合理制度，對表演和舞台美術等進行革新；又為抗日戰爭編演以愛國為題的古裝戲和現代戲。

豫劇的風格有三：一是富有激情奔放的陽剛之氣，善於表演大氣磅礴的大場面戲，具有強大的情感力量；二是地方特色濃郁、質樸通俗、本色自然，緊貼老百姓的生活；三是節奏鮮明強烈，矛盾衝突尖銳的藝術。故事情節有頭有尾，人物性格大樸大撲，極富魔力，是以唱見長，唱腔大板、流暢、節奏鮮明、極口語化，吐字清晰、行腔酣暢、容易聽清。

現今的豫劇，以「豫東調」、「豫西調」為兩大音樂主流：前者多用假嗓，聲音高亢、活潑，花腔較多，擅於表現喜劇風格的劇目；後者則多用真嗓，悲壯低迴，哭腔較多，擅長表現悲劇風格的劇目。過去，豫劇伴奏樂隊會有「二鼓二鑼三弦手，梆子手鉦共八口」的說法，使用四大扇。

（大鑼、大鉦）和尖子號（管長一米左右），來製造雄壯熱烈的氣氛。現今的文場，除以中音梆胡為主弦，配合二胡、琵琶、竹笛、笙、閻胡、琵琶、笛子、小提琴、中提琴及西洋銅管、木管樂器，組成中西混合樂隊。而武場的敲擊方面，則有板鼓、堂鼓、大鑼、手鉦、小鑼和梆子等。

豫劇的戲碼包羅萬有，數目遜千。傳統戲多取材

大氣磅礴之豫劇

香港電台圖文

於歷史小說和演義，如：封神戲、三國戲、瓦崗戲、包公戲、楊家將戲和岳家將戲，也有部分是描寫婚姻、愛情、倫理道德的戲，更有描寫現實生活的現代戲和新編歷史劇。河南省豫劇團排演的《程嬰救孤》，就被戲曲評論界譽為「一部偉大的悲劇」，並奪得二〇〇四—二〇〇五年度國家舞台藝術精品工程十大精

品劇碼的桂冠。

豫劇的角色行當，分生、旦、淨、丑四大行當，其戲班組織有「四

生四旦四花臉，八個場面兩箱官」之說。它早期以生行戲為主，唯近代

名目輩出，計有陳素貞、常香玉、崔蘭田、馬金鳳、閻立品等，且角逐

漸取得了主導地位，其中以常香玉更是一專多能。她的紅娘是「花旦」

，穆桂英是「青衣」與「帥旦」。在《花木蘭》一劇中，更是以「閨門

悲劇」，並奪得二〇〇四—二〇〇五年度國家舞台藝術精品工程十大精

品劇碼的桂冠。

豫劇的角色行當，分生、旦、淨、丑四大行當，其戲班組織有「四

生四旦四花臉，八個場面兩箱官」之說。它早期以生行戲為主，唯近代

名目輩出，計有陳素貞、常香玉、崔蘭田、馬金鳳、閻立品等，且角逐

漸取得了主導地位，其中以常香玉更是一專多能。她的紅娘是「花旦」

，穆桂英是「青衣」與「帥旦」。在《花木蘭》一劇中，更是以「閨門