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石灣製陶，源遠流長，至今已有五千年歷
史。

石灣公仔產品種類繁多，分為人物、動物、器皿、園林建築及微塑（山公
）五大類，其中尤以瓦脊公仔演變而來的桌面人物陶塑最為出名。

傳統的石灣公仔多以神仙、佛道和漁樵耕讀之類為題材，變化多端，目不
暇給。
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青年毛澤東的詩詞創作青年毛澤東的詩詞創作
□張貽玖

毛澤東青年時期的詩詞創作有三首：《輓易昌陶》
、《送縱宇一郎東行》、《祭母文》。這三首詩的形式
都是古風體，抒發的感情真摯，音韻和節奏古樸酣暢，
有漢魏樂府的流風餘韻。詩內多處用典，反映了詩人對
歷史和文學方面的修養已奠定了相當基礎。
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編者按：作者范承祚，大使、詩人
，1957年畢業於阿爾巴尼亞地拉那大學
人文學院，同年入外交部工作。曾任毛
澤東、周恩來等領導人的阿爾巴尼亞語
主要譯員，是新中國授予和表彰的首批
50名 「資深翻譯家」 之一。

中國贈送給阿爾巴尼亞的第一批禮品是
什麼？說起來，給人的印象特別深刻。

彩焰紛飛散九天
周恩來總理贈送的一份 「有聲有色」、

「可視可聽」的大禮，內容之妙、數量之多
，是阿爾巴尼亞領導層始料不及的。周恩來
會見阿政府代表團團長、外長什圖拉時，客
人講中國國慶節日之夜的焰火晚會，美不勝
收，是一大 「享受」。中國政府首腦當即決
定，為了讓兄弟的阿爾巴尼亞人民獲得同樣
的 「享受」，中方將贈送一批自產的焰火，

並派專人前往地拉那，培訓阿方人員 「放花
」。

什圖拉外長、納賽大使，喜出望外。中
國雖窮，畢竟是一個大國，一出手，就非同
小可。中方經辦單位動用20個國際貨運 「車
皮」，先用火車，再裝海船，耗時近一個月
，這批分量、重量都很大的物品，運抵阿爾
巴尼亞的都勒斯港。放焰火的中方人員，在
阿爾巴尼亞國慶節前十天，順利到達地拉那
，所需費用當然全是中方的。

工藝品無償贈送
1954 年 11 月 29 日晚上，地拉那是一個

光輝燦爛、亮如白晝的節日之夜，這是阿爾
巴尼亞解放以來，任何一個國慶夜晚所不能
比擬的。成千上萬的市民，聚集在市中心的
斯坎德培廣場及其相連的八條街道，五色火
花，滿布夜空，絢麗多彩，讓人大開眼界。

是夜，我在日記裡是這樣記載的： 「千
紅萬紫首都夜，彩焰紛飛散九天。佳節全民
今享受，阿中友誼一新篇。」

中國贈阿爾巴尼亞的第二批禮品是什麼
？說起來，阿方也不曾想到。

為了表示一視同仁地對待阿爾巴尼亞，
中國就像對東歐其他社會主義國家一樣，在
地拉那舉辦了一個富有中國特色的 「工藝美
術製品展」。這是中國在地拉那建立大使館
後，體現中阿友好關係的較大動作。顯然，
展覽規模對這個國家來說，屬大展。展品的
工藝水平，對阿爾巴尼亞人民來說，屬巧奪
天工。展櫃布滿兩個大廳。

1955年陽春，參觀的人群絡繹不絕，從
阿黨政最高領導人到普通群眾都讚不絕口。

此種展覽及其展品，是阿解放十年來不曾見
過的，開了眼界。

人們得知中方決定將此展覽的展品，作
為禮品，全部無償地贈送給阿爾巴尼亞人民
，興奮不已。他們在 「留言本」上寫道：
「所有展品體現偉大中國人民無與倫比的藝

術天才，這份大禮表明阿中友誼情深義厚
。」

小麥大米解燃眉
中國贈阿的第三批禮品的分量，明顯加

重，非比一般。1955年3月30日，阿爾巴尼
亞《團結報》發表該報編輯部主任安德烈．
格拉斯的文章《偉大中國人民的禮物》，報
道日前由中國海運來的6500噸小麥、40噸錫
等物品，而且告訴民眾，稍後還將運來成百
上千噸的白糖、大米、奶粉、絲綢等。

在輿論界一片叫好的同時，阿爾巴尼亞
政府要員和都勒斯港務局，在來自中國的輪
船泊岸的碼頭上，舉行有群眾場面的「迎禮」
儀式。這些物資，有效緩解該國糧食和其他
日用品供應的緊張狀況。阿國領導人感謝中
國解決其 「燃眉」之急。《團結報》盛讚中
國慷慨好義，認為 「萬水千山阻隔不了阿中
真誠友誼，一種沒有邊界和空間的友誼」。

安德烈．格拉斯的文章，經我譯成中文
，在《人民日報》上全文轉載。

從此，中國對阿爾巴尼亞的援助，持續
增多，越來越大，立竿見影地解決這個國家

的經濟難題。我們留學生聽到的盡是阿國人
民道不完的感激之言。

（摘自《往事如詩──范承祚回憶錄》
，南京出版社）

陶瓷工藝品是中國贈送友好國家
的禮品之一

周恩來與鄧穎超，攝於一九五四年

1.那女人平日就有一種孤芳自賞、落落難合的神
情。——大宴上沒人敷衍的來賓或酒席上過時未嫁的
少女所常有的神情。

2.忠厚老實的人惡毒，像飯裡的砂礫或者魚片中
未淨的刺，會給人一種不期而待的傷痛。

3.這一張文憑彷彿有亞當夏娃下身那片樹葉的功
用，可以遮羞包醜；小小一張方紙能把一個人的空疏
愚笨寡陋部掩蓋起來。

4.假使訂婚戒指是落入圈套的象徵，鈕扣也是扣
住不放的預兆。

5.許多人談婚姻，語氣彷彿是同性戀愛，不是看
中女孩子本人，是羨慕她的老子或她的哥哥。

6.長期相識並不會日積月纍地成為戀愛，好比冬
季每天的氣候吧，你沒法把今天的溫度加在昨天的上面，好等明天
積成個和暖的春日。

7.為什麼愛情會減少一個人心靈的抵抗力，使人變得軟弱，被
擺布呢？

8.科學跟科學家大不相同，科學家像酒，越老越可貴，科學像
女人，老了便不值錢。

9.西洋趕驢子的人，每逢驢子不肯走，鞭子沒有用，就把一串
胡蘿蔔掛在驢子眼睛之前，唇吻之上，這笨驢子以為走前一步，蘿
蔔就能到嘴，於是一步再一步繼續向前，嘴愈要咬，腳愈會趕，不
知不覺中又走了一站，那時候牠是否吃得到這串蘿蔔，得看驢夫的
高興。某些機關裡，上司駕馭下屬，也是這種技巧。

10.這個時間落伍的計時器無意中包含對人生的諷刺和傷感，
深於一切語言，一切啼笑。

11.兩個人在一起，人家就要造謠言，正如兩根樹枝接近，蜘
蛛就要掛網。

12.一句話的意義在聽者的心裡，常像一隻陌生的貓到屋裡來
，聲息全無，直到 「妙」的一叫，你才發覺牠的存在。

13.睡眠這東西脾氣很怪，不要它，它偏會來；請它，哄它，
千方百計地勾引它，它便躲得連影子也不見。

14.中國是世界上最提倡科學的國家，沒有旁的國家肯給科學
家官做的，外國科學進步，中國科學家進爵。

15.據說 「女朋友」就是 「情人」的學名，叫起來莊嚴些，正
像玫瑰花在生物學上叫 「薔薇科木本複葉植物」，或者休妻的法律
術語是 「離婚協議」。

16.在西洋家庭裡，丈母娘跟女婿的爭鬥，是至今保存的古風
，我們中國家庭裡婆婆和媳婦的敵視，也不輸於他們那樣悠久的歷
史。只有媳婦懷孕，婆婆要依仗了她才能榮升祖母，於是對她開始
遷就，到媳婦養了個真實不假的男孩子，婆婆更加讓步。

17.同情施錯了地方，彷彿身有創口，而同情者卻偏要向皮膚
完好處去敷藥包布。

18.上帝會懊悔沒在人身上添一條能搖的狗尾巴，因此減低了
不知多少表情的效果。

19.人生最原始的睡，同樣也是死的樣品。
20.世界上大事情可以隨便應付，偏是小事倒絲毫假借不了，

譬如貪官污吏，納賄幾千萬，卻絕不肯偷別人的錢。
編者按：《圍城》是錢鍾書所著的長篇小說。第一版於1947

年由上海晨光出版公司出版。
（摘自《人物周刊》）

《圍城》於1947年由上海晨光出版公司初版

毛澤東青年時期的詩詞創作，目前
保留下來的只有三首：《輓易昌陶》、
《送縱宇一郎東行》、《祭母文》。

哀嘆永別表達深切
《輓易昌陶》寫於 1915 年。這是

毛澤東給同學湘生（註：生平不詳）寫
信，探討讀書方法、交換詩文時，抄送
他 「乞為斧正」的一首詩。從信中看，
易昌陶 「工書善文」，是與毛澤東交往

甚密的同學。
《輓易昌陶》全詩二百多字，五言

。詩中用 「衡陽雁聲徹，湘濱春溜回」
等秋雁春水，懷念相聚時的情深；用
「城隈草萋萋」、 「日落衡雲西」等衰

草落日，哀嘆永別的悲涼；用 「牙琴從
此絕」、 「誰與共平生」等伯牙知音的
歷史故事，比擬相交之厚。對失去知己
的感傷懷念，表達得很深切。

《送縱宇一郎東行》寫於 1918 年
。縱宇一郎是羅章龍的別名。羅章龍是
新民學會成員之一。 「新民學會」是在
五四運動的推動下，由毛澤東和蔡和森

、何叔衡等人發起組成。學會的宗旨是
「革新學術、砥礪品行，改良人心風俗

。」曾有 「向外發展」的計劃。1918
年4月成立之後，有相當一批會員赴法
勤工儉學，或到南洋、日本等地工作學
習，他們中的很多人後來接受馬克思主
義，成為中國共產黨早期的革命骨幹。

世事紛紜日月常新
羅章龍當時準備東渡日本求學，臨

行前毛澤東與幾位同學在嶽麓山的平浪
宮聚會，為他餞行，並寫下這首七言詩
相贈，全詩二百多字。除敘述友誼外，
勉勵羅章龍： 「丈夫何事足縈懷，要將
宇宙看稊米。滄海橫流安足慮，世事紛
紜何足理。管卻自家身與心，胸中日月
常新美。名世於今五百年，諸公碌碌皆
餘子。」這些詩句，反映了毛澤東此時
的眼界已擴展向更廣闊的社會，反映了
他青年時期的追求。

「祭母文」寫於 1919 年。毛澤東
的母親雖是一位普通的農村婦女，但她
勤勞樸素，心地善良，慷慨厚道，富有
同情心。毛澤東很敬愛自己的母親。這
篇祭文長達三百多字，四言，歷述了母
親一生的艱苦，母親的德行，詩中寫道
： 「吾母高風，首推博愛。遠近親疏，
一皆覆載。愷惻慈祥，感動庶滙。愛力
所及，原本真誠。不出狂言，不存欺心
。整飾成性，一絲不詭。手澤所經，皆
有條理。頭腦精密，劈理分情。事無遺
算，物無遁形。潔淨之風，傳遍戚里。
不染一塵，身心表裡。五德犖犖，乃其
大端，合其人格，如在上焉。」 「養育
深恩，春暉朝靄。……有生一日，皆報
恩時……」表達了為人子者必報母親養
育之恩，以慰亡靈的誠摯心情。

感情真摯古樸酣暢
1959 年毛澤東回到闊別 32 年的故

鄉，在父母的合葬墓前，深深地鞠了一

躬，獻上幾束青翠的松枝，說： 「前人
辛苦，後人幸福。先天下之憂而憂，後
天下之樂而樂。」 「生我者父母，教我
者黨、同志、老師、朋友也。」並說：
「我下次回來，還要去看他們兩位。」

這三首詩的形式都是古風體，抒發
的感情真摯，音韻和節奏古樸酣暢，有
漢魏樂府的流風餘韻。詩內多處用典，
反映了詩人對歷史和文學方面的修養已
奠定了相當基礎。古風體較少格律的限
制，這也合乎一個人學詩起步的實際。

毛澤東這三首早期詩作說明，他詩
詞創作築起的 「百丈之台」，同樣是從
「一石」開始的。

（摘自《毛澤東和詩》，香港三聯
書店）毛澤東（左三）與紅軍戰士

油畫《毛主席去安源》印刷數
量達到九億，是世界上印數最多的
畫作。畫中，毛澤東身穿灰布長衫
，右手拿油紙傘，左手握拳，胸懷
壯志卻不減書卷氣

《楊絳傳》裡記述了楊絳的幾
段往事，讀後，一個 「老派」知識
分子別具一格的秉性和風骨，耐人
尋味。

「三反」運動中，楊絳遭到學生 「控訴」，大禮堂裡幾千雙眼
睛都射向她。楊絳卻 「效法上世紀三十年代的日式新娘，鬧房時戴
着藍眼鏡，裝作不聞不見，木然默坐」。第二天起來，還故意打扮
得喜盈盈的，拿着個菜籃子到校內菜市上人最多的地方去招搖，看
別人怎樣逃避她。

「文革」中，楊絳被剃了 「陰陽頭」，罰去掃廁所，之後又下
放到幹校。就在被押着頭戴高帽、脖掛木牌、手舉銅鑼遊街後，楊
絳卻模仿《堂吉訶德》中桑丘．潘沙的口脗說： 「我雖然 『遊街』
出醜，仍然是個體面的人！」

上世紀八十年代，楊絳因翻譯《堂吉訶德》而獲西班牙政府頒
發大獎，西班牙政府通過駐華大使館邀請她出訪。第一任大使邀請

，楊絳謝絕了；第二任大
使送來正式的書面邀請，
楊絳正式地以書面形式謝
絕了；第三任大使通過中
國社科院領導馬洪去請，
楊絳感到實在 「賴不掉了
」，才答應下來。對此，
錢鍾書曾經不無得意地說
：「三個大使才請動她。」

楊絳的淳樸、敦厚向
來為人稱道，但淳樸之內
隱含着高貴，敦厚之中透
射着倔強。

這真是個體面的人。
這「體面」，不因命運的落
魄而卑怯，也不因名利的
榮光而外露，不被左右的
人格尊嚴，棲居於心靈的
某個地方。

（摘自《智慧女性》
雜誌）

「白虫宅」現在有 「白鮓」、 「白炸」和 「白蚱」等
寫法，本字寫作 「白虫宅」。據宋代韻書， 「虫宅」是水母
，而鮓（一作 「蚱」）是一種海魚。到了明代， 「鮓」
和 「虫宅」互相通用，便把水母稱作 「鮓」。 「虫宅」色白
，所以又稱 「白虫宅」。

「白虫宅」是腔腸動物，身體如傘狀，嘴部在傘蓋下
面的中央，傘蓋周圍有很多觸手，觸手上有絲狀的刺，
是攻擊敵人和自衛的武器，也能用來覓食。

香港人把交通警察稱為 「白虫宅」，原因大概是香港的交通警
察的制服，除了衣袖是白色外，頭盔也是白色的，穿上制服的交通
警察，仿如 「白虫宅」一樣；而且他們會向違例駕駛者發告票，就
像 「白虫宅」用觸手攻擊敵人。

（摘自《追本窮源──粵語詞彙趣談》，香港三聯）

三任大使請楊絳
□祁文斌
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