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二
○
○
九
年
八
月
最
末
一
個
星
期
，
偶
然
聽
到
美
國
﹁公
共
廣
播
（PBS

）
﹂
電

台
在
播
送
一
條
有
關
中
國
的
新
聞
，
遂
聚
精
會
神
地
聽
。
新
聞
說
，
廣
東
有
一
家
汽
車

公
司
研
製
成
功
了
以
電
力
為
動
力
的
汽
車
，
即
將
銷
往
美
國
；
那
位
美
國
記
者
還
感
慨

說
，
中
國
的
許
多
小
城
市
現
在
也
有
了
新
的
機
場
，
而
環
顧
美
國
大
城
市
如
芝
加
哥
的

機
場
，
卻
不
能
不
為
其
陳
舊
（antiquated

）
而
興
嘆
。
這
則
新
聞
也
引
起
了
我
的
感
慨
。

一
九
八
五
年
，
我
第
一
次
來
到
美
國
，
從
舊
金
山
國
際
機
場
，
乘
汽
車
通
過
大
橋

到
海
灣
東
岸
。
看
到
一
排
十
來
行
的
公
路
上
，
前
後
相
接
，
全
是
急
駛
的
汽
車
；
使
我

驚
嘆
不
已
。
駕
車
者
說
，
這
全
是
一
個
方
向
在
行
駛
，
逆
向
行
駛
的
還

在
另
外
一
層
呢
！
細
看
，
每
輛
車
實
際
只
是
一
、
二
人
在
座
。
我
當
時

剛
從
中
國
來
，
心
想
，
這
不
是
浪
費
能
源
嗎
？

這
個
想
法
，
後
來
因
司
空
見
慣
，
也
就
逐
漸
淡
化
了
。
第
二
個
星

期
，
我
遇
到
一
位
開
餐
館
的
二
表
兄
弟
。
他
不
無
自
傲
地
說
，
﹁人
家

都
認
為
我
發
了
財
，
開
着
大
汽
車
。
﹂
原
來
，
開
着
耗
油
多
的
大
車
，

可
以
顯
示
自
己
﹁闊
﹂
。
這
以
後
，
我
開
始
注
意
到
，
開
着
﹁林
肯
﹂

牌
子
二
手
貨
大
車
的
，
往
往
是
收
入
未
必
高
的
底
層
人
士
，
其
中
還
有

相
當
多
的
有
色
人
種
。
有
一
個
從
大
陸
過
來
的
女
學
生
，
靠
照
顧
老
人

和
打
工
讀
完
了
社
區
大
學
，
要
離
開
去
聖
地
亞
哥

上
學
時
，
用
多
年
的
積
蓄
，
買
了
一
輛
福
特
的

Escort
車
。
那
是
很
省
油
的
新
車
，
這
樣
可
以
節

省
修
理
費
。
那
時
日
本
車
還
不
暢
銷
。

我
們
自
己
，
也
從
一
九
九
○
年
開
始
買
二
手

車
，
到
了
一
九
九
八
年
買
新
車
，
但
買
的
都
是
日

本
車
。
節
省
汽
油
開
支
，
是
考
慮
的
重
點
。
我
們

車
上
，
最
多
也
只
有
兩
人
，
對
此
已
見
怪
不
怪
了
。
但
奇
怪
的
是
，
此

地
（
阿
拉
斯
加
）
的
居
民
，
大
多
數
都
開
的
是
卡
車
，
或
至
少
是
可
載

六
至
八
人
的
、
四
輪
驅
動
的
麵
包
車
（van

）
。
此
地
冬
天
冰
雪
多
，

有
安
全
的
考
慮
，
但
開
着
這
樣
的
車
上
班
，
最
多
只
一
個
乘
客
，
不
是

費
油
嗎
？

我
們
的
一
個
美
國
朋
友
，
退
休
教
授
，
五
年
前
買
了
一
輛
通
用
汽

車
公
司
的
以
﹁豪
華
﹂
著
稱
的
轎
車
。
這
車
當
時
已
有
衛
星
追
蹤
的
裝

置
，
車
體
寬
敞
，
行
駛
很
穩
，
因
為
它
的
底
盤
特
別
重
，
跟
我
們
的
豐

田
車
大
不
相
同
；
但
其
耗
油
至
少
等
於
我
們
車
的
一
倍
。
近
年
來
，
隨

着
全
球
暖
化
，
開
始
有
了
節
約
用
油
的
呼
聲
，
美
國
的
三
大
汽
車
公
司
仍
然
抱
着
它
們

的
傳
統
不
改
│
│
圍
繞
汽
車
發
展
了
許
多
新
技
術
，
但
對
能
源
消
耗
的
觀
點
不
變
，
對

節
約
用
油
不
屑
一
顧
。
那
位
退
休
教
授
朋
友
持
家
節
儉
，
但
在
買
車
時
，
根
本
不
會
去

考
慮
油
耗
，
是
很
典
型
的
。

這
次
金
融
海
嘯
以
來
，
美
國
的
三
大
汽
車
公
司
紛
紛
告
急
，
老
大
通
用
公
司
轟
然

倒
下
。
美
國
有
非
常
厚
實
的
科
技
基
礎
，
卻
眼
睜
睜
看
着
我
們
廣
東
的
一
家
規
模
不
大

的
公
司
要
把
電
動
汽
車
銷
到
美
國
來
了
。
難
怪
寫
那
條
新
聞
的
記
者
會
興
嘆
了
。

舒蕪走了，但他身後並
不平靜。一位論者以當年舒
蕪交出胡風的私人信件而導
致建國後第一樁重大文字獄
為由頭，撰文抨擊道：舒蕪
雖在學術界有一定地位，但

他因交出胡風的私人通信而 「被釘上了歷史的
恥辱柱」。

這評論，我看是說過頭了。稍知歷史的人
其實都知道，所謂 「胡風反革命集團案」不僅
有深刻的歷史背景（早年魯迅與周揚的交惡）
，而且也有特定的時代背景（對知識分子的改
造），即便沒有舒蕪交出胡風的私人信件，類
似的悲劇也可能以別樣的形式發生。何況，舒
蕪當年交出胡風的私人信件，其實是在高壓下
以 「胡風反革命集團成員」的身份交出 「罪證
」。所以我認同有人在 「胡風反革命集團案」
平反後表達的觀點： 「一場悲劇落幕了，這不
是個人的，而是時代的歷史的悲劇」。

惟其如此，我認同那位論者的一個意見：
更應反思知識分子操守是如何喪失的。

知識分子操守是如何喪失的？答案也許有
多種，我認為可從兩個角度分析：第一，中國
知識分子的構成。中國的知識分子從來就不是
一個整齊劃一的階層，這個階層歷來魚龍混雜
，各色人等攪和在其中；自古以來，中國知識
分子與政治權威之間始終存在若即若離的關係
，並未絕對游離於政治系統之外，這就決定了
中國知識分子的人格特徵並不特別鮮明，知識
分子操守實際是一個虛化的概念。在政治的壓
力之下，本來就不具有較強獨立性的知識分子
，必然分化為多種類型──虔誠型、苦悶型、
中間型、抗爭型，有着不同的表現。

第二，中國知識分子的倫理標準。歷史告
訴我們，不同時代不同環境下，倫理道德有不
同的內容和標準。新中國建立，實現了中國知
識分子追求民族獨立的願望，讓知識分子普遍
由衷欣慰；知識分子參加土地改革等一系列社
會運動，既親見了舊中國造成的人民生活的苦

難，更直接體驗了人民群眾對共產黨的感恩戴德，由之增強了
對新政權的認同感，並生發舊知識分子的 「原罪感」。在 「以
階級鬥爭為綱」時期，經歷不斷的政治運動，知識分子更從身
份到思想都必然經歷前所未有的變化。在這樣的背景下，讓知
識分子保持獨立性、批判性，豈非緣木求魚？

顯然，知識分子的操守喪失不是個別的、偶然的現象。所
以我們今天回顧歷史時，才會驚訝地發現，在那個時代，能夠
堅守知識分子操守者竟是如此的寥寥，梁漱溟、陳寅恪、章乃
器、馬寅初、顧準、孫冶方、林昭、呂熒等幾成 「稀有物種」
。即便率直如梁思成，為保護北京的古建築敢於當着北京市長
的面憤激地大聲斥責： 「五十年後，歷史將證明你是錯的，我
是對的」，但當大批判的風暴壓來之時，他除了低頭，趕緊自
我檢討外，也別無選擇。也許，在那個時候，沉默是可取之策
，像老舍那樣以死相抗爭也不無志氣，但那可能阻止悲劇的發
生，改變整體的知識分子人格操守嗎？

前人的弱點，其實正是我們的弱點。而這弱點，從根本上
不由個人品質決定，而是生長於賴以生存立足的制度土壤。正
因為如此，我認為與其指責個人缺德無良，不如反思我們體制
的缺陷，查找知識分子人格先天不足的根源。只有這樣，我們
也許才能真正徹悟：中國知識分子現代人格的建構，還有很長
的路要走。

廣東著名僑鄉台山有着眾
多中西式結合、風格各異的華
僑建築。台山人把這些由華僑
出資興建的、充滿異域風情的
樓房統稱為洋樓，至今仍保存
完好的洋樓有一萬多幢，不少

洋樓已有近百年歷史。如今，祖父祖母輩的台山洋
樓雖已殘舊，但古舊更添魅力，吸引了越來越多海
內外遊人和攝影發燒友作懷舊采風遊。

台山人到海外謀生歷史悠久，十九世紀末台山
已成為僑鄉，旅居海外的台山人紛帶銀或寄銀回家
建屋置業。不過，台山洋樓建設的鼎盛時期是二十
世紀一十年代至四十年代，期間台山籍海外華僑的
錢銀源源回鄉，一幢幢中西合璧的洋樓，如雨後春
筍，在台山拔地而起，成為中西合璧建築的典範之
作。

有學者評價，台山洋樓 「崇洋」而不 「媚外」
，體現了台山人自信而不排外的心態。一方面，台
山洋樓 「洋」氣十足，凸顯了古希臘、羅馬、愛奧
尼克等西方建築風格，建築材料幾乎全是洋貨；另
一方面，台山洋樓充滿本土氣息，小方窗，樓頂的
小涼亭，樓內的桌椅、神龕、牆上的書畫等，飽含
中華文化韻味。

在台山洋樓之中，以梅家大院、浮月洋樓和翁
家樓最出名。

梅家大院不僅是一個大院，更是一個集市，即
位於台山市端芬鎮的汀江墟。汀江墟一九三二年落
成，佔地面積八十畝、百座中西合璧的二三層騎樓
式樓房，圍成一個長方形的廣場，形成一個大墟市
。梅家大院由梅健行發起，由梅、曹、田、邱等姓
華僑合資興建。

梅家大院樓房一棟連一棟，遠看整體造型大同
小異，屋頂是中國傳統的硬山頂，一層全為騎樓走廊，方便行
人避雨遮陽；但近看中西合璧的洋樓裝飾風格各異，有希臘式
的廊柱、羅馬門窗、西班牙式的陽台、巴羅克山花、伊斯蘭的
尖葉拱、意大利的彩色玻璃……梅家大院的建造全都出自當地
鄉村工匠之手。

梅家大院建成後幾十年間，一直都是當地最興旺的集市，
直到十多年前集市外遷才荒廢下來。如今，梅家大院大多數房
子已經無人居住，少數房子有人住，但住着的並不是房主，而
是外地到此謀生的農民工。

浮月洋樓，既是洋樓，又是碉樓。位於台山斗山鎮浮月村
的洋樓有二十座，民國初年，台山政局動盪，盜賊橫行，為了
保護家鄉親人的安全，從一九一七年至一九三六年，浮月村籍
海外華僑寄錢回鄉，建起了體現他們僑居地建築風情又融入家
鄉傳統建設風格、兼具防禦匪賊功能和居住功能的碉樓式洋樓。

被譽為 「台山僑鄉別墅建築的典範」的翁家樓，位於台山
市端芬鎮廟邊模範村。一九二七年至一九三一年建造的翁家樓
，由五座中西合璧的豪宅組成，包括三座三層高和兩座二層高
的洋樓。三層高的主樓名 「玉書樓」、 「沃文樓」、 「相忠樓
」，當地人俗稱它們 「劉備樓」、 「關羽樓」、 「張飛樓」。

劉備樓有圓形、半圓形、方形、長方形、六角形、欖形的
窗戶三十個，既有新穎美觀的裝飾效果，又保障了室內空氣流
通、光線充足。關羽樓直徑三米的拱形柚木大門氣派華麗，內
嵌有紅、綠、黃、藍、白五彩進口玻璃，圖案精美，光彩奪目
，陽光透過玻璃照射出五彩光澤，令大廳滿堂生輝。

對
於
呂
紹
光
，
我
知
道
得
甚
少
，
只
知
道
他
生
活
於
上
海
，

對
新
詩
有
濃
厚
的
興
趣
，
一
九
三
四
年
主
編
《
詩
歌
月
報
》
，
曾

參
加
﹁上
海
詩
歌
座
談
會
﹂
，
出
過
詩
集
《
紹
光
的
詩
》
、
《
夜

歸
》
和
現
在
大
家
見
到
的
這
本
《
故
園
》
（
上
海
大
時
代
出
版
社

，
一
九
三
八
）
。

《
故
園
》
書
前
有
趙
景
深
的
《
序
》
、
作
者
的
《
自
白
》
和

李
善
靜
繪
的
呂
紹
光
的
素
描
像
，
全
書
有
一
四
○
頁
，
收
詩
作
五

十
一
首
，
都
是
些
可
歌
而
淺
白
易
懂
的
自
由
詩
，
以
寫
作
題
材
劃
分
，
主
要
是
懷
鄉
的

和
寫
人
的
兩
大
類
。
趙
景
深
在
序
中
說
：

倘
若
替
作
者
畫
一
張
像
，
似
乎
也
應
該
在
他
的
周
圍
畫
上
丫
頭
、
苦
工
、
奶
媽
、

乞
丐
、
漁
人
、
舞
女
、
賣
瓜
的
、
玩
猴
戲
的
、
人
力
車
夫
…
…
苦
憶
着
老
母
和
家
鄉
的

他
自
己
，
為
生
活
重
擔
所
壓
迫
的
他
自
己
。

是
的
，
呂
紹
光
筆
下
的
眾
生
，
都
是
社
會
的
低
下
層
，
都
有
悲
慘
的
人
生
、
壓
力

和
重
擔
，
他
為
他
們
作
代
言
人
，
為
他
們
發
出
不
公
平
的
吼
聲
…
…
不
過
，
在
詩
人
的

心
底
裡
，
懷
鄉
的
情
緒
總
是
濃
濃
的
，
化
不
開
的
，
他
惦
記
着
﹁昔
日
棲
息
的
家
園

，
／
滿
樹
的
斜
輝
，
／
靜
伴
着
﹃知
了
﹄
的
鳴
咽
﹂
，
也
忘
不
了
﹁野
草
叢
中
婆
娑
着

幾
點
黃
花
，
／
一
頭
紅
蜻
蜓
，
掙
扎
在
門
框
蛛
網
上
﹂
…
…

《
故
園
》
的
詩
境
永
遠
印
在
詩
人
的
心
中
！

七情六慾裡沒有 「表現慾」，
但表現慾人人都有。表現慾是個什
麼東西呢？

從心態上而言，想出名的人表
現慾格外強，人怕出名豬怕壯，但
「有名兒的感覺真好」。

為了出名，有的人喜歡顯擺，喜好評頭論足，喜
歡標新立異，喜歡與眾不同，喜歡罵人。想通過表現
慾獲取關注度、注意力、眼球經濟。到底能不能出名
，說不準──有的人真就出名了，出惡名、臭名、罵
名，名揚天下。想當官的人表現慾格外強，自然不是
時時處處都表現，在上司面前表現企圖獲得好印象，
在群眾面前表現企圖獲得好形象，在同僚面前表現企
圖獲得好人脈，有的人幹事把 「記者來了沒」當作口
頭禪。到底能不能當官，說不準──有的人真就當官
了，還不小，他們靠表現慾 「上來」，工作中處處愛
表現，如一條活蹦亂跳的魚，四處濺起水花一片。

從職業上而言，文藝圈裡的人表現慾格外強。在
他們心裡，被冷落不但可憐，而且可怕；不但令人憔
悴，還令人很受傷。他們中有的人在不該抒情時抒情
，不該發嗲時發嗲，不該豪言時口無遮攔，不該寡言
時又欲說還休，有點神經質。小官場裡的人表現慾格
外強，開會時喜歡補充，三點，每點分三小點；講話
時喜歡拍板，就這麼定了，屁股一轉，就忘了；下基
層時喜歡前呼後擁，吃飯時批評飯菜超標，但下回還
這麼幹。

從年齡上而言，孩子的表現慾格外強，無知者無
畏，再大的舞台他也敢上，再多的人前他也敢唱；到
了一個陌生的環境，初始有些 「拘謹」，很快便躍躍
欲試，再後來瘋了似的跑、跳、鬧，復甦了本性。青
年人的表現慾格外強，執拗、衝動之下 「敢作敢當」
、 「我行我素」， 「走自己的路讓你去說吧」！

還有什麼情況下人的表現慾格外強呢？ 「半斤八
両」的人，肚子裡有 「貨」，但不多，為了表現，天

南海北，胡吹亂侃，不知所云；草包，肚子裡乾脆沒
「貨」，但不甘寂寞，嚼人剛嚼過的尚黏着口水的
「饃饃」，還津津有味；酒後， 「酒入愁腸化作相思

淚」，口口聲聲肺腑之言，聲淚俱下無限忠誠，又唱
又跳裝瘋賣傻，酒醒之後一概不算數。

用表現慾武裝之後，有人就成了這樣的：見着鏡
頭就向前挺，握着當官的手就不鬆勁，抓住話筒就說
個不停，上了舞台就發 「神經」，見着美貌女人就黏
糊得要命。

活在當下，似乎不表現不行，本來沒名兒，再不
表現，就更被淹沒得無影無蹤了；本來官兒不大，再
不表現，就更上不去了；本來唱得不好，再不冒幾嗓
子，就更沒舞台了；本來就沒多少機會發言，得着了
，哪能講三句就得了；本來不想罵你，但大家都關注
你，你說怎麼辦？本來就是一隻小小鳥，再不呼搧膀
子，你以為牠是雞崽⁈

《周易》，作為我國兩大聖書之
一，幾千年來被推崇為群經之首。孔
子亦曾 「韋編三絕」，苦讀《周易》
。作為一部偉大的預測學著作，《易
經》從極廣、極高的層面，圓融統一
地研究整個宇宙，包羅萬象，是中國

傳統文化源遠流長、博大精深的象徵。
但是，《周易》也曾在被不同朝代被誤解為算命之

術，甚至被貼上了 「封建迷信」的標籤，這是無知帶來
的偏見。諾貝爾獎獲得者、物理學家李政道曾經對科學
巨匠錢學森說： 「我國的《周易》是純之又純的科研成
果……」《周易》蘊藏了中國古代先民的智慧和科學思
想，上至天文，下至地理，中談人事。 「《易》與天地
準，故能彌綸天地之道。」中華先師、先哲們所編制的
「易學」系統中，包含着冥冥之中事物運動、變化和發

展的全部程式密碼，人們以此可以總結過去、把握現在
、預測將來。歷史證明，易學是預測學，是決策學，是
實用學。

中國的堪輿之學即充分體現了《周易》的 「科學性
」和 「實用性」。自古以來，我國治山理水，建造城市
、宮殿、園林、屋宅都是以堪輿學為指導，而易學就是
堪輿學的哲學基礎。中國傳統的 「堪輿學」，民間俗稱
「風水學」，即在選擇、建造住宅（陽宅）與墳地（陰

宅）的位置、朝向、布局、營建等時所應遵循的法則。
隋唐以後，尤其是在明清時期，堪輿學廣泛應用於建築
領域，從選址到規劃、設計和營造，都要周密地考慮到
天文、地理、氣象等環境因素，從而創造出兼天時、地
利、人和為一體的良好的居住環境，以達到天人合一的
境界。堪輿學也逐步走向正規，很多科學因素的加入，
如天文、地理、氣象等，使風水變得更加實用，並與建

築學更加融合。
由孫景浩、劉昌銘、孫德元合著之《〈周易〉與中

國風水文化》一書，即詳細闡述了《周易》與中國風水
文化之間的密切關係，並解讀中國古代各類建築中所包
含的風水之學以及中國獨特的基於易學之上的建築理論
。此書將於二○○九年十月由上海古籍出版社出版，此
當為中國《周易》研究及風水理論研究之一大幸事。

本書主要作者孫景浩是一位虔誠的易學研究者、實
踐者，同時也是一位優秀的室內設計師、風水環境設計
師。他先後拜多位高人為師，博採眾家之精華，體悟易
學、堪輿之精髓，融會貫通，廣泛運用於現代環境設計
和園林建造之中。他曾出版過《中國民居風水》、《商
舖風水文化》等著作，對《易經》幾乎已達 「狂熱」之
境地。作者認為，自人類有了語言和文字以來，詩歌、
戲劇、小說、音樂、歌舞、影視、繪畫以及各種哲學學
說和宗教教義，都沒有在實際或心理上涉及人類的根本
需求──生存與禍福。而中國 「全部正統的古代風水理
論，都是為了求生、長壽以及求子孫的繁昌」。基於
《周易》基礎上的堪輿和風水文化的出現，解決了人們
的基本夙願：即求學、擇業、娶妻、選婿、升遷、發財
、延年益壽，以及逢凶化吉等切身利益問題，從而在一
定意義上滿足了人生的需求。因而，中國傳統的風水文
化是不同於以上述諸種文化的特殊的 「生存文化」。這
就是風水幾千年來能留存下來的根本原因。

《〈周易〉與中國風水文化》一書分上下兩編。上
編有從《周易》原典入手，淺析易理 「陰陽對立」、
「物極必反」、 「中庸與節制」、 「矯枉必過正」等規

律。作者提出了 「《周易》是中國古建築文化的框架靈
魂」的觀點，詳細闡述了 「太極」、 「河圖與洛書」、
「陰陽、五行、八卦」等在中國古建築中的體現。並在

此基礎上，深入文化層面，探討了 「天人合一」、 「中
庸和諧」等中國古建築理念。下編從理論探討轉入實際
運用，援引大量實例，分析中國風水理論在古代城市、
村落建築和陵墓建築中的具體應用和體現。中國古代的
帝王陵墓和都城，代表了歷朝歷代堪輿學及風水理論的
最高水準。書中重點選擇了安葬清朝順治、康熙、乾隆
、咸豐、同治等五位帝王的東陵，詳解其選址、勘選、
「龍脈」來由、陵寢選向等奧秘。書中還專列一章，對

歷朝名都進行了 「風水評估」，評估對象包括秦王朝都
城咸陽、十一朝都城長安、九朝古都洛陽、十一朝古都
南京、 「七朝都會」開封，由都城風水而論朝代之興衰
，可謂獨具一格。全書論述過程中，時時引以現代科學
的資料或實驗結論為佐證，充分證明了中國堪輿之學、
風水理論中所蘊含的科學道理。

隨着時代的發展，中國的風水文化吸收了更多的科
學成分，並與現代建築學相融合，為全世界人們的安居
樂業、幸福安康發揮着神奇之效。《〈周易〉與中國風
水文化》一書之出版，亦當為此盡綿薄之力。
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中國古建築哲學之解析
──讀《〈周易〉與中國風水文化》
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