



報載男拔萃小學要改革小一收生的一世襲制，讀罷新聞，感慨良多。做人父母甚艱難，正所謂「養兒一百歲，長憂九十九」，在這九十九年中，棉絮絮濕的強壯時期，已是相對最簡單輕鬆的階段，只需擔心孩子是否吃得好好睡得好就可以了。到了入學年齡，才是艱難日子開始，因為要保證孩子能進好的大學，便必須先保證他們能進好的中學；要保證他們能進好的中學，便必須先保證他們能進好的小學；要保證他們能進好的小學，便必須先保證他們能進好的幼稚園。

教育長征路

李若梅

園。孩子的教育長征路，就始於幼稚園。於是家長的惡夢，也始於為孩子尋找好的幼稚園。孩子三歲進B班，但到他們兩歲時便得開始張羅：有需要就得遷居，遷到名校網內的區域；負擔不起遷居的，得設法看有否親朋戚友住在該區，好去商量借用住址作向學校登記之用；如果心儀的幼稚園是教會所辦，那一家還可能要入教，然後每個星期到教堂做禮拜，與教會「培養感情」；如果有幸直接或間接認識哪所名校的高層，便要提早請託關照送禮聯誼拉關係；無後門可開的，便得隨時留心各學校開始招生的日期，依次開列及報報名表及帶孩子前去面試；面試前得為孩子悉備所有可能會被問到的普通常識家庭狀況資料和面試技巧……

論努力讀書

雲家洛

已見學生們嘴角忍着笑，眼露一「唔係話吓」的神情。那麼，換個方法說吧。葛拉威爾所著之《異數》，提出一個有趣問題，為何何魔加拿大的曲棍球運動，職業聯賽球員，大多是年初出生？原來加拿大嚴肅對待曲棍球運動，有嚴格的少青訓練計劃，職業球員多從小培訓，選拔又有嚴格制度，每層入學資格以年為界。即是說，選拔時，同年初出生與年底出生的小朋友，將同場比拼，優勝者獲選接受菁英培訓。由於選拔時，年紀只有七八歲，年初出生的比年底出生的人有優勢，因為他們多學了幾個月，結果，較多年初出生的人入選，打球與訓練的機會增加，早著先機，有更大機會成為出色運動員。

此例說明，多努力多練習，就能快人一步，隨後就有更多機會。曲棍球的例子有點是時勢使然，何月出生不能自控，但日常學習裡，自己能控制的事可以很多。葛拉威爾又引述一研究：中學學生成績增值，最大因素是什麼？研究發現：暑期不停學習的學生，成績增值比暑期白過的學生明顯要快。作者認為，「暑假」這傳統有問題，其實年輕人根本不覺累，把握時間多學，有了先拔頭籌的優勢，以後的路較易走。

白牡丹旗袍

我在想，國慶聯歡晚宴要不要穿那件旗袍？家中衣櫃裡有兩件旗袍，我指的是灰色那件。細麻質地，中灰底色，有大朵大朵白牡丹肆意盛放。這旗袍是有年秋天在北京定做的。長安街頭的名店舖，跟朋友一起逛，一眼就相中這塊布，師傅戴上眼鏡，量身裁量得特別仔細，之後，還去了一回試身。灰配白，綢深藍邊，很淡雅。

雖然喜歡，卻不可能常穿。平時穿一件旗袍上街，招惹別人目光，真沒這個必要。屈指算來，它進駐我家衣櫃已經有十年了吧，但好像只穿過兩三次。打開衣櫃時見到，總覺得它像個寂寞的深閨麗人。有一年中秋，幾位女朋友來家聊天，其中有一位說下周北上，我就攆掇她也去做件旗袍。理由是像我們這樣的中年女子，穿旗袍最好看。我將這件旗袍穿出來示範，繞客廳一周，獲得一致的稱讚。後來那朋友果真在北京找了那家店舖，也做了兩件。

幾年前，我開始發胖了。有一次，不知要參加婚宴或什麼喜慶活動，把旗袍找出來，拉鏈卻怎麼也拉不上。糟糕！我知道要盡快減肥了。後來自己知道體重下降，拿出旗袍來穿，剛剛好，真是好高興！

對了，差點忘了說：這件旗袍出過一次風頭。有一次，一班文學界朋友請白先勇吃飯，我跟「偶像」白先勇拍了張很漂亮的合照，穿的就是這件白牡丹旗袍。



那份堅持

葉特生

為了「搵食」，一隻小松鼠都可以拚命，隨時可以舉起比牠體重多幾倍的椰子殼來吃椰肉，變成大力士。椰子殼裡面藏着海天一色的天地甘露，但這個殼，刀劈、斧砍、撞擊都打不開，一般我是硬整開小孔，插入吸管，吸掉裡面那清清爽爽的汁液，至於椰子殼裡面的肉，真正的精華，因殼子打不開，吃不到，就丟了。

看過一篇文章，作者把失了汁液的椰子丟棄在後院陽台，椰殼隨着風滾來滾去，直到被一隻松鼠發現了。牠用小爪子抱緊椰殼使勁啃，日子有功，啃出了一角白白的椰蓉。

牠沒有一次吃完爪中的寶物，大概想起家中老少，於是，接連幾天的動作，表明想要把椰子搬運回巢。

這可是一件偉大工程：椰子不但重，更因陽台圍着鐵欄杆，要抱着碩大的椰子殼，突破窄小的欄杆縫隙，幾乎是不可能的任務。牠天天來奮鬥，屢敗屢戰，屢戰屢敗。作者和家人每天隔着玻璃門看小松鼠的努力過程，成了一個免費觀看的娛樂節目。一個周末清晨，她女兒羨厲大叫：「松鼠死了！」。那是個令人心弦震撼的時刻：牠的死亡姿勢很古怪，頭尾呈V形卡住陽台的鐵欄杆中間，毛茸茸大尾巴隨風吹拂，僵直的小爪子還是堅持地伸向椰子殼。

不屈不撓的結果，不成功，便成仁，這就叫拼死。松鼠可以死，不死的是那份堅持。如果沒有椰子殼的出現，松鼠一定還安樂於老巢中蹦跳，是非分的慾望害死了牠？還是因此激發出上進的力量？人為財死，鼠為食亡，算不算死得其所？



密碼種種

阿濃

早在《三國演義》上便有「口號」「號令」，用來作軍旅夜間通行之密碼。曹操一句「雞肋」便被楊修窺破心事，楊修亦因此被殺。兒時身處戰區，夜間戒嚴，平民不得外出。屋外有哨崗，常聽到哨兵喝問「口令」。口令者，如今之password也。要進入個人或他人電腦私密檔案，必須先打入password才准放行。我們名之為密碼，通常以數字或英文字組成。電腦未普遍使用如今日，銀行已有自動櫃員機，要進入程式須先輸入一個密碼，名為password。這個號碼先由銀行隨機分配，用戶收到後可以跟隨使用，也可以隨意更換。如今一個普通市民，都擁有多種不同銀行的提款卡，不同機構的信用卡，電腦上的不同檔案，再加上保險箱的密碼鎖，進入屋苑大閘或停車場的密碼，如果個個密碼不同，實在需要超人的記憶力。為了方便，有人用同一個密碼作多種使用。數字可能是自己的電話號碼或出生日期，這種共同習慣，很容易被不法分子識破。財務機構提供的電話理財，銀行為證實顧客身份，用的是事先登記了的一項資料：母親的姓氏。我覺得既有效又有意思。毋忘慈母！

去舊書店

王渝



阿新說：「舊書店見。」我現在就置身格林威治村的 Strand。它號稱是最大的舊書店，有最多的珍本書和絕版書。這裡沒有咖啡，沒有椅子。但是有什麼關係？這裡有的是書，堆得到處都是，胖子不時要側轉身子才能行動。阿新說進舊書店，就像進訪老朋友的家，無拘無束。我們隨意地東翻西翻，抓本書讀幾行或幾頁，發現什麼有趣味的就互相招呼，有時聲音太大驚動別人，投過來的眼光裡多半都帶著幾分諒解的笑意。

來這裡我們沒有企圖心，不尋找什麼珍本或絕版的書。到這裡就是我們的目的。也許就是這種心態的關係，在這裡逗留很久也不感覺厭。離開時手裡總會捧幾本書，因為來時沒有計劃，這些捧在手上的都成了驚喜。不久前從攤滿書的大桌子上，我隨手抽出一本封面，喜出望外，是法國著名偵探作家 Georges Simenon 的小說，標價才一美元。這樣的版本又大方，又輕巧，不知為何很少見。在收銀機前排隊付錢時，我心裡充滿喜悅，從各人手裡的書看到書店的遠景，一片興旺。從書店帶出來的快樂一直延長，不僅是閱讀本身，還有書中著意摺起的一頁，或寫下的眉批，在在都引起我的玄想，讓我經歷一次又一次奇異的邂逅。

啟蒙老師

黃子程

讀友人報上的小品「誰是啟蒙老師」，我的第一感覺是詭異，然後是自憐。自己答不出：誰給我開蒙、讓我啟蒙？直接在接受求學階段，對我影響深遠的老師，真的，對不起，沒有。縱有上過名師的課，但那也是鬆疏的師生關係，一切都如春夢了無痕。友人真幸福，你聽：由少時教他的《千家詩》的「優詩人」，到大學時有黃繼持，然後藝術上影響深遠的音樂大師德布西，都是他的啟蒙老師。我又想到，每「三蒙」，那他都獲得了啟蒙。我若想到，每一個人，要回顧他的啟蒙者，總有名單；但像我這種混雜難身而出而又無一專注成績的普通人來說，列舉不出一位啟蒙老師的姓名，實在也不是奇怪的事。

最印象深刻的是中學時期：一位好友讀離離班，教他英文的老師就是他的啟蒙老師。因為整個高中，老師每天逼他寫英文日記，並且還為他修改文法、寫上評語；而我這一班的英文老師，花名喚「豬頭」，從不用心教書。所以他有啟蒙老師，而我有「隱查」老師。使我得以啟蒙的，反而是不同時期與我一同生活、學習、遊戲的朋友，基本上他們都啟蒙了我。我生命中很多用得着的東西，都是他們教我或我暗中的。從他們身上偷師和轉化出來的。

當然，在閱讀中，我得到的啟發，也屬主流。

解「黑超」

關平



但對「黑超」這個名辭有點印象，不妨在這裡解解。我初次接觸「黑超」這個名詞，大約在十年前，當時有一部電影《黑超特警組》（Men in Black，黑衣人）在香港上映，取了這個怪名。是美國電影，從漫畫改編而成，講一隊專門追捕和獵殺入侵地球外星人的特務故事。特務組的警察造型很誇張，穿一身黑衣，這是電影原名的由來，提一柄特大的手槍，都戴起當時很合潮流的太陽眼鏡。當時看電影目的在嘗試了解青少年的新風尚和興趣，也是通過電影，知道太陽眼鏡潮稱「黑超」，也是通過電影，知道太陽眼鏡潮稱「黑超」。香港黑話把用眼睛看人叫「超」，不停望着別人叫「眼超超」，可能挪用自「招子」這個詞。這類有黑社會背景的俚語在青少年次文化中很流行，時常被借用變成通俗「潮語」。這應該是「黑超」的出處。

香港人平常很少戴太陽眼鏡，間中戴的，認為打扮有型時髦，特別出眾。反而在美國生活離不開太陽眼鏡，尤其是駕車上下班，恰逢日出日落，陽光照曬猛烈，靠太陽眼鏡擋去部分陽光，才能安全駕駛，是故「黑超」是不可或缺的生活配備。

校園

校園孩子眼

責任編輯：何曉明

逢星期一至五刊出（假期停刊）

闊聞新天地

給爸爸媽媽的信

勞工子弟中學 中四 馮志忠

親愛的爸爸和媽媽：

在日月如梭的日子裡，你們的兒子——我，已經慢慢長大了，也慢慢地懂得了人情世態。從以前那個無知小孩，成長至今天，成為一個懂事的青年。

爸爸，你從我出生的那一天起，便作出了一項高風險的投資，這投資不知道有沒有回報。有說港人要花四百萬養一個小孩，而你正是為了撫養我這不知回報的投資去努力集資，每一天辛苦地工作，頭上的黑髮慢慢地轉白，然後又逐漸脫落；不過，你長着一頭烏髮的樣子已永遠留在了我的心坎裡。為了我，由一個很愛面子的裡人，變得了賺錢而放棄某些自尊，令你臉上的皺紋也在一天天增加，而你卻從不後悔你做過的事。

媽媽，你從我出生的那一天起便自願成了我的僕人，每天照顧我的起居飲食，吃好了之後又擔心我穿不夠衣服，當我豐衣足食的時候又為我每天的生活而擔心。記得我小時候每次吃飯時都頑皮地四處走動，而你耐心地拿着飯碗追過來餵我，為了讓我好好吃完一碗飯，不惜從村頭陪着跑到村尾，但你從不會埋怨。

我知道爸爸媽媽小時候家裡都很窮，甚至連三餐溫飽也成問題，邊論上學讀書了，所以爸爸只有中二程度，媽媽也只唸到小六。當我出生後，你們深切體會到在現代社會讀不好書很難找到好的工作，所以你們盡一切努力為我供書教學。

爸爸，媽媽，你們為我付出的一切，我已照單全收了。在未來的日子裡，我希望能夠為你們作僕人，為你們而奔走，為你們而奮鬥，令你們可以快樂舒服地享受未來的日子，讓你們對自己作出的投資而感到欣慰。對於你們的鼓勵和關懷，對於你們帶給我的快樂難忘的童年記憶，我只能借此機會說一聲：「謝謝！我的爸爸和媽媽。」

祝 身體健康
愛你們的兒子 志忠上
二〇〇九年三月二十四日

人生轉捩點

浸會大學國際學院 副學士（應用社會服務）應屆畢業生 盧穎嫻

在新學年，我已升讀浸會大學社會工作學士（榮譽）課程二年級。在過去兩年，我在浸會大學國際學院完成應用社會服務副學士課程。在這個課程中，不論是有關社會政策或是個人發展的科目，都擴闊了我的眼界，也徹底改變了我以往單一思考的模式。這兩年裡最令我印象深刻的，是去年十一月至今年二月的實習工作。我在講師的安排下，在長者社福機構「救世軍大坑東長者中心」實習，除了可以讓我運用在課堂中學到的知識外，還得到許多前所未有的經驗。

記得在實習開始前，師姐師兄總是提醒我們要為自己訂立目標，要知道自己已在實習過程中最高學到什麼知識，當正式上「戰場」時，就要朝着既定的方向進發

。他們的經驗之談，認為主動學習非常重要，能得到多少就要看我們有多努力主動去爭取每一個機會。

當正式開始工作時，我和拍檔的同學都比較被動，後來熟悉了環境後，我們變得自信，主動參與中心的常規活動，例如負責早會、玩遊戲、上門探訪、戶外宣傳及為長者派飯等。另外，我第一次有機會去負責籌辦一個新年慶祝活動。通過這些經驗，我學會了與長者溝通相處的技巧；以前我覺得和上了年紀的人溝通是一件很困難的事，但現在我發現，只要有心、只要真的想去了解他們的所需所想，就可以感覺到長者們是很和藹可親的。

在實習過程中，我常常提醒自己要把長者放在主導位置上。曾在課堂上學到「Help people to help themselves」，我們不應把長者視為弱者而去幫助他們，相反，應該協助他們發掘自己的長處，建

書城

英基西島中學 第八班 龔壹明

在深圳福田區裡有一座不太高的大廈，但裡面卻活着一個巨人。它的身體裡擺放着各式各樣的圖書、漫畫、DVD、VCD，甚至連中國畫、書法、陶瓷作品都一應俱全。

它把這些東西分類之後劃為三個區域：圖書區、手工藝區、影音區，它們各佔一層的地方。首層是圖書區，除了有不同種類的圖書之外，還有很多不同語言的書，日文、英文、法文、

立自信，讓他們能夠以自己的能力去解決問題。

遺憾的是，在實習中期我得了傳染病，被迫放三星期的病假。當時驚慌失措的我完全控制不了自己的情緒，壓力令自己喘不過氣來，鬱悶煩躁卻又解決不了問題。

慶幸我得到老師、實習機構和同學的幫助與鼓勵，並最終順利完成實習。

這次經歷使我重新了解了自已，知道自己必須加倍努力學習處理壓力問題，因為人生總要面對很多衝擊，不能因為一件事而影響到其他事情。

這兩年副學士課程可說是我人生的轉捩點，它將我以往對學習和人生的想法完全改變了，而經過了實習工作，我不但從書本上認識了各種社會工作相關理論，還獲得了實踐的真實體驗。

這兩年的路一點也不短也不易走，但沿途遇到的人

意大利文、俄文、德文……讓人不勝枚舉。

第二層是影音區，裡面有既有中國內地及香港製作的影視作品，也有來自世界不同地方的電影，不同內容的 DVD、VCD、CD……總之你想得到它都有供應！

第三層是手工藝區了，有許多陶瓷、中國畫和一些手工藝品供銷售，琳琅滿目，美不勝收。如果走累了，第四層附設餐廳，菜式包羅萬有，有中、英、日、意等地佳餚任君選擇。到這裡的交通也非常方便，只要在落馬洲或羅湖乘坐深圳地鐵，不用十五分鐘就會到達，這裡，就是書城。希望你們都能抽時間到此一遊，可能逗留一整天你也不願走哩。

和事卻對我的人生有着深遠影響，使我更肯定日後投身社會工作的理想。我確信，我在這兩年所學的，比起以往多年的學習來得更有意義。

（浸大副學士實戰學習篇·社福機構實習系列之二）



▲盧穎嫻同學（中）在長者中心實習時協助籌備新年活動

博物館活動多元化

徐振邦

以前到博物館參觀，市民所接觸到的一般都是屬於靜態的活動，因為大部分的展覽都只限於展示展品供市民參觀欣賞而已。

為了吸引更多市民前往博物館，如今的博物館展覽活動已變得多元化。除了提供傳統的展品展示外，還會特別為學校提供教育工作坊、為家庭而設的親子活動，還有許多公開讓市民參與的公開講座；有時還會配合博物館的主題舉辦不同類型的戶外考察活動，藉以加強與市民的互動，達到多元化推廣博物館的效果。

推介活動：海防博物館定期舉行講座和戶外考察活動，讓市民認識香港海防情況。即將舉行的講座主題為「香港及澳門殖民地時代軍事用地的比較」，日期是九月二十七日，詳情可瀏覽網頁 <http://www.lcsd.gov.hk/CE/Museum/Coastal/b5/section6-2.php>。



▲海防博物館定期舉辦講座及戶外考察活動

橫瀾島

黃家樑

橫瀾島位處香港的東南方，與蒲苔島、螺洲及宋崗合稱「蒲苔群島」。該島分為南北兩島，兩島之間有一狹小的水道，北島為長條形，南島呈橢圓形，遠看就如一個中國數目字「一」橫陳海上。由於附近的西太平洋海域風勢甚急，時常波濤洶湧，橫瀾島就如一道橫障阻擋海上的波瀾，所以人們就稱此小島為「橫瀾島」。

橫瀾島雖然人跡罕至，但我們經常可以在天氣報告中聽到此小島的名字，因為香港天文台在島上設立了一個氣象監測站，收集香港東面的氣象資料。除此以外，島嶼上還有一座歷史悠久的燈塔，於二〇〇〇年被列為法定古蹟，可說是香港滄桑歲月的見證。當年英國人佔據香港之初，大力發展海上轉口貿易，進出維港的商船絡繹不絕，及至一八九九年，蘇伊士運河通航，海上交通日趨頻繁，港府為向商船提供導航設備，先後在香港水域內建設有七座燈塔，橫瀾島燈塔正是其中之一。

島上燈塔建於一八九三年，本來是清朝政府所修建，為進出珠江口的船隻提供照明和指引，由中國海關管理。到了一八九八年，英國向清政府租借新界，位於租借範圍內的橫瀾島被列入英國殖民地範圍，島上燈塔也於一九〇一年一月一日交由港英政府接管。日軍侵略香港期間，橫瀾島燈塔受到破壞嚴重，日軍投降後港府重新接管，把燈塔重新修葺後並恢復服務。直至一九八九年八月前，燈塔仍用人手操作，由海事人員駐守。