

山明水秀淺水灣

豎立於淺水灣畔的天后像
(王鉅科攝)

□春

移動風景

淺水灣山明水秀，遊艇穿梭，華廈高聳，歐美風情，譽為「天下第一灣」，每天吸引無數的中外遊客，慕名而來。

淺水灣，春天紅棉吐艷掛滿枝頭，英雄樹挺拔豪邁。炎夏鳳凰木花開一片艷火，光明照耀大地，生機蓬勃。而紫羅蘭山上的紫羅蘭開遍山頭之後，又是飛鳥南飛時候，淺水灣人家的花園秋菊盛放。冬天紫荊花開遍灘頭山野，姹紫嫣紅，而花期跨越季節，吐露對香江的一片深情。當淺水灣畔，芍藥爭開，桃花吐紅的時候，又迎來了一個春天。「淺水丹花」是香港八景之一。

淺水灣艷陽當空，青山綠水，富有熱帶風情，早已被譽為「東方夏威夷」之一。

淺水灣擁抱着一個「東方花園」，中國神話砌成了一個美麗的富有傳奇色彩的濱海公園，東方朔本是一位詩人，賴方士指點變成了神仙，東方朔挑着蟠桃欲趕路向王母賀壽，長路漫漫，駐足長壽橋畔，駐足淺水灣畔。拯溺會所前，海神天后巍峨端莊，觀音巨像慈祥美麗；一個救急救難，一個慈航普度，對着太平洋萬傾滔滔波濤，日日夜夜祈求旅人平安。

一條碼頭海堤直伸海中，在盡頭回眸淺水灣，海風颯颯，猶如回憶人生旅途多姿多采。灣畔的「淺水灣酒店」，充滿懷舊氣氛，歐陸式建築，地中海情調。多少中外電影、電視在這裡取景，名聞世界。香港，「東方的荷里活」，而淺水灣酒店是電影鏡頭羅曼蒂克的宮殿，是愛的夢境。把酒言歡，瀟灑走一趟。而淺水灣酒店的餐廳充滿古典、浪漫氣派，與愛侶唱和細語於海風中，人生哪得幾回春？

淺水灣風情萬種，四季景色常新，多少雙雙儂影侶蹤涉足沙灘、海水、岩石，編織愛的美夢。這裡曾留下中國抗日戰爭時代著名女作家蕭紅的足跡與芳塚。多少痴男怨女在海角尋找失落的山盟海誓；詩人在這裡尋覓詩的意境；小說家在這裡追蹤愛的故事；畫家在這裡描繪風景，渲染河山的美麗；面對豪華奢侈的世界，更有天涯旅人在這裡吸生命的靈感，作為鞭策，鼓足幹勁，書寫生命歡樂的畫圖。

淺水灣的每一陣風聲、雨聲、濤聲繚迴在天涯徐霞客的心中。

(摘自《香港攬勝》，風采出版社)

學者暢談香港經驗

什麼是香港經驗？我們該傳承什麼？捨棄什麼？八位專家學者張炳良、戴耀廷、梁定邦、曾澍基、黃紹倫、呂大樂、梁秉鈞、吳俊雄嘗試從各自的研究領域，包括政府管治、法治精神、經濟發展、企業模式、社會流動、文學與流行文化，回顧香港在過去歷史中累積了哪些寶貴經驗，並對未來香港發展提出深刻的建議。

憑藉這些經驗的總結，啟發我們思考如何在發展的轉捩點上，扭轉逆境、創造生機。

作者：張炳良等

出版社：香港商務印書館
出版日期：2009年7月
定價：港幣88元

新書摘要



紅顏薄命 影迷同悲

□梁羽生

明星輓聯

林黛是在一九六四年七月十七日零時被發現「意外死亡」的，出殯的盛況亦是萬人空巷，足與阮玲玉相比。

再難見世上仙姿

我會抄下在當時報紙上刊出的若干輓聯，有幾副寫得非常好，值得介紹。先說一副影迷送的嵌名輓聯：

林月朦朧，現頃刻曇花，如露電泡影，頓教青塚埋香，一代紅星，空剩得畫中人面；

黛煙縹渺，作諸般色相，有愛恨嗔痴，從此銀壇絕跡，四番亞后，再難見世上仙姿。

這副嵌名聯，寫得文情俱茂，對仗亦工整自然。但可惜報上只刊出聯語，作者是誰則不知了。

不過此聯雖屬佳構，而我最欣賞的還是林黛的秘書劉恩弟送的那副，聯云：

存一腔心，至莫可言時，落落孤懷，知所惡有甚於死；

鍾萬古愁，無大不了事，庸庸流俗，笑若葦半是偷生。

樑間泥落燕何依

此聯的對仗工整猶屬餘事，最令人激賞的是作者以最了解林黛心事的知己口吻來寫林黛之死，其感情的蓄厚，寄慨的深沉，尤足令人咀嚼。輓林黛諸聯，論「格調」之高，當以此聯為最。聯中的「一」字「萬」字，「心」字「愁」字等，表面看來似犯了平仄失調的毛病，但這正是對聯中一種特殊的「變格」，和律詩中「拗救格」相通。所謂「救」，就是補償。一般來說，前面該用平聲的地方用了仄聲，後面就必須在適當的地方補償一個平聲。有興趣的請參看王力的《詩詞格律》，此處恕難詳論。

還有一副影迷送的輓聯也寫得很好：

真與幻分得太清，死與生了得太早，一

曲正酣嬉，江上峰青人不見；

妻對夫縱覽愛短，母對子應覺愛長，孤

離方待哺，樑間泥落燕何依。



林黛原名程月如，其藝名來自英文名「Dai」的音譯

鄒文懷輓林黛聯云：

五年共事，十載交誼，前夕尚歡談，今朝永別，痛惜銀漢星沉，白幔空留藍與黑；

一代藝人，四屆影后，扶搖方直上，造極正高峰，奈何璇闕月落，華山誰煉寶蓮燈？

未許紅塵看白髮

《藍與黑》與《寶蓮燈》是林黛主演的片名，但這兩個片名的對仗似稍嫌牽強。還有兩副輓聯，寫得也很不錯，並錄如下：

(一)來去太匆匆，一代佳人，未許紅塵看白髮；

死生長惻惻，千秋春島，獨留青塚向黃昏。

(二)冤家路窄竟相逢，驚記起秋水春雲，青梅竹馬；

怨偶到頭何所有，只剩下孤雌老母，碎玉零陳。

獨留青塚向黃昏

第一聯的「獨留青冢向黃昏」出杜甫的詩《王昭君》。

第二聯的「怨偶」云云，則是見仁見智了。

當林黛的噩耗傳至台灣，阮玲玉的丈夫唐季珊在接受記者訪問時，曾以「過來人」的身

份表示對龍五(林黛之夫)的關懷，其言曰：「影迷們有時是毫無理智的，他們對於一個心愛的明星的死去，常會不問情由，化為一股盲目的憤怒！」這也算得是個小插曲吧。

(摘自《名聯觀止》，廣西師範大學出版社)

蔣介石最刻骨銘心的一天

□佚名

1949年10月1日這天，毛澤東在天安門城樓之上，向全世界宣布：「中華人民共和國成立了！」舉國歡慶，華夏沸騰。這是每一個中國人都會銘記的重要時刻，尤其是對這個人，似乎更加難忘，此人就是毛澤東的「老對手」——蔣介石。此時此刻，他在哪，在做什麼？這位曾經在中國歷史舞台上扮演過重要「角色」的人物，是如何度過這刻骨銘心的一天的？

歷史烽煙

1949年10月1日。清晨。廣州東山梅花村32號陳濟棠公館——蔣介石在廣州的居所。

蔣介石的官邸死一般寂靜。突然，電話鈴聲響起，打斷了正在思考的蔣介石。國民軍空軍司令周至柔已經打過幾次電話了，但蔣介石一直猶豫不決。每一次，周至柔得到的回答都是「再等等」。

放棄空襲 怕受唾罵

「校長，再不起飛，我們就不能按時到達了。」周至柔焦急地向蔣介石說出了最後的底線。

蔣介石猛地站起身，對着話筒說：「任務取消。」周至柔大惑不解，問：「校長，請再考慮考慮，我們準備得很充分，保證完成任務。」



北伐時期的蔣中正

「任務取消。」蔣介石又一次更加堅定地重複一句，然後放下電話筒，慢慢地坐回沙發，臉上沒有一絲的表情。

不過，在今天看來，蔣介石倒是作了一個正確的決定：他取消了用空襲破壞中國人民共和國開國大典的計劃。這個計劃蔣介石與周至柔密謀了很久，也精心準備了很長時間。蔣介石為什麼在最後關頭取消這一計劃呢？因為他最終明白：即使他把天安門地區炸個稀巴爛，破壞新中國的開國大典，他得到的只能是中國人民的更加憤恨和美國人對他黔驥技窮的蔑視。而且，天安門廣場與故宮相連，如果把故宮炸了，把北京的古建築毀壞了，自己就成了一個燒阿房宮的項羽和燒圓明園的英法聯軍了，這樣會招致全中華民族的指責和唾棄，成為千古罪人。所以，蔣介石最終放棄了破壞計劃。正是出於對蔣介石孤注一擲冒險一搏的警惕，在中華人民共和國開國大典的閱兵式上，中國人民解放軍空軍飛機全部帶彈受閱，這在中外閱兵史上是極罕見的。

越洋電話 唯一浮木

蔣介石還是寄希望於美國政府對他繼續支援和對新中國政府遏制的。此刻的蔣介石正在急切地等待着一個消息。通過總機，他接通了美國的電話，話筒裡傳來夫人宋美齡熟悉的聲音，蔣介石心中一陣興奮。

當宋美齡講到美國政府決定繼續承認蔣介石政權，而不承認北京政權時，蔣介石臉上露出一絲笑容，連聲說：「好！好！好！」實際上，蔣介石深知美國方面的這種支援不過是一張空頭支票。可到了這等狼狽境地的他權且將這一消息作為一種掩耳盜鈴式的安慰劑。為了爭取美國更多的援助，1948年11月28日，蔣介石派夫人宋美齡前往美國遊說。但迎接她的盡是一些美國的二流官員。深感失落的宋美齡在發回國內的第一封電報上說：「沒有人對我們感興趣。」

院中踱步 難掩失落

1949年10月1日。上午。

心情煩亂的蔣介石來到院中，下野已經8個多月的他在院子裡來來回回踱着步，低頭不語，陰沉沉的臉上沒有一絲笑容。雖然剛才收音機裡傳出的共產黨新聞

，將他稱為「蔣介石」，使他非常生氣，但讓他更清醒地認識到：目前，唯一要做的事情並不是對付共產黨，而是要盡快復職就任總統，依靠廣州或台灣，東山再起。可是，此時總理李宗仁就是不交權，蔣介石十分惱火。

1949年9月中旬的一天，「今天我是以國家元首的身份來和您談話。」李宗仁一開口就擲地有聲，蔣介石頓感來者不善。

蔣介石默坐着聽李宗仁歷數其過失時，面色極為尷尬。李宗仁見蔣介石低頭靜聽如此嚴厲的責責尚能容忍，沒有咆哮和反唇置辨，遂不再多說，起身告辭。蔣介石直接把李宗仁送到樓上。反身上樓的蔣介石氣得面色鐵青，忍無可忍，咆哮道：「娘希匹，真是虎落平陽被犬欺。李宗仁是個什麼東西，也來教訓我，我叫你立刻滾蛋。」

次年李宗仁以「胃疾劇重」為由，赴美就醫。3月1日蔣介石宣布繼續擔任「中華民國總統」職務。

1949年10月1日，下午。

蔣介石一直守在收音機旁收聽着中共的新聞，每聽到他的許多老部下參加了中



蔣介石與宋美齡

華人民共和國成立慶典的消息時，蔣介石竟憤然站起，破口大罵：「娘希匹，一群混蛋，老蔣待你們不薄，一群賣身求榮的王八蛋！」除此之外，蔣介石沒有說過其他的話。

盡失人心 希望破滅

據美國人易勞逸著《毀滅的種子》一書，蔣介石的失敗有一個原因，是他的許多部隊倒戈投向共產黨。事實上，1949年全國解放前夕，國民黨高級將領率部起義投向共產黨已成為大勢所趨。

夜深了。然而此刻的蔣介石仍然輾轉反側，無法入睡。他煩躁地反覆調換着收音機頻率。

這時，收音機裡報道了一則北京破獲一起國民黨特務破壞活動的消息：「陰謀在人民政協開會期間進行搗亂活動的國民黨反動派特務分子木劍青，於20日為北京市人民政府公安局逮捕。該犯為國民黨中統局特務，化名王建坤，於9月2日來京……經北京市公安局連日偵審，特務匪犯木劍青已初步供出該案為國民黨中統局有計劃之搗亂活動……」

蔣介石的如意算盤再次落空，一股無名火直躉上腦門，他不由得大發雷霆：「一群廢物！」

夜色越來越深。對蔣介石來說，1949年10月1日這一天也許是他一生中最漫長、最難過、最刻骨銘心的一天吧。

(摘自《黨史縱橫》)



古色古香

窗花古韻

清暉園是廣東四大名園之首，位處順德大良南郊，原為明朝萬曆狀元黃士俊府邸，清乾隆年間轉手給進士龍應時，經龍家數代精雕細琢，輾轉而成今天布局。

園內建築說不上宏偉，但景物交融，匠心獨運。

遊清暉園，讓人有如沐古風，洗脫塵俗之感。

圖為園內古色古香的窗花。

□懷舊堂主 圖、文

紅顏薄命 影迷同悲

□梁羽生

明星輓聯

林黛是在一九六四年七月十七日零時被發現「意外死亡」的，出殯的盛況亦是萬人空巷，足與阮玲玉相比。

再難見世上仙姿

我會抄下在當時報紙上刊出的若干輓聯，有幾副寫得非常好，值得介紹。先說一副影迷送的嵌名輓聯：

存一腔心，至莫可言時，落落孤懷，知所惡有甚於死；

鍾萬古愁，無大不了事，庸庸流俗，笑若葦半是偷生。

樑間泥落燕何依

此聯的對仗工整猶屬餘事，最令人激賞的是作者以最了解林黛心事的知己口吻來寫林黛之死，其感情的蓄厚，寄慨的深沉，尤足