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八
十
三
年
前
，
在
法
國
巴
黎
的
一
條
叫
奧
德
翁
的
路
上
，
有
一
家
叫

﹁莎
士
比
亞
之
友
﹂
的
租
書
圖
書
館
。
一
個
上
唇
留
着
濃
密
鬍
鬚
的
青
年
經

常
光
顧
這
家
不
大
的
、
但
十
分
友
善
的
圖
書
館
，
這
個
青
年
就
是
後
來
名
聲

顯
赫
的
文
學
家
歐
內
斯
特
‧
海
明
威
。
同
樣
，
在
八
十
三
年
前
的
北
京
，
在

一
個
自
稱
叫
﹁窄
而
霉
小
齋
﹂
的
小
旅
館
的
一
個
房
間
裡
，
有
一
個
來
自
湘

西
的
小
個
子
青
年
，
一
邊
流
着
鼻
血
，
一
邊
在
寒
冷
的
沒
有
火
盆
的
房
間
裡

寫
作
。
這
個
小
個
子
青
年
，
就
是
﹁只
有
小
學
文
化
，
硬
是
靠
自
己
的
一
雙

手
打
下
一
個
天
下
﹂
的
沈
從
文
。

在
一
本
叫
《
流
動
的
聖
節
》
和
《
從
文
自
傳
》
的
書
中
都
可
以
找
到
他

們
年
輕
的
、
充
滿
熱
情
的
，
而
又
是
苦
悶
的
青
春
歲
月
的
身
影
。
海
明
威
生

於
一
八
九
八
年
，
一
九
二
一
年
二
十
三
歲
的
海
明
威
在
美
國
小
說
家
舍
伍
德

‧
安
德
森
介
紹
下
以
《
明
星
日
報
》
駐
歐
洲
記
者
的
身
份
來
到
巴
黎
，
住
在

勒
穆
瓦
納
主
教
街
七
十
四
號
的
一
間
寒
冷
的
屋
子
裡
，
開
始
了
自
己
的
文
學

創
作
。
因
為
寒
冷
，
海
明
威
通
常
到
咖
啡
館
去
寫
作
。
而
同
樣
在
一
九
二
二

年
，
沈
從
文
由
於
在
熊
（
希
齡
）
公
館
接
觸
到
林
紓
譯
的
狄
更
斯
小
說
和
閱

讀
新
文
學
書
刊
，
受
了
《
新
潮
》
等
刊
物
的
激
勵
，
二
十
歲
的
沈
從
文
在
苦

苦
思
索
了
數
天
之
後
，
便
懵
懵
懂
懂
來
到
了
北
京
，
在
寒
冷
和
飢
餓
中
學
習

寫
作
。
海
明
威
不
是
有
這
樣
名
言
嗎
？
他
在
《
流
動
的
聖
節
》
中
是
這
樣
說

的
：
在
你
不
得
不
規
定
自
己
只
吃
個
半
飽
的
時
候
，
必

須
控
制
住
自
己
，
不
要
老
是
想
肚
子
有
多
餓
。
飢
餓
是

有
益
的
磨
練
。

也
是
，
伊
壁
鳩
魯
不
是
說
過
嗎
：
歡
樂
的
貧
困
是

美
事
。這

兩
個
青
年
，
他
們
是
幸
運
的
。
他
們
在
青
春
歲

月
便
來
到
了
文
學
藝
術
的
中
心
。
不
可
想
像
，
如
果
一

直
蜷
居
在
湘
西
的
小
城
鳳
凰
，
沈
從
文
會
是
什
麼
樣
子

，
也
許
是
個
會
計
，
也
許
是
個
稅
務
員
。
他
們
的
幸
運

還
不
僅
僅
是
這
些
，
他
們
從
青
春
歲
月
的
開
始
，
便
專

心
致
志
一
門
心
思
地
寫
作
，
二
十

歲
到
三
十
歲
是
人
生
多
麼
重
要
的

時
光
。
沈
從
文
自
己
說
過
，
一
個

人
寫
一
輩
子
小
說
寫
不
好
才
真
是

怪
事
。
他
們
當
然
也
遇
到
了
一
生

也
不
會
忘
記
的
引
路
人
。
海
明
威

遇
上
了
格
特
魯
德
‧
斯
坦
因
，
遇

上
了
莎
士
比
亞
圖
書
館
的
主
人
西
爾
維
亞
‧
比
奇
；
沈

從
文
遇
上
了
徐
志
摩
和
郁
達
夫
。

不
要
相
信
有
什
麼
天
才
啊
。
我
親
耳
聽
沈
從
文
自

己
說
過
，
我
是
一
個
相
當
蠢
笨
的
人
。
沈
從
文
說
他
自

己
就
是
﹁耐
煩
﹂
。
我
能
想
像
得
出
那
個
憂
鬱
的
青
年

小
小
的
身
體
伏
案
寫
作
的
樣
子
，
而
海
明
威
的
飄
動
的

身
影
，
則
永
遠
留
在
巴
黎
聖
米
歇
爾
廣
場
上
的
那
家
雅

致
的
咖
啡
館
裡
。
他
自
己
說
，
不
要
着
急
，
寫
上
一
句

你
所
知
道
的
最
真
實
的
句
子
。
又
說
，
剔
出
那
些
華
而

不
實
的
東
西
，
從
第
一
句
簡
單
而
真
實
的
句
子
開
始
往

下
寫
。
他
們
就
是
這
樣
寫
下
去
的
，
一
切
並
不
如
後
人
傳
說
的
那
麼
神
秘
。

他
們
就
是
用
這
樣
﹁簡
單
愚
笨
﹂
（
沈
從
文
語
）
的
方
式
，
在
孤
獨
寂
寞
中

寫
下
《
邊
城
》
、
《
湘
行
散
記
》
、
《
老
人
與
海
》
、
《
乞
力
馬
扎
羅
的
雪

》
和
《
弗
朗
西
斯
‧
麥
康
伯
短
促
的
幸
福
生
活
》
等
膾
炙
人
口
的
名
篇
的
。

想
想
真
是
奇
怪
，
他
們
膚
色
不
同
，
民
族
不
同
，
所
運
用
的
語
言
不
同

，
但
這
並
不
妨
礙
他
們
走
向
世
界
，
因
為
他
們
筆
下
的
人
物
有
共
通
東
西
：

人
，
人
性
；
美
。

可
生
命
總
是
脆
弱
的
。
半
個
世
紀
後
，
兩
個
青
年
經
歷
了
各
自
的
命
運

的
播
弄
，
雖
然
他
們
的
事
業
都
取
得
了
巨
大
的
成
功
，
他
們
都
走
進
了
歷
史

。
然
而
由
於
種
種
原
因
，
中
國
的
這
個
老
人
，
寂
寞
，
苦
悶
，
無
助
，
幾
次

割
腕
自
殺
，
大
洋
彼
岸
的
那
個
老
人
乾
脆
用
自
己
心
愛
的
獵
槍
打
掉
自
己
的

大
半
個
腦
袋
，
結
束
了
戲
劇
性
的
一
生
。

可
他
們
的
生
命
是
璀
璨
的
。
正
如
朴
樹
唱
的
《
生
如
夏
花
》
。

其
實
，
六
十
年
之
後
，
也
有
一
個
青
年
步
着
兩
位
之
後
塵
，
來
到
北
京

，
住
在
潮
濕
而
骯
髒
的
筒
子
樓
裡
，
在
布
滿
蟑
螂
的
小
屋
裡
學
習
寫
作
，
可

是
這
個
青
年
就
沒
有
這
麼
幸
運
了
。
這
個
青
年
是
誰
，
我
想
不
用
說
讀
者
朋

友
也
會
明
白
的
。

巴
黎
是
藝
術
的
起
點
，
同
樣
北
京
也
是
。

提及詩人穆旦，總會
想起他年輕的心和如火的
激情，想起 「年齡裡的小
小怪獸」，想起 「如星的
銳利的眼睛」，想起草上
搖曳的綠色的火焰，想起

「青草樣的憂鬱，紅花樣的青春」。當然，
穆旦所呈現的遠遠不止這些。作為一個自覺
的現代主義詩人，穆旦在中國戰亂年代，主
動接受西方現代派詩人的先驅人物艾略特的
影響，吸納並傳承其詩歌理論，體驗並探索
其荒原意識，在詩歌中溶入了 「圓融的智性
，沉雄的血性，幽遠的詩性」，從而成就了
自己濃烈而獨特的詩歌風格，立下中國現代
主義詩歌的里程碑。

據穆旦年譜所載，自從一九五八年被打
為 「右派」後，穆旦雖內心悲苦，但並未中
斷外文詩歌翻譯。他對厄運卻緘口不提，不
願牽連他人，也不願受人悲憫，轉而把所有
精力都投入到翻譯事業，見縫插針、夜以繼
日地完成了拜倫的《唐璜》和普希金的《歐
根‧奧列金》等卷帙繁浩的譯著，並試圖從
中探索新詩與傳統詩的結合方式。然而，這
個被譽為 「這一代的詩人中最有能量的、可
能走得最遠的人才」，在漫長的改造期間，
思想受到前所未有的衝擊，導致詩歌創作也
戛然而止。

一九七六年一月，穆旦騎自行車摔傷。
雖然股骨骨折，但為了不讓受苦的家庭雪上
加霜，他竟未去醫院檢查，以至後來厄運難

逃。也不知是病痛帶來某種預示，還是對隱隱曙光的熱切
渴望，穆旦壓抑了長達二十年之久的詩歌創作衝動，竟在
一九七六年噴薄而發，一氣呵成，成績顯著，打破了文壇
所謂的 「何其芳現象」（思想進步，藝術退步）。

他晚年的詩，處處預感歲月蹉跎，時日不多，流露無
奈。 「我已走到幻想底盡頭」， 「年輕的靈魂裹進老年的
硬殼」， 「感到自己的心比街心更老」， 「人們對我說：
你老了，你老了」。靜默多年後發出這樣的嗟歎，其實是
年輕的心的覺醒。生命的活力並未燃盡，對生活還是有着
期望，每個低吟，都想喚起一種重拾舊日朝氣的勇氣，希
望 「趁這裡還燒着一點火，且讓我們暖暖地聚會。」禁錮
了如此之久，在生命最後一程，穆旦向世人展示的，除了
對年老的顧惜，還有他未曾放棄的理想、與故人的道別以
及他早已磨礪得內斂樸實、波瀾不驚的內心。

穆旦有據可查的最後一首詩，是一九七六年十二月創
作的《冬》。最初，這首詩 「太悲觀」。在好友杜運燮的
建議下，他改掉每組最後一行 「人生本來是一個嚴酷的冬
天」，而變得婉轉。然而，無論冬天是不是嚴酷的，他還
是宿命地走到人生的終點。一九七七年除夕剛過，冬天尚
未告別，穆旦因為治腿傷引發心臟病而辭世，是年六十歲。

應該承認，穆旦的藝術生涯是卓越而完整的，他的聰
慧和熱情並未因困苦而止。經過歲月的煉鑄，他 「老年的
囈語」顯得更加洗練、醇厚、深沉，是他創作歷程中的重
要組成部分而不容忽視。在生命最後一年，他還在魯迅
《熱風》的扉頁上記下這樣一句話： 「有一分熱，發一分
光，就像螢火蟲一般，也可以在黑暗裡發一點光，不必等
候炬火。」穆旦自己正是這樣做的，用盡畢生精力去點燃
一盞燈，照亮了中國新詩的現代化進程。

在二○○九中國科協年會
「科學道德建設論壇」上，每

位與會人員的資料袋裡，多了
一本《科學道德規範手冊》，
手冊中包括《致全國科技工作
者倡議書》和《科技工作者科

學道德規範》。整整一天時間，二十餘名兩院院士和
美國科學家展開了激烈討論，一起會診當前頻頻爆發
的 「學術不端流感」

論壇上，中國工程院副院長杜祥琬的 「把脈」言
辭犀利，他歷數當下科學界存在的十三種違反學術道
德的不端行為：論文造假、抄襲愈演愈烈；靠拉關係
爭項目和經費；評審成果造假；偽造學歷及SCI引用
查詢證明；報獎搞包裝、搞運作；為應付評估檢查集
體做假；搞 「應試科研」；部分科技管理部門把管理
權力利益化等。

全國政協副主席、中國科學院院士王志珍開出的

「藥方」則只有三個字 「不撒謊」。她說， 「我母親
是位極平常的中國老式婦女，她對我們最早最早的教
育就是三個字—— 『不撒謊』」。 「不撒謊」是一個
國家和民族的底線，而這個榮與恥的區別，要從娃娃
開始抓起。科學界自然要首先做到，科研工作者要成
為大眾表率。

的確，目前科學界、學術界出現的各種 「學術不
端」現象，從根子上來說，都是在 「撒謊」，抄襲和
「過度引用」是論文撒謊，成果造假是實驗數據撒謊

，偽造學歷是學歷撒謊，一字不寫卻強在別人成果上
署名是署名撒謊，博導、教授出了事情把責任都推給
副手或學生是道義撒謊，還有評獎撒謊，評職稱撒謊
，應付評估檢查撒謊……可見，要整肅科學紀律，也
不要提太高的道德要求，只要能堅決做到 「不撒謊」
，那些烏七八糟的學術不端現象就都不會發生。所以
，學界要抓科學道德教育，要嚴肅科學道德規範，其
實也不必列那麼多條條框框，就從最基本的 「不撒謊

」做起。這個標準看似不高，和幼兒園孩子的要求差
不多，但不妨問問，那些論文造假、抄襲成風的醜事
，不都是出自我們一些長鬍子的成人之手嗎？在這一
點上，他們確實連娃娃都不如。

二○○一年四月十六日，朱鎔基總理在視察上海
國家會計學院時，應邀給會計學院題寫校訓，他既沒
有豪言壯語，也沒有旁徵博引，就題了四個大字 「不
做假賬」 ，擲地有聲，語重心長。有人以為這四個字
過於直白，其實這正是抓住了時下財會人員存在的主
要問題，也是最基本問題。八百多年前，岳飛也有一
句名言： 「武將不怕死，文官不愛錢，則天下太平矣
。」不妨套用一下：學者不撒謊，博導不造假，則學
界清淨矣。因而，以後若有人要投身學界，涉足科研
時，我們很可以學學和尚受戒時的那種嚴厲審查，由
德高望重主持者正色問道：不撒謊，不造假，能持否
？如果表示做不到，或者吞吞吐吐，言不由衷，那就
請走他門。

海外許多人也知道，胡喬木是中共
的大筆桿。一九四一年初，他在延安被
毛澤東選中當秘書。在長達二十年時間
內，胡喬木受毛澤東之命，為中共中央
及其宣傳喉舌，撰寫了大量文稿、社論
、評論、通訊稿，其中包括兩篇間接抨

擊赫魯曉夫反斯大林的 「重磅」文章。一九六一年秋，他
因患重度神經衰弱症告假，毛澤東立即照准，囑其 「遷地
」長期療養， 「遊山玩水，專看閒書，不看正書，也不管
時事」。正因為如此，在上世紀六十年代上半期，中共發
表了那麼些 「批修」大文章，這位 「中共中央一枝筆」與
任何一篇都無緣。 「四人幫」被粉碎後，胡喬木為中共中
央以及鄧小平撰寫了大量重要文稿，其中有一篇專談中國
與蘇聯的關係。

鄧小平的 「神來之筆」
一九八二年十一月十日，勃列日涅夫突然病逝於莫斯

科。就在二百二十天之前，即當年三月二十四日，這位蘇
聯最高領導人，選擇離中國不遠的地方公開發表講話，表
達出要改善中蘇關係的願望。這篇講話被史家稱為 「勃氏
絕唱」。鄧小平立即抓住這一重要信號，作出了比較正面
的回應。此次，這位中國最高領導人藉勃去世之機，採取
了一項新的重大外交行動。

十一日傍晚，中國駐蘇聯大使館收到了國內就勃列日
涅夫逝世事發來的三項決定：一、以全國人大常委會的名
義發唁電；二、由全國人大副委員長烏蘭夫到蘇聯駐中國
大使館弔唁；三、派國務委員兼外交部長黃華作為中華人
民共和國特使，到莫斯科參加弔唁活動。我們很快就獲悉
，這些決定都是在鄧小平的授意下作出的，後來被人稱為
他的 「對蘇葬禮外交」。中蘇兩國全部人員 「老死不相往
來」已十多年，在這種極端反常的情況下，這是一個要
「撥雲見日」的 「神來之筆」。

讀了國內的來電，我和使館的同仁很振奮：幾個既令
人傷感，又使人欣慰的 「第一次」就要出現：我國最高權
力機關近二十年來，第一次就一件非慶典事給蘇方發來電
文；我國領導人十七八年來，第一次進入蘇聯駐華大使館
；我國領導人十三年來，第一次與蘇聯領導人見面。

十二日上午，國內通知使館：黃華特使的正式陪同人
員有四人──中國駐蘇聯大使楊守正和外交部蘇歐司的負
責人。國內還讓使館派三人協助代表團工作，並指定我擔
任代表團聯絡員。

胡喬木領命急 「作文」
十四日清早四時（莫斯科時間，下同），黃華特使一

行離開北京飛往莫斯科。六時許，國內給使館發來了黃華
特使離京前在首都機場發表的書面談話。我們很快就得知
，這位特使乘坐的飛機起飛後不久，鄧小平就指示立即發
表個談話，並直接請被海外華文媒體譽為 「中共文膽」的
胡喬木擬稿。胡喬木按照鄧小平的意思，很快就草擬出黃
華特使這篇書面談話（以下簡稱 「談話」）。

「談話」打印出來一看，還不到一頁A4紙，總共才
五百三十二個字，但包含着十七層意思。我細細地讀了好
幾遍，感到文章言簡意賅，意味深長。

「談話」稱勃列日涅夫為 「蘇聯卓越的國務活動家」
，說他的逝世 「是蘇聯國家和人民的重大損失」；指出他
逝世前不久， 「曾在多次講話中表示將致力於改善中蘇關
係」，中方對這些講話表示 「讚賞」。這些令人耳目一新
的提法，是鄧小平的一個 「大手筆」。老人家這是藉悼念
逝者之機，着眼於蘇聯老百姓，意在做蘇共新領導人的工
作。

「談話」還有兩個生花的妙筆。一個妙筆是，文內有
這樣的提法：到二十世紀六十年代後期以後，中蘇關係惡
化 「達到了嚴重的地步」。明眼人一看就明白，這是有意
摁下的一個 「軟釘子」，暗示正好在這一時期執政的勃列
日涅夫，應對兩國關係的 「嚴重」 「惡化」承擔責任。這
句話綿裡藏針，巧妙地體現出鄧小平關於對勃 「不能光說
好話」的指示精神。另一個妙筆是， 「談話」末了有這樣
一句話： 「希望安德羅波夫總書記和蘇聯黨政當局作出新
的努力，促使中蘇關係得到逐步改善。」這裡邊一個 「總
書記」，一個 「黨政當局」，箇中話裡有話，暗含着經過
十六七年後，對蘇聯共產黨執政地位的重新公開承認。中
共早在二十世紀六十年代初，就開始對蘇共進行大批判，
而且越批火力越猛，一批就是二十年。鄧小平這位當年與
蘇共領導人面對面進行大論戰的主角，現在把筆鋒一轉，
大概是想讓蘇共新領導人聽出點弦外之音。

當日上午十一時，楊守正大使早早就來到了莫斯科機
場貴賓室，等候黃華特使的到來。大約過了二十分鐘，蘇
聯副外長伊利切夫也來了。他一見面就高興地對楊大使說
：那份文件（指黃華特使離京前的書面談話）已經看到了
，寫得 「很正面」，對它的評價自然也就 「很正面」。伊
利切夫還半開玩笑地說： 「大使若是允許提意見的話，我
就冒昧說兩點。」楊大使頗感興趣地說 「請講！」於是，
他從上衣口袋裡摸出一張紙片（估計是塔斯社用俄文轉發
的 「談話」稿），指着一個地方說： 「文件」中 「祝願蘇
聯的建設事業日益發展」這一處， 「建設」一詞顯得禿了
一點，前面如果加上 「社會主義的」這樣一個形容詞，那
就更好啦！又說， 「文件」中只有一個地方用了個 「黨」
（指蘇共）字，在別處如能再用一兩次，那就錦上添花了
！這個老外交把兩點意見說完後，瞇着眼望着楊大使，似
乎覺得自己 「點中」了 「要害」。看他這副得意的樣子，
我不由得會心一笑：這塊 「老薑」好 「辣」！

十二點十分，黃華特使一來到機場貴賓室，楊守正大
使就立即把他請到一邊，彙報了在北京發表 「書面談話」
一事。他聽到後先是一愣，說： 「哦，原來還有這麼回事
，我上午離開北京之前發表了個 『書面談話』」！看了一
下我交給他的 「談話」稿後，他又立即說： 「小平同志的
決策真英明！喬木同志的文章寫得真好！」我陪着楊大使
站在這位特使的身旁，明顯可以感覺得出來，他對鄧小平
又一 「神來之筆」感到非常振奮。

胡喬木這次受鄧小平之命所做的急就章，倒是勾起我

對一件往事的回憶：毛澤東為胡喬木本人也做了一次急就
章。一九五○年一月十二日，美國國務卿艾奇遜發表談話
，說什麼 「蘇聯正在將中國北部地區實行合併」。斯大林
對此很惱火，向正在蘇聯訪問的毛澤東提出，蘇中雙方各
自發表一項官方聲明，對艾奇遜的談話進行駁斥。毛澤東
表面上雖然表示同意，但內心卻另有打算，他當時想起了
遠在北京的胡喬木，決定以他那政府新聞總署署長的名義
，向新華社記者發表篇談話。十九日，毛澤東給正在北京
主持中央工作的劉少奇，發回只用了三四十分鐘寫就的
「胡喬木談話稿」，挖苦美國 「國務院的老爺們因感覺自

己的賭博快要輸光了」，痛斥艾奇遜之流一天 「不乞靈於
最無恥的謠言」，一天 「就不能活下去」。這篇長達一千
五百多字的稿子，次日即由新華社全文播發。這真可謂：
一個大 「筆桿」的 「文字」，由另一個更大的 「筆桿」
「捉刀」，這大概是中國政治文化的奧妙處之一。斯大林

對毛澤東 「言聽而計不從」的做法甚為不悅。其實，這位
蘇聯領導人並不懂得箇中奧妙。嬉笑怒罵皆成文章的毛澤
東，感到 「官方聲明」會讓他束手束腳，罵艾奇遜之流罵
得不夠痛快，只有通過新聞官員的嘴，才能將其譏諷得酣
暢淋漓。

知情者揭秘
去年底，一位知情者多次與我長談，主題是鄧小平的

「對蘇葬禮外交」，我從中了解到一些鮮為人知的細節。
譬如，對於本文一開始所提到的那個 「勃氏絕唱」，鄧小
平當着黃華的面交代：外交部要立即作出反應，用外交部
發言人的形式向中外記者表態，要講得言簡意賅（這一表
態發表時總共只有三句話，七十七個字），掌握分寸，既
要堅持原則，又要有靈活性，不拒人於千里之外。

又如，中國國務院一位領導人，考慮到黃華赴蘇聯參
加葬禮有 「中國特使」這樣一個特殊身份，又肩負着鄧小
平的重要使命，況且當時北京──莫斯科之間的航班很少
，不便於往返時間相銜接，便提出破例派架波音七三七專
機送黃華去參加勃列日涅夫的葬禮。鄧小平同意了這一提
議。不過，黃華覺得，十一月十四日一早，有中國民航班
機去莫斯科，中午即可抵達，趕得上當日晚才開始舉行的
悼念活動。於是，他就決定坐班機去，給國家省點外匯。
對此，他向上述那位領導人作了報告，但沒有驚動鄧小平
，覺得這樣做並無什麼不妥。十四日上午十點左右，鄧小
平參加完一個會議之後，對身邊的人員說： 「黃華同志坐
的專機今天起飛之前，請他發表個書面談話。」他身邊的
人員說： 「黃華同志為了給國家省點錢，不願坐專機，而
改坐我國民航班機去莫斯科，一個小時以前就已經起飛了
。」鄧小平立即請當時正好在身邊的胡喬木擬稿。像往常
一樣，鄧小平只點出文章的主旨，三言兩語交代需寫的要
點，給撰稿人留出很大的寫作空間。胡喬木對鄧小平的指
示心領神會，只用了半個小時便交出了稿子。此稿經鄧小
平修改後，即以黃華特使 「離京前」對新華社記者發表談
話的形式播發。胡喬木對鄧小平的用意領會之透徹、對當
時複雜而微妙的中蘇關係理解之精細、 「談話」稿遣詞造
句之貼切，實在令人讚歎！

再如，在上述「談話」中，稱勃列日涅夫為 「蘇聯卓越
的國務活動家」；說他的逝世 「是蘇聯國家和人民的重大
損失」；提出 「希望安德羅波夫總書記和蘇聯黨政當局作
出新的努力，促使中蘇關係得到逐步改善」。這幾層意
思意存高遠，表明鄧小平正在謀劃一個將震驚世界的決
策。
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這個標題是 「抄襲和盜版」二○○
九年九月四日《南方都市報》B02 版
「今日娛論欄目」的標題。只是用兩句

話來回答他的問題：
第一句：抄襲是謀財害名。
第二句：盜版是謀財揚名。

十幾年前，筆者讀過一篇長篇通訊，是說抄襲的。
抄襲者開始是謀財害名，就是把別人的文章當成自己

的文章投稿。有個抄襲者抄的是譯文，原譯者知道後去信
批評，抄襲者還振振有辭地回信：難道全國只有你一個人
懂外語！有個傢伙認為抄短文不過癮，跑到縣城買了一擔
舊雜誌回來抄中長篇。

後來，抄襲者們學聰明了，只抄文章不改署名，把作
者的通訊地址改為自己的住所，聯繫人寫他自己，這樣就
是被作者發現了，也只是埋怨報刊轉載沒有跟他聯繫，且
不付稿費（現在稿費問題不能全責怪報刊，因為報刊轉載
都把稿費上交國家版權局，國家版權局是否轉給作者那是
他們的事，與報刊無關），沒想到被 「盜版」了。當抄襲
、盜版成了產業，有人買了打印機，採用流水作業，自己
打印別人的文章，老婆寫信封，母親貼郵票，兒子黏封口
，然後一麻袋一麻袋地寄往全國各地報刊，連縣級廣播站
也不放過。真是盜版成堆，抄襲成風。近來更方便，從網
絡下載文章用電子郵件群發。

以前有人抄了一篇劉心武的中篇小說投稿，不料編輯
讀過劉心武這篇小說，而通訊地址卻是某省農村的，知道
是 「盜版」的，便寫信去批評。盜竊稿件的人恍然大悟，
說，今後凡是姓劉的就不要抄了。

而筆者不姓劉，也沒有什麼名氣，出了幾部書也沒有
什麼市場，假如忽然有人盜版，一印再印，雖然版費被盜
版的人賺去了，但筆者一下子名氣大增，成了暢銷書作者
，說不定明天就會有出版商來找筆者簽約，何樂而不為？
盜版是謀財揚名，我們還要感謝人家呢。

而抄襲就不同。辛辛苦苦寫出來的文章被人抄襲了，
不但稿費拿不到，連署名、版權也是別人的。甚至會造成
少數不明真相的讀者還認定原創作者是抄襲者，那不是不
但財被謀了，連名也被害了嗎？

所以說，抄襲比盜版可恥。

抄襲比盜版可恥
然 也

胡喬木


