



本書給人的印象是作者急急的要印本書來出出風頭，但細讀之下，卻是言之有物，尤其《文學家們和其他的兼武凡滿》和《刺的文學》兩篇，前者對當年的文人胡適、陳西潯、徐志摩、玉君……等有尖

）是本怪書。
一開始作者在類似序言的《申明》中，說本書的文章是他自己和朋友張鳴合作的，但僅在此文內指出是哪一篇，內文中卻沒有署名，在合作的書中，少見這樣處理的。讀後，覺得所有文章無論在

詞案，我這篇中文稿也就只能略而不談，敬請讀者原諒了。

荷

排水，要築壩來擋水，「阿姆斯特丹」、「鹿特丹」這些地名中的「丹」即為「堤壩」之意。這些沼澤地遍布地區使木鞋應運而生，木鞋最能防水，還通風，農夫穿着木鞋下地，林農穿着木鞋進苗圃，雙腳能保持乾燥和乾淨。另外，穿木鞋也慢安全，可防打釘子、吃屎及蛇等。荷

鞋

他們都腳穿木鞋，鞋底擊地板的聲音使音樂顯得更有節奏感。老人們那種年輕心態和樸實舞姿令我感動，我頻按相機，並蹲下身來，拍下了正在舞動中的黃色木鞋的特寫鏡頭。穿木鞋的舞者在荷

安 陳

有本鞋銷售，不過大多已是用來欣賞的工藝品，形狀有如我們中國人冬天穿的棉鞋，尺寸有大有小，顏色有黃有藍有紅有綠，鮮艷、光潔而奪目，還繪有各種圖案，其中風車圖最具荷蘭特色。

此次萊茵河之旅，在遊輪由德國進入荷蘭境內時，荷蘭人、導遊葉維特專門向遊客介紹荷蘭概況，使我意外的是，她特別提到了「木鞋」。原來木製的鞋是荷蘭的特產，穿木鞋是荷蘭人的傳統生活方式之一。

幼時穿過外婆做的布鞋，學生時代常穿用帆布做幫兒、用橡膠做底的球鞋，成人後就改穿皮鞋。小時候夏天也穿過木底拖鞋，也即「木屐」，可從未聽說過世界上還有「木鞋」，用木頭做的鞋。

周
圍

黨空軍人員，可謂人才濟濟。教官、大隊長、中隊長、副大隊長、地勤，應有盡有。在周恩來的主持下，原國民黨的飛機，就熟練地挑選出了十七架性能優越的戰機，進行編隊飛行「野馬」挑戰，共計十二架。其中九架，是「九九」型戰鬥機。

同被俘虜的國民黨開飛機飛行員做工作。要他們肩負起一個下午的空軍閱兵儀式。

官兵官，大多數都是沒有文化，或文飛水平極低的農民子弟，短短的十幾天，絕對訓練不出一個能駕駛戰機的才。於是，由周恩來作出決定，並親自出面，

筆者生活的城市裡，近日，那忙碌的馬路施工現

百年前，先驅者梁啟超曾期望出現一個「少年中國」：「紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，駭人飛揚。虎光嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風雲吸張……縱有千古，橫有八荒。前途似海，來日方長。」從苗栗走出來的歌唱家宋祖英如此謳歌我們生長的土地：「五十六個星座，五十六枝花，五十六族兄弟姐妹是一家，五十六族語言匯成一句話，愛我中華，愛我中華，愛我中華。」學者季羨林坦陳：「歌頌我們的國家是愛國，對我們的國家不滿也是愛國。這是我的看法。」藝術家黃永玉談到他對家鄉的感受時講，家鄉就像一個人的被窩，被窩裡有你習慣的氣味。此刻，他們的表達匯聚在我的頭腦裡，一齊共鳴。

在周恩來致詞後，全體代表脫帽靜默哀。默哀畢，毛澤東主席宣讀了他親自撰写的碑文。碑文是這樣寫的：「三年以來，人民解放戰爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽！三十年以來，在人民解放戰爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽

在紀念中華人民共和國成立六十周年的前夕，北京安門地區管理委員會請北清瑞鼎保潔服務有限公司，用物理方式對人民英雄紀念碑進行了全面清洗。經過洗後的人民英雄紀念碑，以「金字更閃、碑體更亮」的新面貌亮相京城，「人民英雄永垂不朽」八個鎔金大字閃光，十分奪目，人民英雄紀念碑碑體基座也潔白如玉，熠熠生輝。

一九四九年九月三十日傍晚，
周恩來在人民英雄紀念碑奠基典禮
上致詞
(資料圖片)

廣場上頓時一片歡呼喝彩，人們相擁狂跳。紅五角星機翼驟然升起，機翼上的紅五角星在廣場上空時隱時現。美國國民黨手中繳獲的飛機，是美國國民黨手中繳獲的。其中機型主要是美製的單座位單螺旋槳「野馬」戰鬥機，配備兩門機關穿甲炮並攜帶十數枚連發火箭。這種野馬戰機，又稱「F-5」。靈活性強，可在空中翻滾，俯衝低飛性能良好。當時是首屈一指機型，一九四一年才在第二次大戰時，歐洲戰場上的主力戰機。二戰剛結束，中國親全面展開。

由蔣介石夫人宋美齡，親自率領在美國國會以標準流暢英語，發表演說，力爭而來，裝備國民黨空軍。在解放戰爭中，解放軍的高射炮部隊，用繳獲來的美製高射炮強力密集炮火，擊落了數十架野馬戰機。後來，由蘇聯技師，經過艱苦的拆卸拼湊，修復了一批性能良好的「F-5」型野馬戰機。

有了戰機。駕駛飛機的飛行員，哪兒找去？中國人民解放軍「空軍司令部」，是一九四九年

長安街上，四十個步
，都是從式武裝的
隊伙。說明了，國民
得及一開槍，便送
馬，雄起雲氣昂，
槍械，雪白的手套；
廣場上觀戰的人潮，
，也是零有的。

出現在天安門廣場上
出飛機轟鳴時，許多

，華南、西南、西北
總統府）裡，當時，
高射炮部隊，也早已
，防止國民黨飛機空
傳來飛機轟鳴聲，
萬萬確的人民解放軍

靈活性強，可在空中翻跟斗，俯衝低飛性能相空中攻擊力強，當時是首屈一指機型，一九四一年才問世，是美軍在二戰大戰時，歐洲戰場上的主力飛機。二戰剛結束，中國內戰全面展開，由蔣介石夫人宋美齡，親往美國，在美國國會以標準流暢英語，發表演說，力爭而來，裝備國民黨空軍。在解放戰爭中，解放軍的高射炮部隊，用繳獲來的美製高射炮強力密集集炮火，擊落了數十架飛機。修復了一批性能良好的P-51型野馬飛機。

有了戰機。駕駛飛機的飛行員，哪兒找去？

中國人民解放軍「空軍司令部」，是一九四九年八月一日成立的，也即第一支「空軍」是這一天才組成的。在蘇聯專家培訓下，挑選了第一批能善戰、思想、政治可靠的解放軍，作為飛行員。但是，解放軍官兵，大多數是沒有文化，或文化水準極低的農民子弟，短時間の十來天，絕對訓練不出一個能駕駛戰鬥機的人。

介 夫

非

王鵬

人民
九五

典禮
周鑠

卷。

紀念
嚴肅

不屈
在紀

地區
物理
的人

貌亮
光，

焰生