放過孩子吧

李若梅

重慶一名五歲小男孩君君，因爲父母希望兒子他朝能成爲金牌跳水王子，於是趕早給他打基礎，把他送到體院，參加跳水培訓班。體院以君君年紀尚小，拒絕取錄，但最後在君君父母苦苦哀求下，終於破格接納了他。不但接納了，還似乎感染了其父母的焦急心情，竟然讓君君接受超越其年齡許可的危險訓練，結果君君在七米高台摔下，慘成了植物人。

本來望子成龍，卻因揠苗助長而毀折了一株幼苗。我並沒有強迫我的孩子學這學那，只讓他們淺嘗輒止，發覺他們似乎興趣不大後，便隨他們選擇放棄。這樣可能埋沒了一個天才，卻至少沒有失去一個孩子。雖然君君的不幸只是較極端的例子，但一些父母自幼兒階段便要子女學樂器習芭蕾等情況十分普遍，小小年紀的孩子，下課後還得學琴學舞，每天得苦練幾個小時，完全無法得到小孩子應享受的童年歡樂。

假若孩子眞有天分，得到家長悉心栽培而終能成才，自然是美事。可要是孩子根本不是天才，或甚至連興趣都沒有，純受父母所迫的話，那便可能會影響他們的心理成長。若說要孩子課餘學琴學舞是讓他們陶冶性情。那便不必以培養天才的難度來訓練他們，因爲這樣可能令他們非但學不懂享受藝術，反而會變得抗拒。

創意會計學

雲家洛

跨國大型會計師行被揭發爲企業造假帳，所謂專業，從來都是假象。金融海嘯之所以無甚先兆，就是衆多財金、會計專業人士自欺欺人，最後栽在自設的陷阱中。「專業」二字，是賺錢的招牌，雖然有嚴格的專業守則，大家不必天眞。

碰到一位會計師朋友，終有機會問這問題：「你們讀大學，有沒有教造假帳的課？」朋友在外國唸會計，倒也算坦白，說讀過一門叫「創意會計學」。上佳的名字，會計也有「創意」，太有意思。朋友謂，一間公司，收支入帳的時間、入帳的方式與分類、業績表達與公布的方式、如何避稅、折舊的計算等等，所有規則都有鑽空子的餘地，這些都並非犯法，不然會計師如何找飯吃？

社會崇尚創意，出格的專業，層出不窮，創意會計學，也應用到其他地方。醫生與校長把公家的教學資源據爲己用，美其名爲研究中心，這個夠創意。八卦刊物則出現「創意新聞」，知名人物說奇怪的話，小題說明叫「設計對白」，創意寫作越來越盛行，有半眞半假的新聞、有以假亂眞扮新聞的廣告、發展下來，「設計對白」也不寫，乾脆以寫小說的方式寫新聞，創意爆棚。

發展商賣樓，售樓書的圖片見樓盤四周碧海連天、綠草茵茵、鐵路與高速公路近在咫尺，一切原來是假象，卻義正辭嚴地辯解謂：這是畫家筆下的想像，是藝術，這叫創意。創意創意，多少罪惡假汝之名而行？

年輕蔣勳

舒非

眞巧，看到蔣勳獲「台北文化獎」時，我正在讀蔣勳新書——《給青年藝術家的信》。書是北京三聯出的，我在想之前應該有出過台灣版。爲什麼這樣估計？因蔣勳是台灣名作家，此其一；第二是這書的行文好年輕，就像一位二三十歲作家，用很漂亮的文字和很溫柔的聲音告訴他最親密的好友：什麼是美？可是蔣勳不止二三十了，他一九四七年出生，六十有二矣。

我見過的蔣勳眞的就只有三十來歲。一頭粗黑短髮是鬈曲的，身材挺拔，很有男子氣概。他愛笑，笑容既陽光也很陽剛。我當年編過他的詩集，已忘記我們談了些什麼。我想我們彼此有好感，我當然不必說了，我知道自己的感覺啊，他有好感則是從他回台北之後得知的，他給我寄來一張照片。拍攝地點應是希臘，他穿着淺藍色毛衣，站在陽光下微笑。照片後面還有題詞。

我讀這書時就一直想着他照片中微笑的模樣。多好的一本書，他講的都是一些抽象之美。講南方海的味道、故鄉與童年的氣味，講聲音、講色彩，講「空」和「苦」的感覺。講的是抽象，用的意象卻都是具象，而且是平平常常的，從很日常很普通的生活中去領略美，感受美。說眞的，眞是好美。

每封信的抬頭都是「Y民」，不難聯想，這些美麗信件的收信者，都是台灣最出色的舞蹈家「林懷民」。

懷念李子雲

王渝

收到李子雲去世消息的時候，我正在西班牙濱海的一個度假小鎮，藍天碧海，處處充滿陽光的歡愉和歡愉的陽光。我對着電腦上的訊息，怎麼也看不明白。慢慢地訊息浸入意識，世界全變了，一片昏茫。有人說：一個人即使身體死亡了，有人懷念，就仍然活着，活在別人的記憶裡。

現在我願意相信這種說法。

與子雲相交有三十年。最初見面是在巴金先生的家裡，巴老介紹時說她是女性文學的評論家。她給我的印象冷峻。談到施淑青的作品，我們才有了溝通的橋樑。冷峻假象下的她，原來是那麼天眞、溫馨而又慧黠，幾乎充滿喜感。

我們相交從文學開始，但是後來外在的因素逐漸褪盡，但是後來外在的因素逐漸褪盡，保留下來就是兩個人天性相近的融洽，眞正的親密無間，許多不足與外人道的事，如對某一部作品或某一個人的看法，她都會用輕聲細語犀利而又不失幽默的方式絮絮道來。這類話語與她筆下的文字相比，不但生動而且深刻。我每勸她應該這樣寫下來。天性純厚的她怎麼也做不到，說出來到位的描繪，轉化成文字因爲處處爲人着想，工整是工整了，卻失去一份個性。我曾發誓下次到上海要帶上錄音機，住上三個月，記下她原汁原味的評說。子雲，你怎麼不給我這個機會呢？

「砂石甚多」

阿濃

看過一位資深中文老師改的學生作文，學生寫的是高年級，文字基本通順。老師不須改正他的錯字，因爲沒有錯；老師也沒有添加什麼，只是用一個個的紅筆斜劃，刪掉一些多餘的字。

仔細一看，這些多餘的字即使不刪，文字也一樣通順；但刪去之後，便變得簡潔了、有力了甚至優雅了。

我們讀經典的古文跟現代的語體文比較，會覺得古文比較雅潔，用字比較精準，眞是多一個字嫌多，少一個字嫌少。讀現代人的文字會覺得他們使用文字太浪費太隨便了，在改作文的老師看來，眞如他們常用的一句批語：「砂石甚多。」其實語體文一樣可以寫得簡潔，一樣可以多一個字嫌多，少一個字嫌少。那位用紅筆刪字的老師，做的正是去除砂石的工作。舉一個例來說，一些連接詞其實並無需要。譬如有人寫「因爲看來天氣欠佳，所以我們都帶備雨具。」這「因爲」「所以」便可刪去，變成「看來天氣欠佳，我們都帶備雨具。」多讀一點古文，有助我們把語體文寫得簡潔，這是許多人的經驗。

身邊說話人

葉特生

電視劇《康熙大帝》裡的康熙，後宮粉黛三千，最愛的人是容妃。每到容妃那裡，總說：「朕想和你說說話」然後就國事家事傾訴一番。

後來不得已廢棄容妃，但習慣使然，鬱悶時，總走到容妃宮前，喃喃自語。人去宮空，貴爲千古大帝，連個說話的人也沒有。

不管多偉大，內心的需要和平凡人沒有分別：有一個貼心貼肺，知冷知熱，能深刻理解你的人在身邊，跟你交流溝通，不至於孤單寂寞。

年輕時，不珍惜知己，只要熱鬧，一堆人哄哄嚷嚷，飲酒吃肉，就是豐富人生。那時，心中有雄圖，沒有達不到的理想，也不必向人嚕囌。

人到老年，會突然醒悟：生命是有盡頭的。一切都太短太快，理想經過許多妥協，走了另一方向。以爲暫時繞個圈子會歸回目標的，但時不我予啊！理想變了質，比沒有理想更壞。這一生快過完了，才眞正認識生命的局限。

誰能理解那種悲涼？康熙大帝也不過是有血有肉的平凡人，有無法擺平的情緒困擾，有諸般的軟弱失敗，需要婆婆媽媽安慰。

誰敢安慰一個偉大的帝王？到頭來康熙連個小小的容妃都保不住，留下椎心的遺憾。就知道晚年有個老伴聽你碎碎念，是何等幸福。有些話，在有些時候，對有些人，你說到嘴邊，就不想說了。半夜裡想到什麼，想跟她說，她會說：幾點啦？不用睡覺嗎？明天再說吧！能找到一個合適的人隨時聽你說話，不容易。

這樣一個極卑微的要求，卻比成大功立大業更重要，年輕時不懂得。如果你現在就擁有，千萬要珍惜。

舊書亮相

黃子程

不知哪一位同事，又將他不要的舊書置於辦公室的影印室，讓其他的同事，遇上感興趣的，隨便取去，回家細閱。

這一兩年，有着很多這樣的朋友，願意把自己珍藏的舊書，拿出來贈與他人，共享讀書之樂。有趣的是，這些藏書，我自己從前在某一個時期，也多是讀過的，而今這類書已不可能在書店可以得見，即使圖書館，也未必有這類書，舊書重現江湖，於我，如同舊愛重逢，竟有着某種驚艷，又眞始料不及也。

畢竟，這是伴你走過一段漫長日子的書，也是陪你成長的精神食糧。對此，我應該感激。像「五角叢書」這一大系列，一些編輯和作者，已全忘記，但是明日黃花，卻又感到那一份親切的溫馨。此外還有一堆堆的舊文藝雜誌，尤其是《海光文藝》，叫我可跟昔日紅極一時的作者重逢，眞有恍如隔世的感覺。

舊書亮相，眞的是故人重逢。

颱風滑浪人

關平

每見天文台發出颱風訊號，或沙灘掛上紅旗，警告泳客不要游泳，避免發生意外，總有一些人去岸邊沙灘趁熱鬧，有好幾次颱起八號颱風，電視台還是拍攝到有弄潮兒乘機滑浪。眞不明白，他們到底在想什麼。

是沒有收到颱風訊息？看來不像，就算沒有看見沙灘救傷站懸掛的紅旗，也見到沙灘上泳客寥寥，風聲陣陣吧？加上電視台記者來訪，怎會對颱風如此無知？是爲了逞英雄？沙灘上影子也不見一個，逞英雄給誰看？就算衝浪成功，沒有觀衆也聽不到掌聲，有何英雄可言？不如等有觀衆的場合才表演，划算一點。

趁着颱風大浪去沙灘滑浪衝浪，如果不是精神出了毛病，唯一可能是證明自己的個人能力和膽識，勇於向大自然挑戰，享受以個人力量戰勝大自然的快感。

問題是，如果挑戰大自然失敗，被大浪捲去，又有什麼結果呢？總有旁觀者看見報警，於是警方召來消防員和救護車協助，派出船艇找尋打撈，務必把出事人員救回來，就算人救不回來，起碼也要帶屍體回來，才算完成任務。你看，一有意外，要動用幾個政府部門幾十人，冒險救人打撈，追求個人快感的成本多重。

舊書亮相

黃子程

不知哪一位同事，又將他不要的舊書置於辦公室的影印室，讓其他的同事，遇上感興趣的，隨便取去，回家細閱。

這一兩年，有着很多這樣的朋友，願意把自己珍藏的舊書，拿出來贈與他人，共享讀書之樂。有趣的是，這些藏書，我自己從前在某一個時期，也多是讀過的，而今這類書已不可能在書店可以得見，即使圖書館，也未必有這類書，舊書重現江湖，於我，如同舊愛重逢，竟有着某種驚艷，又眞始料不及也。

畢竟，這是伴你走過一段漫長日子的書，也是陪你成長的精神食糧。對此，我應該感激。像「五角叢書」這一大系列，一些編輯和作者，已全忘記，但是明日黃花，卻又感到那一份親切的溫馨。此外還有一堆堆的舊文藝雜誌，尤其是《海光文藝》，叫我可跟昔日紅極一時的作者重逢，眞有恍如隔世的感覺。

舊書亮相，眞的是故人重逢。

闖闖新天地

我是他的女兒

寶安商會王少清中學　中三　方小明

老師吩咐我們預習《爸爸的花兒落了》的時候，我有點不以爲然。因爲我看過林林總總的愛情小說，那些悲愁中帶點感人的結局我已習以爲常。我不是傷春悲秋的人，這篇文章看來也不算得什麼。然而，聽過幾課之後，我開始眞正明白了這篇文章，彷彿與作者有了許多共同的體會。

在我家中，並不是爸爸的世界，因爲媽媽才像一家之主！爸爸在我心中是個畏妻的男人，對這個家也總是愛理不理的模樣。我覺得爸爸並不是我生命中最重要的啓蒙者，儘管我並不討厭他，但也不在意他的存在。或者因爲這個原因，我很少跟他講話。有時候，我甚至覺得媽媽也是爸爸，母兼父職，我彷彿是個在單親家庭成長的孩子，所以不自覺地也有點羨慕文章中的英子有一個如此疼愛她的父親。這樣才像一個爸爸嘛。

在我有記憶以來，媽媽給我的印象就是一個極堅強、做事獨當一面的女人，就像一個男子漢。她以前從來沒有在我面前哭過，然而，這一次，我看到她哭了。爲了我爸爸。

我記得爸爸是因爲抽煙太多而進了醫院。爸爸有心臟病，媽媽經常勸他少抽煙，但他總是理直氣壯地說：「沒事！」有一天晚上，他突然倒下了，吐出一口血絲，大家頓時傍徨起來。爸爸被送到醫院後便要立刻動手術，媽一聽到已經害怕得發起抖來。

手術結束，爸被送到病房休息，我和媽媽霎時放下重擔，舒了一口氣。那一夜，我在床上輾轉反側不能入睡，便到媽媽的房間想跟她一起睡。在她房門前，我聽到陣陣抽泣的哭聲，我這時才知道，媽媽的外表雖然堅強，但她的內心比誰都要脆弱，她愛着爸爸，她在害怕。

幸運的是，爸爸終於康復回家了。經過這次事件，我知道了爸爸的重要。在我的人生中，這特別的一頁令我獲得了深刻的經歷，豐富了我的人生。從那次起，我一直很尊重爸爸。因爲，我是他的女兒。

花花世界（神奇刮畫）
鴨脷洲街坊學校　三年級　蘇光清

沒有伴的晚上

英皇書院　中一　梅盛

原本，我有一個美麗、幸福的家庭。

不幸地，媽媽患癌症去世了；同時，爸爸說是爲了我和小樂，娶了個繼母回來。結果，美麗幸福的家庭不再出現了。我和小樂很不開心。小樂是誰？牠是我的朋友——我的小狗。

每天放學後，我會和小樂玩捉迷藏、玩遊戲，玩一切可玩的；晚上，牠會跟我一起躺在床上，待在我身旁，伴我一塊兒睡。然而，這一段日子也過不了多久了，因爲繼母小時曾被狗咬傷，對狗有恐懼症，所以爸爸迫不得已，要把小樂丟棄了。

那一天，我心裡下惦念想着小樂，放學鈴聲一響我便飛快跑回家。可是，抵達家門時已聽不到小樂的歡呼聲，我的心一下子跌進地窖似的。啊！小樂被爸爸帶走了！桌上只有爸爸留下給我的便條，寫着：「你自己吃飯吧。」我感到傷心難過，以往是小樂陪伴我吃飯的呀！現在，哎！怎麼辦？

我好不容易強迫自己做完功課。爬上床後，整個晚上在床上翻來覆去，就是睡不着，睡不着。

天亮了，頭沉重得很，勉強梳洗後，準備吃點東西才出門，咦！我感到一毛茸茸的東西在我腳邊蠕動着。定神一看，啊！牠竟然是我的小樂！我興奮得大跳大叫，抱着小樂，笑個不停。

這時，繼母和爸爸走過來。繼母對我說：「對不起，因我的恐懼症差點使你失去你寶貴的朋友。從今天起，我們一起開始新生活吧！」

好！好！我不用再忍受沒有朋友陪伴我的晚上了。

我的祝願

寶安商會王少清中學　中四　梁景承

祖國的未來，很多人都說掌握在自己的手中。但我看來，祖國的未來要靠大家共同努力。如果大家不齊心，祖國的未來又怎會璀璨呢？

雖然祖國的發展建設已取得了很大成就，但我認爲，祖國未來還有很多需要改善的地方。首先是教育，要提升國人的文化水平，改善貧窮地區的生活的同時，讓人民得到教育是一個社會的基本責任。

其次，要改善的是縮短貧富差距。「富者越富，貧者越貧」的問題在經濟迅猛發展的情況下顯得日益嚴重，如果不好好改善，將引發很大的社會問題，影響社會的和諧和安定。所以應加強扶貧減貧的措施，多加照顧貧困的人們，彰顯人與企業的社會責任，這是令國家未來提升的重要一步。

大家都希望祖國的未來更加輝煌璀璨，但祖國所取得的每一項成就，都建基於所有人的共同努力。我知道，祖國的未來必定更加出色，祖國的人民也必將走向更繁榮更富強的生活，但是，在這個過程中也必定要面對許多嚴峻的考驗，所以，只有更好地解決現有的問題，才能談得上未來。

祝願我的祖國發展得更加美好，祖國的人民安居樂業，社會安定繁榮。

在家放假

陳珮文

很多香港人每天忙碌工作，爲的是在放年假（Vacation）時可到外地旅遊。如果放假不用上班仍留在香港，同事朋友不禁會問：「那爲什麼要告假？」

英國人普遍稱「年假」爲「Vacation」或「Holidays」（注意是衆數），而美國人對「假期」則有清楚的分類——「Holiday」是指一般公衆假期，而「Vacation」則是指一段較長時間的假期。「Vacation」甚至有離家度假的意思——大多美國家庭都擁有汽車，放假其中一個熱門活動，就是駕車到外地或外州遊玩小住數天。

近年經濟不景，加上去年失業率和原油價格飆升，駕車外出及到國外旅遊並不划算，很多人因此被迫放棄外遊大計，改爲留在家中，或在本地探索旅遊景點及消費，於是造就了「Staycation」這個今年被納入《美國韋氏詞典》（Merriam-Webster's Collegiate Dictionary）的潮語。

聰敏的讀者應洞悉「Staycation」是「Stay」加「Vacation」的合成字，意思就是不住酒店，「留」（Stay）在家或在附近遊樂；「Staycationer」就是在家放假的人。即日來回的旅行，又叫「Daycation」。還有更極端的，就是乾脆完全不放假，來個「Naycation」（Nay即是「不」）。也有人對此潮語不以爲然，認爲「Vacation」只是「假期」，根本沒有代表「旅遊」（Travel）的意思，創造「Staycation」只是多此一舉。

無論如何，「Summer vacation」早已完結，大家還是努力學業工作，耐心等待下一個長假期吧！　（潮語系列之三）

在日本做兼差

日本國際教養大學　郭智英（香港大學交換生）

我在日本做過三份兼差，第一份爲「圖書館助理」，工作地點爲國際教養大學新落成的圖書館，工作爲期四個月（二〇〇八年四月至七月）。

每周上班兩至三天，每次二至四小時不等，工資每小時七百六十日圓（當時約港幣五十三元，現約爲六十元）。這個數字，在日本尚算不過不失，或都可說比香港一般的兼差要好了。

圖書館是新落成的建築物，配套未齊備，因此校方急需留學生協助整理與英語相關的教學設備，例如小說、自學教材、書本、DVD和VCD等等，我趕上了這個機會才能獲聘，也算是爲學校做了一點事情。受聘學生分爲兩批，以日本學生爲主，留學生爲輔，角色分工明顯。留學生每天根據上司的「指令」做一些簡簡單單的工作，也就是整理書本、過膠、修改一些日本學生製作的英語指示牌及文件、把書本排次序待日本學生上架，還有就是與使用設備的師生寒暄一番。我們面對的人全部都是學校的老師、學生，加上學校位於鄉郊，交通不便鮮有訪客，因此找不到所謂複雜的辦公室政治。

這四個月轉眼即過。七月三十一日，是合約期的最後一天，我們一起外出吃飯，外國人和日本人上司、留學生與日本人學生，大家不分國籍、不分性別、不分種族、不分年齡，氣氛和諧融洽，大家都樂而忘返。

有時我會認爲日本人實在是看輕了留學生的能力，既然大家都是拿相同的工資，爲什麼我們只能擔當輔助角色？其實，在日本人社會中，外國人大多只擔當輔助角色，以補足日本人沒有的優點和長處，例如英語能力、多元文化背景、國際化視野和擔當翻譯等。我認爲，日本人只是「利用」外國人替自己做事，結果都是爲了「明益自己人」。

其實日本的文化就是這樣，深明彼此之分。這一點，令我不得不佩服！

書海遊蹤　元　和

《回憶・情》

牛頭角下邨於上世紀六十年代興建，走過四十多個年頭後，將會在二〇〇九年進行清拆重建。

熱心的「牛下」居民組成關注組，多年來爲居民的搬遷重建問題發聲。最近，關注組更趕在「牛下」消失之前，編寫這本記載「牛下」居民珍貴回憶的書籍。

本書以「牛下」爲題，收輯了二百多張見證「牛下」變遷的相片；專題介紹陪伴「牛下」居民多年的茶餐廳、糧油店、幼稚園、小學等的情況；並記錄了多位「牛下」老街坊對「牛下」的心底話。書的另一個主要部分，就是記載了關注組在過去九年向房署爭取原邨安置，以及動員居民參與規劃新屋村的點點滴滴。簡單來說，這本書也是一本「牛下」居民的生活片段。

牛頭角下村拆卸在即，而這本由「牛下」居民合力籌劃編寫的「牛下」專著，則體現了居民互相互愛，守望相護的情誼。

書名：《回憶・情——在牛頭角下邨的共同歲月》
作者：《回憶・情——在牛頭角下邨的共同歲月》編輯委員會
出版：香港聖公會福利協會，香港房屋委員會
日期：二〇〇九年九月第二版