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去
年
中
秋
前
夕
，
我
偕
妻
遊
北
京
，
逛
承
德
，
又
登
上
了
開
往
赤
峰
的
列
車
，
探

望
闊
別
二
十
七
年
的
家
鄉
。

我
的
家
鄉
在
內
蒙
古
赤
峰
市
轄
內
的
旗
縣
。
對
於
從
小
生
長
在
南
方
的
我
來
說
，

家
鄉
是
陌
生
的
，
僅
僅
是
一
個
符
號
，
在
學
籍
表
填
寫
它
。
三
十
多
年
前
那
場
席
捲
全

國
的
知
青
上
山
下
鄉
運
動
，
把
我
也
裹
挾
其
中
，
告
別
城
市
和
父
母
，
選
擇
到
家
鄉
接

受
﹁再
教
育
﹂
，
直
到
兩
年
後
參
軍
入
伍
離
開
家
鄉
。

我
始
終
偏
心
地
認
為
，
家
鄉
一
帶
的
人
是
天
底
下
最
淳
樸
幽
默
健
談
的
，
譬
如
笑

星
范
偉
就
有
我
家
鄉
的
口
音
。
在
列
車
上
一
聽
到
久
別
的
鄉
音
，
心
裡
就
淌
過
一
股
暖

流
，
那
中
年
女
列
車
員
更
是
手
忙
嘴
不
閑
，
不
斷
和
周
圍
的
乘
客
找
話
兒
，
那
個
親
熱

，
真
是
人
來
熟
。
她
聽
說
我
是
回
老
家
的
，
打
量
我
一
眼
，
說
口
音
和
打
扮
都
不
像
，

我
說
，
我
確
是
赤
峰
的
，
只
不
過
在
深
圳
工
作
近
二
十
年
了
，
她
信
了
，
嗔
怪
我
太
長

時
間
才
回
來
。

列
車
抵
達
赤
峰
已
夜
幕
初
降
，
堂
弟
打
我
手
機
：
他
在
出
站
口
等
着
。
當
他
走
近

時
，
我
竟
有
些
認
不
出
來
了
，
這
個
昔
日
的
小
胖
墩
變
為
成
熟
的
中
年
人
，
不
遠
處
一

對
母
女
看
着
我
們
，
是
堂
弟
的
妻
女
，
他
把
她
倆
招
呼
過
來
，
對
女
的
說
，
這
是
大
哥

大
嫂
，
又
對
女
孩
說
：
快
叫
大
爺
（
老
家
俗
稱
，
即
父
親
的
哥
哥
）

。
我
的
心
已
飛
向
七
八
十
里
外
的
老
家
，
短
暫
交
談
後
，
謝
絕
了
堂

弟
一
家
的
挽
留
，
迫
不
及
待
地
連
夜
上
路
，
堂
弟
同
車
陪
伴
我
們
。

出
租
車
七
拐
八
轉
開
出
市
區
，
堂
弟
指
着
周
邊
燈
光
閃
爍
的
景

物
，
滔
滔
不
絕
地
介
紹
赤
峰
的
巨
變
。
當
車
開
到
開
發
區
時
，
路
燈

稀
少
，
窗
外
明
亮
，
一
抬
頭
，
圓
月
當
空
，
遍
地
雪
銀
，
為
遊
子
的

返
程
添
一
盞
巨
大
的
夜
燈
。
我
一
拍
大
腿
，
猛
然
想
起
這
天
是
中
秋

啊
，
在
這
個
萬
家
團
聚
的
夜
晚
，
我
回
到
闊
別
的
老
家
！

家
鄉
的
中
秋
夜
是
這
樣
美
，
三
十
多
年
前

的
往
事
閃
現
在
眼
前
。
那
時
農
村
生
活
貧
乏
，

農
民
買
不
起
月
餅
，
中
秋
佳
節
可
沒
現
在
浪
漫

。
記
得
一
個
中
秋
夜
是
在
田
間
地
頭
度
過
的
，

生
產
隊
全
體
勞
動
力
趕
在
天
氣
變
化
前
收
秋
，

月
色
下
的
玉
米
地
，
響
起
一
片
窸
窣
聲
，
一
人

四
五
條
壟
往
前
割
，
老
鄉
們
鐮
刀
一
閃
手
臂
一

揮
，
玉
米
稈
應
聲
落
地
，
排
列
整
齊
，
很
快
衝
到
前
頭
。
我
下
鄉
不

久
，
農
活
還
幹
不
利
索
，
起
先
還
能
勉
強
跟
上
，
漸
漸
落
在
後
面
，

手
掌
被
玉
米
葉
劃
破
口
，
一
不
小
心
，
踩
在
尖
利
的
稈
茬
上
，
不
是

絆
了
就
是
扎
了
，
弄
得
很
是
狼
狽
。
不
知
割
了
多
久
，
我
的
面
前
豁

然
開
朗
︱
︱
玉
米
稈
全
躺
地
上
了
，
倏
地
，
傳
出
笑
聲
，
原
來
好
心

的
鄉
親
幫
我
割
了
一
段
，
等
我
跟
上
一
起
幹
呢
。
皓
月
斜
掛
，
蟲
鳴

狗
吠
，
我
們
踏
着
溶
溶
月
色
回
到
村
裡
，
過
了
一
個
時
髦
的
﹁革
命

化
﹂
中
秋
節
，
幾
位
老
鄉
拉
着
我
，
讓
我
去
他
們
家
喝
幾
口
糊
糊
，

充
充
飢
，
他
們
看
來
，
這
孩
子
小
小
年
紀
離
開
父
母
來
到
鄉
下
，
可

受
苦
了
。
那
時
我
年
少
，
有
朝
氣
，
確
實
不
怕
吃
苦
，
農
活
漸
漸
上

手
，
慢
慢
頂
個
農
村
小
夥
了
。

家
鄉
的
中
秋
不
僅
有
苦
，
而
且
有
樂
。
又
一
個
中
秋
，
村
裡
搭
起
了
簡
易
的
戲
台

，
晚
上
要
演
節
目
，
﹁月
上
柳
梢
頭
，
人
約
黃
昏
後
﹂
，
不
等
天
黑
，
戲
台
下
就
聚
了

許
多
鄉
親
，
知
青
當
然
是
節
目
的
主
力
軍
，
編
舞
蹈
，
拉
二
胡
，
小
合
唱
，
說
快
板

…
…
自
編
自
演
，
情
趣
盎
然
，
讓
缺
醫
少
戲
的
鄉
親
們
感
到
很
新
奇
。
我
和
一
位
農
村

青
年
表
演
了
一
段
相
聲
，
還
沒
把
觀
眾
逗
樂
自
己
就
先
笑
開
了
。
那
一
夜
月
亮
也
睜
着

大
眼
注
視
我
們
，
微
風
吹
來
，
樹
葉
沙
沙
，
可
是
它
為
演
出
鼓
掌
叫
好
？

路
旁
筆
直
的
白
楊
在
月
色
下
飛
快
向
後
退
去
，
前
方
燈
火
稀
朗
，
那
是
老
家
所
在

的
縣
城
，
眨
着
眼
在
等
我
們
回
來
。
我
入
伍
後
，
曾
探
望
過
老
家
的
鄉
親
一
次
。
這
個

中
秋
夜
，
我
重
走
當
年
獨
闖
人
生
的
路
線
，
所
不
同
的
是
，
帶
來
了
妻
，
我
生
命
的
另

一
半
與
我
同
行
，
心
情
不
再
是
迷
惘
和
困
惑
。
老
家
是
我
們
的
根
，
養
育
了
父
輩
養
育

了
我
，
我
的
血
脈
在
這
裡
，
走
得
再
遠
，
隔
不
斷
的
是
牽
掛
。
五
千
八
百
七
十
里
路
，

明
月
作
伴
好
還
鄉
，
我
們
從
南
中
國
來
到
北
中
國
，
中
秋
的
月
亮
，
數
老
家
的
最
亮
。

老廣州人還記得，從前夏
天，老城區青石板小街巷裡，
總有幾位身穿黑色香雲紗的老
婆婆，坐着小竹椅，搧着大葵
扇，有聲有色地給孫輩們講故
事……香雲紗是上世紀三十至

五十年代流行於嶺南獨特的夏季服裝面料。如
今，古樸清爽的香雲紗，不但成為人們溫馨懷
舊的記憶，更成為時裝界的新寵。

近年來喜愛穿着香雲紗的時尚中青年男女
越來越多，而用香雲紗製作的服飾品種越來越
豐富。香雲紗產地廣東順德，繼去年成功將
「香雲紗染整技藝」作為傳統手工技藝申報成

為國家級非物質文化遺產後，又向國家商標局
申請註冊順德 「倫教香雲紗」集體商標。

香雲紗又名薯莨紗，茛紗綢、茛綢，雲紗
，由於穿着行走時 「沙沙」作響，初時被稱作
「響雲紗」，後人以諧音美稱作 「香雲紗」。
「香雲紗」歷史悠久，主要產地是廣東南海、

順德和番禺。據史料記載，早在明永樂年間，
廣東順德就開始生產並出口香雲紗。香雲紗最
貴時曾賣到每匹十二両白銀。上世紀三十年代
，香雲紗生產達到鼎盛時期，僅廣東順德就有
香雲紗生產工廠五百多家，一萬多名工人，日
產香雲紗四千多米。從上世紀三十年代到九十
年代初，香雲紗都是出口創匯的傳統產品，銷
售物件主要是泰國、越南、新加坡、馬來西亞
等東南亞國家的客戶。上世紀三十年代至五十
年代，在中國和東南亞各國華人華僑中，用香
雲紗製成的唐裝被視為高貴服飾為富豪們追
捧。

香雲紗，製作時需要經過 「三洗九蒸十八
曬」共幾十道工序，簡而言之，就是將白綢用
廣東特產植物薯莨汁液浸染，在日出前將浸泡
過薯莨汁的綢布平鋪在露天草地上，然後用珠
三角特產的富含鐵質烏黑發亮的河塘泥漿塗抹
在綢布上，在烈日下暴曬，讓泥質中的鐵離子
和其他生物化學成分與薯莨汁中的鞣酸充分反
應，生成黑色的鞣酸亞鐵，製成光亮亮潤澤澤
的香雲紗。因為製作香雲紗用的白綢本已貴重

，再加上工序繁瑣，又要在晴朗的日子佔用大片土地暴曬，因此
，香雲紗注定 「高貴」。

然而，至上世紀六十年代之後，隨着的確良、尼龍布等化纖
面料的興起，香雲紗產量逐年下降。直至本世紀初，沉寂了近半
個世紀的香雲紗再度興起，不但重放異彩，而且不斷推陳出新。

傳統方法製作的香雲紗，新的時候比較硬朗，沙沙作響，但
越穿越柔軟，越穿越舒適。從前的香雲紗色彩比較單調，通常都
是面烏黑裡褐色的。但如今市面上見到的香雲紗千姿百態，有黑
色、棕色、綠色、藍色、紅色、紫色等豐富的色彩，而且紋理也
比過去多得多，有龍形圖、魚形花、壽字、雙喜等等吉祥圖案，
不少香雲紗經過新方法處理，新的時候就比較柔軟舒適。如今，
廣東不少大商場開設了香雲紗銷售專櫃，銷售的香雲紗旗袍、唐
裝、襯衫、套裙、棉襖等，古樸中透出時尚，高貴中透出典雅，
吸引了眾多本地市民和海內外遊客購買。

據報，目前內地的香雲紗年產值在數億元以上，有三家從事
研究、製作香雲紗服飾的生產企業，八成產品出口國外。一件中
檔的香雲紗衣服數百上千元，貴的高達數萬元。

有位出版社的朋友說，
他們出了某位名人的書，原
想借名人發點小財，結果賠
慘了。這位名人的名字，對
我來說如雷貫耳，但他寫過
什麼大作，為什麼有名，我

還真莫名所以。他的名字彷彿在天上飄着，一抬
頭就能看見，但落不到地上，不能扎扎實實地跟
我結合在一起。我知道他的名字，卻從沒買過他
的書。

我把這類人叫做 「影子名家」。
有些 「影子名家」並非浪得虛名，在我們很

小很小，甚至還沒出生的時候，他們的確寫出過
一些具有轟動效應的作品。我們從小就總聽別人
提到，或者從報刊上見到他們的名字，但我們對
其作品並不熟悉。而且時光荏苒，讓其暴得大名
的作品已成風中雲煙，被殘酷地掃進歷史垃圾桶
。他們剩下的只有一個名字。再一種 「影子名家
」，靠數量堆積，夜以繼日地寫啊寫，總在媒體
上露面，混了個臉熟。讀者一見，似曾相識。還
一種 「影子名家」，乃是大報大刊的主持者。所
謂 「大報大刊」，多是由於體制原因而有影響力
。這些主持者，把持着一塊陣地，自己又愛舞文
弄墨，近水樓台先得月，別人一年到頭露不一次

面，他們卻可以三天兩頭兒出現在自留地上，
「名氣」自然水漲船高。這類 「名家」，有的還

很年輕，大老們也都給他們面子，隨叫隨到，吹
捧他（她）的新作，為其搖旗吶喊，讓這類 「名
家」真的以為自己怎麼樣了。當然，他們倒也不
是完全沒有見識，見識他們還是有一些的，只可
惜自己揠苗助長，忘乎所以，其本身的底蘊遠沒
達到名氣已經抵達的高度。這類 「名家」最容易
引起出版者的誤判。

市場的冷酷和功利體現在這裡，它才不管你
是什麼名家，賣不動就是賣不動。書店裡積壓着
多少 「影子名家」的大作啊！

金日成一生，與中國緣分甚深
。十四歲時，因日本侵佔朝鮮，他
曾越過鴨綠江，來到中國生活。抗
日戰爭時期，他曾參加抗聯，與中
國人民一起反抗侵略。新中國成立
後，他先作為內閣首相，後來做為

國家主席，正式或秘密訪華達四十餘次，是外國領導
人中罕見的。

金日成飛來北京
在我的記憶中，一九七○年十月上旬，北京西郊

機場降落了一架大型專機，機艙門打開，走下一位身
材魁梧、身着深色服裝的中年男子，他就是朝鮮內閣
首相金日成。這時，等候多時的周恩來總理忙走上前
去，與他握手問候。時隔多年，金日成又來到中國。

金日成已好幾年沒有來北京了。由於 「文革」的
發生，中朝傳統友好關係受到不應有的影響。為了改
變這種情況，一年前中國國慶二十周年，金日成急忙
派遣第二把手崔庸健來北京，祝賀中國國慶，並探詢
改善兩國關係的可能性。當年四月，作為對崔庸健訪
華的回訪，周恩來總理訪問了朝鮮，與金日成舉行了
會談，介紹了中國的情況，消除了雙方間的不少誤解
。那之後，金日成先後派內閣第二副首相朴成哲和人
民軍總參謀長吳振宇訪華，還接待了中國國務院副總
理李先念訪問朝鮮，都取得了圓滿成功。這樣就為金

日成秘密來北京，會見毛澤東主席和周恩來總理創造
了條件。

其實，金日成與中國領導人有着不同尋常的關係
。新中國成立初期，金日成曾多次來北京，與毛主席
、周總理商談朝鮮問題。朝鮮戰爭爆發後，美國打着
聯合國的旗號，組成所謂的聯合國軍，參與朝鮮戰爭
，並指使美軍在仁川登陸，使戰局發生重要變化。一
九五○年十月，金日成寫信給毛澤東，請求中國派軍
隊支援朝鮮。當時，新中國正值創建初期，創痍滿身
，百業待興，但還是克服重重困難，派出中國人民志
願軍，開始 「抗美援朝，保家衛國」壯舉。朝鮮停戰
後，為了實現朝鮮半島的持久和平，一九五八年二月
，周恩來訪問朝鮮，與金日成會談商定，中國人民志
願軍當年全部撤出朝鮮回國。一九六一年七月，金日
成訪華，與周恩來分別代表兩國政府，簽署《中朝友
好合作互助條約》，為兩國關係發展作出重要貢獻。
不幸的是， 「文革」的發生，使兩國領導人的來往中
斷。這次時隔多年，金日成懷着興奮的心情，又踏上
中國的土地。

周總理陪同金日成乘車經過市區，來到釣魚台賓
館十八樓，金日成在這裡下榻。當年的十八樓，雖也
是接待外國元首和政府首腦的用房，但與現在改造後
的十八樓有天壤之別。大門門廳沒有那麼寬敞，進門
後的走廊也比較窄別，會客廳、宴會廳、住房就更不
考究，內部採光較暗，色調也不明快，完全沒有今天

十八樓色調高雅、金碧輝煌的感覺。但是，金日成此
前多次來北京都住在這裡，畢竟是他熟悉的地方，也
是當時接待的最高規格，他還是很滿意的。到達十八
樓後，金日成與周總理簡單寒暄後，就上樓進入房間
休息。

毛澤東設宴款待
對於這次金日成來訪，中央是十分重視的。毛澤

東主席決定設晚宴歡迎金日成，而且為了表示對客人
的尊重，地點選擇在金日成下榻的釣魚台十八樓。此
事決定後，周恩來親自安排。當年的十八樓，沒有一
個像樣的宴會廳，只在入門走廊盡頭有一個較大的房
間，本來是個休息廳，後來決定把那個房間布置一下
，擺一桌宴席，由毛澤東宴請金日成。關於宴會菜單
，也一再斟酌，精心考慮，提出了方案。一切準備就
緒後，報告了周恩來，但周恩來仍不放心，還是到現
場做了查看，對菜單做了修改，甚至對宴請的一些細
節做了指示。

宴會安排在金日成到達北京的當晚。金日成得知
毛澤東要來駐地宴請他，心情也不平靜。他與毛澤東
不知會見過多少次，但每次宴請和談話都是在毛澤東
居住和辦公的中南海，這也是一般的國際禮儀，十分
正常。然而這次不同，他是多年之後與毛澤東相見，
而且毛澤東要到他的駐地來，他內心不能不引起波瀾。

儘管毛澤東到達的時間還早，金日成還是急忙更
衣，不顧身邊人勸阻，下到一樓大廳等候。他與毛澤
東的關係確實不一般。朝鮮於新中國成立後的第六天
，即一九四九年十月六日即宣布承認新中國，與其建
立了外交關係。那之後他凡遇到什麼問題，就到北京
會見毛澤東，兩人坐下，平等商談。僅朝鮮戰爭期間
，他就來過北京多次。現在毛澤東要到駐地來看望他
，他怎能不到樓下恭候呢。

傍晚七點剛過，毛澤東乘車來到釣魚台十八樓，
服務員上前開開車門，毛澤東走了下來。那年毛澤東
在北京和上海，曾分別接見了朝鮮兩個代表團，與他
們進行了親切的交談，還不忘問候金日成。這年毛澤
東已經七十七歲高齡，穿着一身寬大的灰色中山裝，
身材魁梧，臉色紅潤，緩緩走入十八樓。禮賓官員和
服務員凝神望着他，輕輕地鼓起掌來，但又怕驚動他
。毛澤東看着每一個人，微笑着點頭問候。

等在樓廊盡頭的金日成，看到毛澤東走進樓內，
遂走上前去迎接。這樣，毛澤東與金日成在樓廊中間
較寬的地方相會，兩人久久握手相視，毛澤東問金日
成： 「你好嗎？」金日成答道： 「很好，主席好嗎？
」毛澤東回答： 「還好，只是年紀大了。」金日成說
： 「你的氣色很好，我是年輕人。」兩人拉着手，邊
往進走邊交談，緩步進入宴會廳。

這裡是一桌宴席，涼菜已經擺好，色澤鮮亮。毛
澤東在靠裡中間落座，金日成坐在他的右首，周恩來
等陪同人員圍桌而坐。金日成感謝毛澤東設宴招待，
說他已經有幾年沒有來北京了，但一直想來見毛澤東
。毛澤東歡迎金日成到來，說今天準備了純正的中國
菜，請金日成品嘗。金日成說，他已經有幾年沒有吃
到中國菜了，謝謝毛主席。這時，毛澤東將一塊紅燒
肉夾到金日成的盤子裡，金日成十分感謝。這次宴會
，進行了一個多小時，談笑風生不斷。 （五之一）
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漫話休假 季旭東

廣東陽春崗美鎮輪水村，是當地的一條古
村落。這條由當地謝氏祖先建於明清年間的古
村，不但以其典型的嶺南建築風格引起了當地
文物部門的關注，更因謝氏家族數百年來的殷
殷重教之舉而名聲在外。由於歷代重教，這條
古村落在當地一直被稱為 「秀才村」。

據村裡的《謝氏族譜》記載，謝氏家族數百年來歷代重視教
育。村中老者稱，在明、清時期，這裡中得秀才、舉人的就達五
十多人，故有 「秀才村」之稱。如清朝的謝仲勳在清雍正元年
（一七二三年）中得廣東鄉試第一榜登解元，在參加雍正五年的
北京會試中，因遲到後受賜明通進士。謝仲勳因為官清廉心繫百
姓民生而聲震朝野，百姓直呼其為 「謝青天」。

謝氏族人謝步川於明代萬曆十三年（一五八六年）在江西任
審理之職期間，遇到一件偷生薑殺人案，案中有一家弟子被誣告
為殺人犯得不到昭雪。謝步川為破此案絞盡腦汁，通過明察暗訪
，終將此案破獲。江西老百姓為感此恩送給他金銀，但他一文不
收，老百姓因此贈予其 「清白流芳」牌匾，該牌匾至今保存在謝
氏宗祠之內。

因歷代重教成風，現代的謝氏後人至今仍沿襲祖訓，再窮也
要讓孩子進學堂，同時以各種方式支援鼓勵着自己的後裔子孫精
工勤學。每當村裡的孩子學業有成，村裡的族人都會自發組織慶
賀活動，鼓勵和鞭策後輩專攻學業報國耀祖。

二○○六年，謝氏家族有一女生被清華大學錄取，在該女生
踏上求學之路的前一天，村裡請來了舞獅隊，全村老少敲鑼打鼓
放鞭炮大擺 「慶學宴」。與此同時，村裡還特派代表進城，為這
位女生購買了一枝名貴鋼筆，然後請工匠將村名刻於筆蓋之上鄭
重地贈與該女生，還請廣告公司製作了一塊牌匾掛於宗祠之上。
獎學之風年年如故，足見謝氏家族對教育的重視程度。

據相關史料及《謝氏族譜》記載，謝氏宗祠始建於明代萬曆
十四年（一五八七年），原為一座三進五開間加四廊懸山頂式古
建築，建築總面積一千一百平方米，於光緒二年（一八七七年）
重修，縮小前一進，現為一座二進五開間加兩廊懸山頂式古建築
，建築面積達七百平方米。

該村古民居均為青磚瓦木結構，石柱為托，是典型的嶺南風
格建築，以清代建築為主，少數屬明代。走近謝氏宗祠，各式浮
雕精工奪目，花鳥蟲魚、歷史人物、山水畫像，無不栩栩如生，
源自明清的嶺南建築風格一覽無遺。

廣東陽春􀎠秀才村􀎡
文 佳

鄧
小
平
和
金
日
成
會
晤

老家的月亮（網上圖片）


