

如何閱讀專欄文章

軒轅伯



被喻為「美國第一健筆」的威廉·薩非爾（William Safire）逝世，其時事評論在《紐約時報》出現至二〇〇五年一月二十四日。《紐約時報》把薩非爾這最後一篇專欄文章，放在其專欄原來的位置以紀念他，文章題為《如何閱讀專欄文章》。

薩非爾認為閱讀專欄，第一項要留意的是作者借用對手的言論來支持自己的論點，提醒讀者不要被這種伎倆欺騙。譬如美國共和黨便常用約翰·肯尼迪的名句：「生活是不公平的。」來反對民主黨有關社會公義及公平的政策。然而，共和黨人但凡引用肯尼迪名句之時，其實論據往往嚴重不足。另外薩非爾也提醒讀者，要留心以「內幕消息」起頭的專欄文章，他的經驗是：很多時候，此乃由於作者找不到確實證明才會這樣寫的。美國第一健筆亦

表示，專欄文章的前三分之一段，多是日常新聞，所以如果讀者真的很趕時間，他建議大家不如只讀文章後的三分之二段，又或是只由中間讀起！（此一段正是本文的中間部分……）

還有一項提醒，特別適合官賣名流參考，就是在面對針對個人的奚落性文章時，即使被惹生氣了，也千萬不要透過電郵回覆，澄清或反擊。如果真的要回覆，寧可在公開場合回應！因為私下發電郵反擊，一般專欄作家只會把回郵拿來作下一篇文章的內容，再此當事人一遍，反只會令人生氣罷了。

反過來看，若看見一位專欄作家特別撰文回應、抨擊另一位專欄作家的文章時，薩非爾認為這些回應文章多數不用讀。因為通常回應文章針對該作家的個人，而已經不是與眾同人的文言之內容有關。更有甚者，是這類文章一般特別多人身攻擊！薩非爾說寫專欄多年，這種忘了主題的謾罵其實屢見不鮮，且多甚無聊，所以他本人亦都極少回應任何專欄的批評。

陳天權

香港粵劇發展

粵劇源自南戲，明朝嘉靖年間開始在廣東和廣西出現。太平天國年間，廣東爆發洪兵起義，粵劇藝人李文茂被推舉為抗清盟主，但起義失敗，連帶粵劇也遭禁演，到光緒初年才解禁，之後粵劇便在香港興起。

早期粵劇的表演舞台多在新界偏遠地區，以竹枝和鉅片搭建戲棚。到一八九〇年，上環普慶坊建了普慶戲院，是香港第一個長久演出的劇院，其後陸續興建太平戲院、高陞戲院和利舞台等，每晚上演粵劇，成為當時市民的主要娛樂。一九三三年，港府撤銷禁止男女伶人同班演出的禁令，粵劇開始邁入黃金時代。此時除了戲目增加外，唱腔曲調亦多元化，出現了一批以唱腔著稱的名伶。

抗戰期間，廣東不少粵劇工作者移居香港，令香港逐漸取代廣州成為粵劇的表演中心。但淪陷時期，粵劇沉寂下來，部分演員轉到內地或海外生活。戰後的五十年代，電影業急速發展，大部分戲院改放電影，很多粵劇老倌紛紛投身這個行業。還好新界和鄉村地區仍不時上演神功戲，令舞台粵劇得以持續。

不過，香港始終缺乏永久的粵劇表演場地，以致新晉演員沒有發揮機會，令香港逐漸取代廣州成為粵劇的表演中心。但淪陷時期，粵劇沉寂下來，部分演員轉到內地或海外生活。戰後的五十年代，電影業急速發展，大部分戲院改放電影，很多粵劇老倌紛紛投身這個行業。還好新界和鄉村地區仍不時上演神功戲，令舞台粵劇得以持續。

不過，香港始終缺乏永久的粵劇表演場地，以致新晉演員沒有發揮機會，令香港逐漸取代廣州成為粵劇的表演中心。



神功戲《花田八喜》中一幕男扮女裝的喜劇

思 健

全麥麵包



全麥麵包是什麼意思？有人解釋是麥種原料的區別（大麥？小麥？蕎麥？）；有人解釋是製作麵包所用麵粉的顏色不同（精白麵粉？糙褐麵粉？混合麵粉？）；也有人解釋是麵包所含的成分比例（粗纖維？麩皮？麥胚？）。

其實，全麥麵包貴在一個「全」字。以上三種解釋需各取正確的答案，即：是小麥，是糙褐麵粉，是保留了全部粗纖維、麩皮、麥胚及多種營養精華的小麥粉做成的麵包。

但很可惜，據一項調查，市面上供售賣的真正全麥麵包比例極小，許多標榜全麥的麵包，好一些的是用精白麵粉

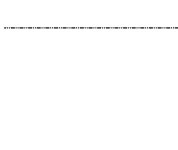
摻麥麩做成的，黑心一點的烘焙店在白麵粉裡加入焦糖或糖漿，利用烘烤過程發生的「炭化」現象，讓出爐的麵包變成淺褐色，蒙騙不懂得「全麥麵包」含義的消費者。雖然全麥麵包外表的特點是顏色微褐，但它還充滿了麥麩顆粒，質地粗糙及較硬。如果能將鬆軟的黑麵包一把捏成麵團的，便可懷疑它是否全麥麵包。

也許有人會問，精白麵粉已打掉麩皮、胚芽，現又要加入麩皮、胚芽，這些烘焙商不是做賠本買賣，還要受人譴責？其原因是全麥麵粉中的胚芽等成分含有油脂易氧化和變質，有機商店販售的全麥麵粉，均屬少量，成本也高出好多。麩精白麵粉的營養素已少了很多，何況炭化精白粉！

藝術家的為人

胡銘堯

揚。生活在今天這個社會，或許華格納會因逃債、逃稅而被追緝。也許，他的反猶太言論，要害他坐幾年牢。這就是華格納的為人，可以說是一個令人討厭的人。但是，華格納證明了，一個令人討厭、干犯社會規範的人，其實和他的藝術成就，可謂沒有直接關係。他證明了沒有得到社會認可的人，也可寫下輝煌的劇作。作為成功的人和成功的藝術家，兩者可說是沒有必然聯繫。



早期「地球」牌墨水筆

李英豪



現代生活方式和從前大大不相同，人們天天使用電腦、手機、互聯網、發短訊等等，進入按鈕及「滑鼠」時代。

年輕一代除了用原子筆外，絕少會用自來墨水筆寫字；其中一些甚至從沒有握過墨水筆桿。

年老一代也僅把數十年前的各款自來墨水筆作為收藏的對象，止於欣賞與懷舊，少數人則視作炒賣的冷門貨色。

像附圖的雕花包金自來墨水筆，乃二十世紀二十年代初期精製的地球牌四十二號（配二號筆尖），迄今已成珍品；完美、原裝而且仍能夠正常運作者極稀。

藏玩名廠老爺墨水筆的朋友們皆熟悉地球牌，英文則為 WATERMAN（華達曼）。華達曼大約於一八八〇年，發明既能貯備墨水，亦可有規律使墨水自動調節流出來的自來水筆；其最初「滴入式裝水筆」（EYE-DROPPER）十分成功，暢銷美國及世界各地，故人們稱他為「墨水筆之父」。

不過，筆者個人僅藏幾款地球牌二十世紀三十年前較完美的珍品，而且一定要全部原裝和能夠正常書寫，不漏墨水，採取寧缺毋濫的原則。地球牌早期的普通貨色存世量較多；三十年代末期以後，其中下價筆，大多數缺乏收藏的價值。



校園

校園孩子眼

責任編輯：何曉明 逢星期一至五刊出（假期停刊）

闊闊新天地

外婆的笑臉

瑪利諾修院學校 中四 陸顯之

每當我遇到困難，每當我碰上失意，每當我遭逢挫敗，她總會一臉慈祥地笑着，輕撫哭泣的我，不分晝夜為我送上安慰。她，就是我的外婆，她名叫陳念慈。

自我有記憶以來，外婆一直是那個樣子：滿臉皺紋，一條條軌道刻印在她的臉上，象徵歲月的流逝；她頭上的銀絲稀疏地穿插着，在陽光下更顯得若隱若現，似有還無。而上天待她不薄，沒有奪去她的牙齒，整排潔淨的牙齒掛在她口裡，也不用貪吃的她忌口；她的身體也算硬朗，少有病痛。

父母因工作關係常常不在家，一起住的外婆自願負責照料我的起居飲食。正因為這樣，我和外婆的關係非常親密，由出生直到唸中二時也如此。儘管父母不在身邊，我還是過得很快樂，因為外婆真的很疼愛我。

記得在我七歲生日的時候，我終於得到了朝思夢想的兩輪自行車。外婆帶着我到公園玩，剛坐上那輛自行車時，我心裡十分害怕，而公園裡的其他同學看見我緊張地踩着地，只懂呆呆地坐在自行車上，都跑過來嘲笑我。我很想騎上車子，但總不能克服跌倒的恐懼；正當眼淚快掉下來時，一隻手緩緩地放在我的肩上一拍頭，我看到的是外婆的一張笑臉。她就像救星一樣，在黃昏陽光的沐浴下，她顯得格外慈祥，雙眼眯起來形成了一條細線，嘴巴正在咧起，露出潔淨的牙齒。銀絲被太陽照得有點反光，像天使的光圈。那時我覺得她好像太陽，讓我感到十分溫暖。她默默地彎下腰，雙手抓着自行車尾部，說：「開動吧！我扶着你。」我感動得熱淚盈眶，「嗯」了一聲，充滿信心地騎上車子。就這樣，我學會了騎自行車。

另一次看見外婆咧起牙齒對我笑，是八歲那年一場大病時。我發着高烧躺在床上，十分辛苦。外婆端着粥，走到我面前，一臉微笑地看着我，說：「吃粥吧！吃完再吃藥，病就好了。」她一口一口地喂着我，笑着安慰我，用她那冰涼的手放在我的額上。睡意慢慢侵佔我的思維，但是在夢裡我看見的仍然是她那慈祥的笑容。

往後的日子，一次又一次，每當我受傷、考試不及格、選拔落空、與朋友吵架……當我傷心時，外婆總是適時出現，以那永遠不變的笑臉安慰我。那眯起的眼睛和潔淨的牙齒像有魔法一樣，我一看見心情就會慢慢轉好。雖然每次外婆都沒說什麼，但我卻常會忽然湧出一股勇氣，想出解決的辦法。不知為什麼，不開開心，看到外婆的笑臉我就會開心起來，但看到其他人笑，我會覺得自己被嘲笑、恥笑。所以，外婆的笑臉是我最愛的笑臉，直到她逝世之前她還是這樣笑着來安慰淚流滿面的我。儘管有點虛弱，有點疲倦，但那潔淨的牙齒，依舊一樣露了出來，自豪地讓人看……

外婆離開我已經有兩年了，我依然十分想念她，她的笑臉常常浮現在我的腦海裡，每次失敗時我會想起她，但不同的是，現在每當成功時我也想告訴她。外婆的笑臉永遠讓我難忘。

尋覓夢想

浸會大學國際學院 副學士（專業中文）二年級 羅佩文



夢想成真的感覺到底是怎樣的？我想，可以從兩年前說起……

兩年前的一天，我面試副學士基礎課程，在等候時，我隨手翻閱桌子上的本書。書的名字很特別，英文名稱是「Invisible」，中文名叫做《覓》，是一本由香港浸會大學國際學院師生合編的學院刊物。細看之下，讓我覺得每一位參與編輯工作的學生都非常厲害。自小喜歡文字的我心想，如果我的名字也能印在書上那就太好了！

萬萬想不到，夢想竟可變成現實。我對編輯事務一竅不通，多得老師一步一步耐心指導，我開始學習如何當一個記者與編輯。我第一次參與工作的那一期《覓》，主題是「遊戲」，我與組員負責其中一個故事，定下了「Cosplay」這個題目後，我們開始資料搜集工作。大家抱着求知、求真的精神小心查閱資料，越看越投入。當問題準備好之後，我們便要接受挑戰——在沒有老師陪伴的情況下進行採訪。我們戰戰兢兢，以為只要謹慎

牙齒。銀絲被太陽照得有點反光，像天使的光圈。那時我覺得她好像太陽，讓我感到十分溫暖。她默默地彎下腰，雙手抓着自行車尾部，說：「開動吧！我扶着你。」我感動得熱淚盈眶，「嗯」了一聲，充滿信心地騎上車子。就這樣，我學會了騎自行車。

另一次看見外婆咧起牙齒對我笑，是八歲那年一場大病時。我發着高烧躺在床上，十分辛苦。外婆端着粥，走到我面前，一臉微笑地看着我，說：「吃粥吧！吃完再吃藥，病就好了。」她一口一口地喂着我，笑着安慰我，用她那冰涼的手放在我的額上。睡意慢慢侵佔我的思維，但是在夢裡我看見的仍然是她那慈祥的笑容。

往後的日子，一次又一次，每當我受傷、考試不及格、選拔落空、與朋友吵架……當我傷心時，外婆總是適時出現，以那永遠不變的笑臉安慰我。那眯起的眼睛和潔淨的牙齒像有魔法一樣，我一看見心情就會慢慢轉好。雖然每次外婆都沒說什麼，但我卻常會忽然湧出一股勇氣，想出解決的辦法。不知為什麼，不開開心，看到外婆的笑臉我就會開心起來，但看到其他人笑，我會覺得自己被嘲笑、恥笑。所以，外婆的笑臉是我最愛的笑臉，直到她逝世之前她還是這樣笑着來安慰淚流滿面的我。儘管有點虛弱，有點疲倦，但那潔淨的牙齒，依舊一樣露了出來，自豪地讓人看……

外婆離開我已經有兩年了，我依然十分想念她，她的笑臉常常浮現在我的腦海裡，每次失敗時我會想起她，但不同的是，現在每當成功時我也想告訴她。外婆的笑臉永遠讓我難忘。

我把問題一條一條問完就行了。可是，當老師聽完整個訪問錄音後卻說，我們太過「謹慎」了，不僅把握機會延伸發問，令我們失去了不少「求知」的機會。其後，老師建議我們：「為何不再去訪問一次呢？」此時此刻，我真正體會到採訪的確是一件不簡單的事。

第一次參與《覓》的經驗已叫人難忘，讓我上了寶貴的一課，心想，第二次應該會順利一點吧？於是我第二年又再次參與了《覓》的編輯工作，我想試試靠自己與組員的同心協力去完成所有採訪，不再依賴老師。新一期的主題是「情」，第一次開會的時候，擬定題目已是一大難題。組員們各有建議，要經過多次討論才最後得出「舊式影樓」這個題目。有過上次的經驗，使我知道採訪時不能只顧着形式上的一問一答，而是要發揮應變能力。但實行起來仍是事與願違，我又再次遇到難題了！

我們問影樓老闆：「為何你會繼續堅持經營呢？」正當我熱切期望聆聽他的心酸故事或豪言壯語時，誰知他冷冷地答道：「只是為口奔馳而已。」當下我頓時心裡一沉；由於我們事前準備的問題大多是環繞他創業、守業的辛酸，但他的輕描淡寫令我們有措手不及之感。不過，我並沒有因此而感到沮喪，我知道我們要學習的

地吧問題一條一條問完就行了。可是，當老師聽完整個訪問錄音後卻說，我們太過「謹慎」了，不僅把握機會延伸發問，令我們失去了不少「求知」的機會。其後，老師建議我們：「為何不再去訪問一次呢？」此時此刻，我真正體會到採訪的確是一件不簡單的事。

我們問影樓老闆：「為何你會繼續堅持經營呢？」正當我熱切期望聆聽他的心酸故事或豪言壯語時，誰知他冷冷地答道：「只是為口奔馳而已。」當下我頓時心裡一沉；由於我們事前準備的問題大多是環繞他創業、守業的辛酸，但他的輕描淡寫令我們有措手不及之感。不過，我並沒有因此而感到沮喪，我知道我們要學習的

尊師重道

深培中學 中七 鄭家敏

我

西島中學 第八班 楊智雄

我的名字叫楊智雄，今年十三歲，是個不折不扣的男孩子。

我在國際學校西島中學讀第八班。只要你來到我的班上，你一定會找到我的，因為在全班同學中，我是最矮，最胖的。除此之外，你還可以憑着另一個特徵找到我——我面上有一對甜甜的酒窩，還有着潔白的牙齒，緋紅的面色！

我們班一共有三十一個同學，我們一起學習，每天我與他們有五節課的聚會，每一節課都是一個小時。連同休息和準備時間，我們在一起的時間難道不是比跟父母親一起的時間還

正是如何隨機應變解決困難。後來，我們把採訪的話題轉往另一個方向，結果出乎意料之外，我們最終發掘到影樓老闆與街坊鄰舍的動人故事。

兩次參與《覓》的編輯工作，不但讓我當編輯的夢想成真，還能增長自己的採訪、編輯能力和溝通技巧，還結識了一群好朋友。在尋覓夢想的過程中，原來可以得到比想像中的更多。

（漫大副學士實戰學習篇・《覓》系列之一）



▲羅佩文（後排右二）與同學在完成採訪後於被訪者的影樓留影

神誕活動

徐振邦



香港的廟宇都有專人負責管理，學生進行考察活動時應遵守廟內的規則。

除了一些位於新界各村落的廟宇多數由村民（或鄉公所）負責管理之外，其餘的廟宇都是由不同的廟宇管理團體負責，如東華三院、華人廟宇委員會等。

目前，由華人廟宇委員會管理的廟宇共有二十四間，而由其他團體委託管理的也有十九間。其中，大圍車公廟和九龍城侯王廟都有提供免費的導賞服務，歡迎團體報名參加。

除了一般的導賞服務外，每逢神誕時都有不少善信前往廟宇參拜，學生可藉此作為認識神誕文化的考察活動。在華人廟宇委員會的網頁內會提供一些神誕的資料（<http://www.ctc.org.hk/b5/deities.asp>）。

推介活動：農曆八月廿三（西曆十月十一日）是黃大仙寶誕。除了黃大仙祠外，龍翔道的黃大仙元清閣也有寶誕活動。



▲不少善信在每年的黃大仙寶誕都會往祠內參拜

洪聖爺灣

黃家樑



南丫島是香港範圍內的第三大島嶼，島上景點之一是洪聖爺灣，那處水清沙幼，景色宜人，是不少遊人假日消閒的好去處。當大家在那裡燒烤和暢泳的時候，又可想過這泳灘命名的由來呢！

顧名思義，「洪聖爺灣」的「灣」反映了此地作為海灣的地貌，而「洪聖爺」則與島上的「洪聖爺廟」有關。島上有一洪聖古廟，創建年分已難考證，但廟內有一個清朝道光年間所鑄的銅鑒板，足見古廟已有百多年的歷史。至於廟宇祭祀的「洪聖」又是誰呢？洪聖跟北帝一樣，同屬海神，惟北方人多信北帝，中國南方沿海漁民則多篤信洪聖。

傳說洪聖本名洪熙，為唐代廣利刺史。他為官清廉，愛民如子，熟知天文地理，設立了氣象觀測所，令出海的商人和漁民獲益良多，死後被追諡為「廣利洪聖大王」，廣受民眾敬仰供奉，供奉者中尤以漁民及以海為生者特別多，古時不少港人以捕魚維生，自然處處是洪聖古廟。

事實上，本港居民信奉洪聖的實在為數不少，很多地方都建有洪聖廟，某些地方更因此而命名，這些現象正好說明了早期香港居民以海為生歷史面貌。香港以洪聖爺命名的地方，除了南丫島的洪聖爺灣外，還有灣仔的大王東街和大王西街。那裡同樣有一所洪聖古廟，廟宇附近的街道則稱為大王東街及大王西街，街名中的「大王」就即是洪聖大王。

由此可見，只要我們細心考查，就可以從一個小小的地方名稱看出該地方的地理、歷史、宗教、民生等各方面的特色。