

責任編輯：孫嘉萍

二〇〇九年十月九日 星期五

去年美國大選之後，美國英語中出現了一個新詞語：「birther」，由意為「誕生」的「birth」和意為「者」的「er」組成，似乎可譯為「出生者」。何謂「birther」？若不了解其背景，真難揣測其意。不少美國白人是無法容忍一個黑人來當他們的總統的，可奧巴馬卻偏給選上了，於是這些人就挖空心思在他身上做文章，首先是做他出生地的文章。他們揚言，奧巴馬不是生在美國本土，而是生在肯尼亞或印度尼西亞，所以沒有資格當總統。還說他父母給他搞了假的出生證，似乎在他出生時就預料他會當總統，那些持「陰謀論」的人自稱為「birther」，搞了個「陰謀」。這些持「陰謀論」的人自稱為「出生者」，其實就是企圖證實奧巴馬出生地運動，還上告到聯邦最高法院，結果未被受理。

這些「出生者」及其支持者顯然不甘心受挫，而不斷掀起反奧巴馬的浪潮。他們跑到華盛頓去抗議，舉着希特勒像並列的圖片，還寫上「我就是希特勒」、「我是種族主義分子」等字句。奧巴馬是希特勒。你若上谷歌網頁，用英語打上「奧巴馬」和「希特勒」兩個關鍵詞，你就會立刻看到許多把奧巴馬畫成希特勒模樣，或將奧巴馬像與希特勒並列的圖片，還寫上「我就是希特勒」、「我是種族主義分子」等字句。

更嚴重的是，有個著名網站竟要舉行所謂「奧巴馬總統應否被暗殺的『民意調查』」。「出生者」就是以這種仇視、憎恨的態度來醜化一個黑人總統，其實他們自己才是白人至上的種族主義分子。美國前總統卡特說：「這些針對奧巴馬總統的強烈憎恨舉措，絕大部分因為他是黑人，是非裔美國人。」奧巴馬努力推行健保改革計劃，希望全體國民（包括老人和窮人）均能享有適當的醫療保險，更遭到那些「出生者」及其支持者的抵制。他們利用各地的銅民大會來反對健保改革，把會場弄得烏煙瘴氣。對此，諾貝爾經濟學獎獲得者、《紐約時報》專欄作家保羅·克魯格曼深感痛心。他撰文指出，在這種前所未有的醜惡現象背後，既有富裕的利益集團，又有那些所謂的「出生者」，他們甚至還不了解奧巴馬的健保改革內容，不知道健保改革有利於他們自身，就在鎮民大會上亂叫亂喊「Zoo」。他氣憤地稱這些人是「亂民」。世界上任何進步的社會改革都會遇到敵對勢力的阻撓、破壞。如今，美國的「亂民」——那些「出生者」，正在極盡阻撓和破壞之能事，使奧巴馬的改革大業面臨極為嚴峻的考驗。

去年美國大選之後，美國英語中出現了一個新詞語：「birther」，由意為「誕生」的「birth」和意為「者」的「er」組成，似乎可譯為「出生者」。何謂「birther」？若不了解其背景，真難揣測其意。不少美國白人是無法容忍一個黑人來當他們的總統的，可奧巴馬卻偏給選上了，於是這些人就挖空心思在他身上做文章，首先是做他出生地的文章。他們揚言，奧巴馬不是生在美國本土，而是生在肯尼亞或印度尼西亞，所以沒有資格當總統。還說他父母給他搞了假的出生證，似乎在他出生時就預料他會當總統，那些持「陰謀論」的人自稱為「birther」，搞了個「陰謀」。這些持「陰謀論」的人自稱為「出生者」，其實就是企圖證實奧巴馬出生地運動，還上告到聯邦最高法院，結果未被受理。

這些「出生者」及其支持者顯然不甘心受挫，而不斷掀起反奧巴馬的浪潮。他們跑到華盛頓去抗議，舉着希特勒像並列的圖片，還寫上「我就是希特勒」、「我是種族主義分子」等字句。奧巴馬是希特勒。你若上谷歌網頁，用英語打上「奧巴馬」和「希特勒」兩個關鍵詞，你就會立刻看到許多把奧巴馬畫成希特勒模樣，或將奧巴馬像與希特勒並列的圖片，還寫上「我就是希特勒」、「我是種族主義分子」等字句。

更嚴重的是，有個著名網站竟要舉行所謂「奧巴馬總統應否被暗殺的『民意調查』」。「出生者」就是以這種仇視、憎恨的態度來醜化一個黑人總統，其實他們自己才是白人至上的種族主義分子。美國前總統卡特說：「這些針對奧巴馬總統的強烈憎恨舉措，絕大部分因為他是黑人，是非裔美國人。」奧巴馬努力推行健保改革計劃，希望全體國民（包括老人和窮人）均能享有適當的醫療保險，更遭到那些「出生者」及其支持者的抵制。他們利用各地的銅民大會來反對健保改革，把會場弄得烏煙瘴氣。對此，諾貝爾經濟學獎獲得者、《紐約時報》專欄作家保羅·克魯格曼深感痛心。他撰文指出，在這種前所未有的醜惡現象背後，既有富裕的利益集團，又有那些所謂的「出生者」，他們甚至還不了解奧巴馬的健保改革內容，不知道健保改革有利於他們自身，就在鎮民大會上亂叫亂喊「Zoo」。他氣憤地稱這些人是「亂民」。世界上任何進步的社會改革都會遇到敵對勢力的阻撓、破壞。如今，美國的「亂民」——那些「出生者」，正在極盡阻撓和破壞之能事，使奧巴馬的改革大業面臨極為嚴峻的考驗。



九月八日，四川省高級人民法院終審判決因無證醉酒駕車致死一傷的孫偉銘無期徒刑，孫觸犯的是「以危險方法危害公共安全罪」。

在整個事件中我們看到了三種表達。

先來看孫偉銘的表達。孫出身在一個普通人家，大學畢業幾年後，已進入有房有車的一族。此次肇事發生在他吃完一位親戚的生日酒後開私家車送其父母回家的途中。他本來想用一種「顯擺」來體現自己的「孝心」，卻不知道天下父母之最願就是子女能平平安安。結果是，他的荒唐舉動至少給五個家庭（包括他自己的家）帶來了無法彌補的痛苦。

我們再來看公眾的表達。從一審到終審的過程中發生了一件事，就是孫偉銘的父親孫林在爲兒子輾轉奔波籌款賠償的操勞中被查出膀胱長了惡性腫瘤。他從一個被遷怒的對象（起初，曾有受害人家屬打了他一記耳光）轉變成一個亟待救助的弱者，人們開始同情他，至少在三個方面對其施以援手：重慶一家醫院爲其免費動了手術；愛心人士爲籌集賠償款而解囊相助；受害人家屬韓氏父子主動聯絡其他家屬及時向法院提交了他們簽字的諒解書。

最後，我們來看一下法院的表達。判決中有兩個要點是很明確的。孫偉銘「無證」和「醉駕」表明他犯罪的故意，他闖禍不同於一般司機的失誤，所以不能用「交通肇事罪」來爲其量刑。但孫畢竟不是以製造事端的目的駕車撞人，若判死刑則偏重。他犯罪屬「間接故意」，考慮到他「認罪態度好」、「積極賠償」以及「被害方諒解」等情節，最終判決給孫偉銘留下了一個改造自己的機會。

孫偉銘的表達是由於「跟着感覺走」而產生的，他只圖一己的痛快而罔顧他人的生命，理所當然地被自由生活淘汰出局。公衆的表達閃耀着理性的光輝。理性是一種普遍認同的「善」。正是善，讓人們粉碎了「株連」這種橫行多年的野蠻邏輯，使對弱者的普遍關愛成爲風尚。法律是公衆生活的「遊戲規則」，它追求的是公平。生活是複雜多樣的，世上不存在天衣無縫的法律。執法者的表達應當是在法律條文的框架下做出合情合理的判斷，這既需要智慧，也需要勇氣。

孫偉銘案已經塵埃落定，而一茬接一茬的生日酒仍會喝下去，馬路上的車流也會有增無減，因爲生活仍在繼續。短缺固然是不堪回首的，期盼豐裕也無可厚非，但我們的終極目標是和諧社會，在此社會裡「和而不同」將是生活的常態，個體一定會有更多自由——有更多的選擇和表達的機會。此刻，孫案正警示人們：私人表達一定不能越過公衆生活的底線，反過來，每個人每一天都要記住——珍視自己，珍視親人，也珍視陌生人的生命、健康和幸福。

風聲大作

王兆貴

電影《風聲》公映前，媒體在報道該片首映發佈會的消息中，紛紛用「風聲大作」這個詞來形容該片的輿情，雖說是信手拈來，卻也語意雙關，生動有趣。世界上現存的所有語言中，漢語詞彙的表意功能最爲豐富，不僅形象傳神，文意如畫，而且氣韻生動，繪聲在耳。由陳國富、高群書執導，周迅、李冰冰、張涵予、黃曉明等主演的這部影片，我雖然尚未看過，但卻非常喜歡「風聲大作」這個詞，因爲它蘊含着異乎尋常的動感刺激。看到「風聲大作」這個詞，會讓人想起唐人許渾《咸陽城東樓》的詩句，感受到山雨欲來的氣勢；想起王昌元的那首古箏曲《戰颶風》，感受到「大弦嘈嘈如急雨」的渾響；想起《水滸傳》中武松醉醺醺地登上景陽閣，忽然間從灌木林裡躍出一隻吊睛白額猛虎來；也會聯想到神鬼現身的前兆、武功高手的運力。風聲大作，意味着不平靜，預示着將有新奇的事情要發生，聽來，令人心神爲之一振，耳目爲之一新，因而會產生探究的慾望，昭然的期待，若揭的興奮。

《風聲》是根據茅盾文學獎得主麥家同名小說改編的諜戰故事片。自開拍以來，就因爲其題材的獨特和演員陣容的強大，而備受媒體與影迷的關注。借用「風聲大作」這個詞彙，來摹狀這部影片撩開面紗前的氣場和氛圍，可以說是神來之筆。如果讓我來解讀，「風聲大作」一詞所透逸出來的和曉諭人們的意蘊至少有三。其一，不論是小說還是電影，《風聲》都是一部大作；其二，既然是一部諜戰片，自然免不了有風聲鶴唳的驚險、謀影詭異的情節、謎團重重的懸疑；其三，《風聲》這台戲尚未開演，由於娛記們的探班透露、製片方的宣傳炒作，加入人們的猜測和議論，就已是風生水起、風起雲湧、滿城風雨了。

《辭海》第六版》條目分甲乙丙丁級，字數從四百字到二十字不等，每個條目都是知識的高度濃縮。出版社收到稿件後，先由編輯初審，再由主任複審，總編輯、副總編輯終審。同時還由十八個專項檢查組進行專項檢查。爲了把錯誤降到最低限度，稿子進編輯程序後經過二十三個環節。編輯委員會的作者多數是整個出版社的編輯，大部分參加該項編輯工作。編輯委員會的成員數以千計的專家、學者幾十年來的不斷修訂，《辭海》的編纂還邀請了七十九位資深編審進行三次通讀。經過數以千計的專家、學者幾十年來的不斷修訂，《辭海》的編纂還在社會上產生了廣泛影響。

了豐碩成果，在社會上產生了廣泛影響。責任編輯：孫嘉萍

表達

輝煌巨著獻國慶
——《辭海》（第六版）彩圖本在滬面世

林煥

重讀《孽海花》一得 ——再談漢字繁簡變遷

章明

一個時代有一個時代的主流思潮，當時也，萬口一詞，天經地義，如大河奔流，颶風迴盪，沛然不可抵擋。但是事過境遷，後人的看法往往一百八十度地轉變，完全不能理解前人的想法。發生這種顛覆性的變化，有的並不需要太長的時間，短的二三十年，長的也不過八九年而已。譬如上世紀七十年代中期，江青還搖唇鼓舌沫飛濺大罵其孔老二，可到了二〇〇六年，于丹就在中央電視台娓娓動聽地播開了她的「《論語》心得」。再如漢字的繁簡問題，現在許多名家把繁體漢字看成「瑰寶」，可是剛剛退場的前輩們的看法如何呢？

前月在央視新聞頻道看了一段「小崔說事」，兩個年長的專家和一個十來歲的女孩一同登場。一位專家拿出幾張卡片，上寫「門」「開」「關」「閉」「門」等繁體字，理直

氣壯地說：「繁體漢字的優越性是顯而易見的。這些字，讓人一看就知道都是和門有關係的。連門都沒有，怎麼開呀？」此時主持人崔永元笑着插話：「如果我說『開心』呢？難道我心裡也得有『門』？」專家沒答理他。第二位專家拿出兩條橫幅標語，分別寫着：「漢字是文化」和「漢字是符號」，說道：「爲什麼說繁體漢字是國之瑰寶呢？就因爲每一個漢字都蘊含着中國五千年的燦爛文化。那種認爲漢字只是符號的說法，是完全錯誤的！」輪到那位女兒說話了，她用一種可憐兮兮的聲調說：「我是一個剛上初一的學生。我們都知道繁體漢字是瑰寶，每一個都包含五千年文化。但是，對我們來說，有些繁體字實在是太難了，太難了！是否可以等我們長大一點兒再學呢？現在還讓我們學簡體字。行不行啊？行不行啊？」兩位專家面無表情地望了她一眼，默然不語。主持人崔永元卻向她微笑着點了點頭。節目結束了，可我耳邊還迴盪着女孩的哀告聲。

不論是老專家還是小女生，都咬定繁體漢字是國之瑰寶，都不敢說它是符號，我老漢就有點兒不服氣。世界各民族的文字都是記錄語言的符號（不論是拼音字還是象形字），漢字也不例外。由於漢字以象形爲基礎，有一些漢字本身就有古代漢文化的信息，但決不是「每一個」。試問：一二三四、之乎也者、吃喝拉撒、這嗎拉的，它們蘊含了什麼文化？而就是那些帶有古文化信息的漢字，也只有極少數讀通了中國古文字學的專家才能領會，一般人都是把它當符號用的。我們大可不必把漢字看成了神聖，懂得它的可貴，也要知道它的局限。回顧一下晚清以來的精英們對漢字的看法，就會了解得更全面一點。下面試舉一例。

最近偶爾重翻了一下《孽海花》，發現這本從前只當是消遣的書，其中居然也有極其正確的東西。小說的開頭部分發表於清光緒二十九年（一九〇三），作者曾樸（一八七二至一九三五），江蘇吳江人，早年中舉，後捐官爲內閣中書，對朝野風尚、時政得失均極爲關心。又學習法文，寫作小說，創辦雜誌，識譚嗣同、唐才常等人，不失爲淹博通達的改良志士。這裡要引的是該書第十八回《游草地商量請客單》借花園開設談瀛會中的一節。小說的主人公金斐青，曾高中狀元，被派駐德俄等國擔任公使，四年任滿回國，途經上海，適逢友人盛會，便也應邀出席。在座的都是斐青的辦洋務、辦外交的官場朋友，他們正在高談闊論：

……台震道：「西國富強的本源，據兄弟愚見，卻不是在這些治兵、製器、惠工、通商諸事上頭哩！第一在政體。西人視國家爲百姓的公產，不是朝廷的世業。人人有議政的權利。自然人人有愛國的思想了。第二在教育。各國學堂林立，百姓讀書歸國家管理，無論何人不許不讀書，西人叫強迫教育。通國無不識字的百姓，即販夫走卒也都通曉天下大事。民智日進，國力自然大了。又不禁黨會，增大他的團結力；不諱權利，養成他的競爭心……」

風臨忠則盡
興深履盡
溫清薄命

鄒惕予書《千字文》

嬗變

甄石

十幾年前，一位老同事去世，單位要我給其寫篇悼念文字，按當時的說法，叫「生平簡介」。

我遂去單位檔案室，在其厚厚的一堆人檔案中，從那發黃的紙片堆中仔細翻閱。然而，讓我感到

十分震撼的是，在老先生一生履歷的平淡無奇中，竟然有這樣一段文字霍然躍入我的眼簾：

「一九六〇年某月某日，我突然私心雜念作怪，拿上了單位的九張稿紙，並偷偷地抽了單位招待客人的兩支香煙。事後，我追悔莫及，輾轉反側，無法成眠，特向組織坦白……」

瀟灑而懺悔的字體雖然伴隨着歲月的暗痕，紙張也已泛黃發脆，但逝者的那顆惴惴不安的良心卻躍然紙上。噢，他那個清淨的心靈世界看來容不得一點雜質和污穢。事情之小讓人不能不感歎，無法不去浮想聯翩。

時光翻過四十八年。另據報載：鄭州市原副書記、紀委書記王治業，一盒陳茶暗藏八張存摺，被其當做破

爛隨手丟棄。當兩個收破爛的農民以三毛錢的價格收得這盒茶葉後，存摺上赫然寫着三百八十七點二萬元的巨款。其人「大氣」與我們那位謹小慎微的逝者已經是冰火兩重天，真是不可同日而語焉。

去年，深圳市原市長許宗衡，從一個農場場長到城市市長走了二十二年，滄桑歲月也讓人發生了質的嬗變。而嬗變後的他從一個市長到一個階下囚，卻只用了短短四年時間，可謂業精於勤荒於嬉，行成於思而毀於

……台震道：「西國富強的本源，據兄弟愚見，卻不是在這些治兵、製器、惠工、通商諸事上頭哩！第一在政體。西人視國家爲百姓的公產，不是朝廷的世業。人人有議政的權利。自然人人有愛國的思想了。第二在教育。各國學堂林立，百姓讀書歸國家管理，無論何人不許不讀書，西人叫強迫教育。通國無不識字的百姓，即販夫走卒也都通曉天下大事。民智日進，國力自然大了。又不禁黨會，增大他的團結力；不諱權利，養成他的競爭心……」

河南某單位招聘四名人才（內部規定考生要有一個廳級幹部做擔保）。三千五百不明就裡的學子頂着酷暑從四面八方湧來應聘，結果上午筆試，下午就公布了錄用結果。考官們也真有能耐，讓一目十行的古人也倍感汗顏。

據傳，內地一個最後集資建房的單位，傾盡了職工大半輩子的血汗錢籌得房款後，委派了一群「優秀同事」做監工，每月拿着七百元的補貼。漫長的五年施工（時光彷彿在這裡凝滯了）之後，房子蓋起來了，遠看

確是一道不錯的風景，而進到房裡，卻一片的狼藉：水管爆裂，暖氣片劣質不堪，廚房滲漏，衛生間更是如雨傾瀉，現澆板的鋼筋混凝土牆壁管道暴露着無法藏匿的脊骨，其凸凹不平的地面如大風掠過蒼白的荒漠。同事們痛惜而無奈的慨歎：兔子還不吃窩邊草哪，這年頭，豢養的看家狗怎樣就變成了嗜血吞肉的狼崽呢！而嬗變了的「狼們」卻厚顏無恥且心安理得的一個個優雅的活着，被桑拿與酒肉滋潤得一臉的光鮮。看來，人要是沒有了廉恥，縱然是神仙也無枉歎。

筆者的一次老同學聚會，幾個身居要職者「童言無忌」的半開玩笑說，你們好啊，日出而作日落而息，心無旁騖的恬淡度日，把呼嚦而來的警車刺耳的鳴聲都能當音樂來聽；我們就慘了，喜歡過節又怕過節，年年心驚肉跳的……後邊的話被他尷尬地省略掉了。

真不願意如此的比輸：譬如一個人，小病尚能醫治，對於病入膏肓或是侵入肌骨的病因？唔，停，停，——我驚了一身冷汗。

楊百川

姚明的Facebook

姚明的Facebook