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為
人
推
薦
閱
讀
的
圖
書
，
或
者
熱
情
地
開
一
些
書
目
，
是
中
國
讀
書
人
向
來

的
風
氣
，
為
許
多
讀
書
人
所
好
，
當
然
這
也
是
時
下
許
多
文
化
媒
體
、
圖
書
媒
體

慣
常
的
做
法
。
但
對
讀
書
人
喜
好
給
人
推
薦
讀
書
書
目
這
種
做
法
的
評
價
，
似
也

應
該
被
注
意
。

魯
迅
、
林
語
堂
和
老
舍
等
人
對
一
些
人
推
薦
閱
讀
書
目
的
實
際
意
義
，
都
曾

持
保
留
、
懷
疑
的
態
度
。
林
語
堂
就
曾
說
過
：
﹁讀
書
沒
有
什
麼
可
以
訓
勉
。
世

上
會
讀
書
的
人
，
都
是
拿
起
書
來
自
己
會
讀
。
不
會
讀
書
的
人
，
亦
不
曾
因
為
指

導
而
變
為
會
讀
。
﹂
（
《
論
讀
書
》
）
因
為
，
為
他
人
開
書
目
，
向
別
人
推
薦
自

己
喜
歡
的
書
籍
，
這
多
少
與
閱
讀
是
極
具
個
性
化
、
自
我
化
的
規
律
有
出
入
，
是

無
法
真
正
從
閱
讀
的
本
質
上
反
映
出
閱
讀
的
精
神
的
。

周
作
人
在
談
到
他
的
讀
書
經
驗
時
說
：
﹁讀
思
想
的
書

如
聽
訟
，
要
讀
者
去
判
分
事
理
的
曲
直
；
讀
文
藝
的
書
如
喝

酒
，
要
讀
者
去
辨
別
味
道
的
清
濁
：
這
責
任
都
在
我
不
在
它

。
﹂
（
《
古
書
可
讀
否
的
問
題
》
）
。
書
話
家
葉
靈
鳳
講
到

自
己
讀
書
的
體
會
：
﹁讀
書
本
是
精
神
上
的
探
險
，
儘
管
有

他
人
的
介
紹
和
推
薦
，
但
對
於
一
本
書
的
真
實
印
象
如
何
，

總
要
待
自
己
讀
完
了
之
後
才
可
以
決
定
。
對
一
些
書
，
自
己

因
為
個
人
的
特
性
或
一
時
的
環
境
關
係
，
竟
有
特
殊
的
愛
好

。
這
正
與
名
勝
的
景
色
一
樣
，
臥
遊
固
是
樂
事
，
然
而
親
臨

其
地
觀
賞
，
究
竟
與
在
遊
覽
指
南
之
類
所
得
者
不
同
。
﹂

（
《
重
讀
之
書
》
）

這
些
體
會
，
的
確
符
合
讀
書
是
自

由
的
、
個
性
的
和
自
我
的
規
律
，
是
大

多
數
人
的
閱
讀
經
驗
。
其
實
，
我
在
瀏

覽
和
參
考
《
新
京
報
》
所
採
訪
的
一
百

人
閱
讀
情
況
時
，
看
到
他
們
每
個
人
都

有
自
己
的
閱
讀
範
圍
、
有
自
己
的
閱
讀

選
擇
。
作
家
遲
子
建
讀
了
《
熱
什
哈
爾

》
說
，
這
一
本
薄
薄
的
冊
子
，
卻
勝
過
很
多
空
洞
乾
癟
的
大

部
頭
，
﹁能
在
歲
尾
讀
這
樣
的
書
，
有
一
種
收
割
了
一
把
好

陽
光
的
感
覺
﹂
。
陳
丹
青
對
美
國
傳
媒
學
家
尼
爾
．
波
茲
曼

的
《
童
年
的
消
逝
》
和
俄
羅
斯
人
寫
的
《
以
賽
亞
．
柏
林
傳

》
很
感
興
趣
。
林
賢
治
偏
愛
南
斯
拉
夫
副
總
統
密
洛
凡
．
吉

拉
斯
的
《
新
階
級
》
。
麥
家
喜
歡
閱
讀
博
爾
赫
斯
，
﹁博
爾

赫
斯
教
會
我
做
夢
﹂
。
止
庵
說
對
自
己
影
響
最
大
的
是
索
爾

仁
尼
琴
的
《
古
拉
格
群
島
》
。
朱
大
可
閱
讀
菲
利
普
．
阿
利

埃
斯
的
《
私
人
生
活
史
》
…
…

可
以
說
，
這
些
讀
書
人
的
閱
讀
都
具
有
鮮
明
的
自
我
色

彩
，
都
是
個
性
化
的
閱
讀
，
他
們
的
歷
史
的
、
文
化
的
、
心

理
的
各
種
假
定
，
他
們
的
趣
味
、
價
值
觀
和
記
憶
，
構
成
了
他
們
的
私
人
閱
讀
經

驗
，
成
為
他
們
每
個
人
無
法
複
製
的
個
人
的
閱
讀
歷
史
。

其
實
，
我
們
是
很
缺
少
這
種
個
性
化
的
閱
讀
的
，
相
反
跟
風
閱
讀
卻
成
了
如

今
讀
書
界
的
一
種
流
行
趨
勢
、
一
種
閱
讀
時
尚
。
美
國
總
統
奧
巴
馬
在
上
任
前
後

，
我
們
國
內
的
讀
書
界
可
謂
熱
鬧
非
凡
，
不
僅
各
種
版
本
的
奧
巴
馬
傳
記
蜂
擁
出

版
，
所
謂
﹁塑
造
總
統
的
書
單
﹂
也
紛
紛
出
現
…
…
也
許
﹁不
想
當
元
帥
的
士
兵

不
是
好
士
兵
﹂
，
不
讀
奧
巴
馬
似
乎
也
有
落
伍
之
嫌
。
可
是
，
每
一
個
讀
者
是
否

真
的
就
去
夢
想
當
總
統
？
這
種
跟
風
閱
讀
的
潮
流
，
又
怎
能
是
一
種
個
性
化
的
、

持
久
性
的
獨
特
閱
讀
呢
？

北京中央電視台肯為普及
國學知識做貢獻，而有 「開心
學國學」欄目，甚好，顯然較
一些低俗的娛樂節目強多了，
然又不免出錯。七月十七日晚
節目中關於 「一琴一鶴」含義

之解釋，便錯了。央視觀眾甚多，為免貽誤，這裡
略為一說。

琴，古來寓高雅、清靜之類意，應為常識。室
置一琴，或攜一琴行，每與高人、隱士形象有關，
如唐白居易《醉吟先生傳》： 「舁中一琴一枕，陶
謝詩數卷，舁竿左右懸雙酒壺，尋水望山，率情便
去，抱琴引酌，興盡而返。」綦毋潛《過方尊師院
》詩： 「洞戶逢雙履，寥天有一琴。」詩中又有
「羽客」、 「得道」以及 「草堂」、 「松徑」等語

。伍喬《龍潭張道者》： 「養生不說憑諸藥，適意
惟聞在一琴。」張祜《題上饒亭》寫己之賞景、飲
酒，有句云： 「溪亭拂一琴，促軫坐波衿。」也一
副與世相忘之態，不無隱逸之情。以上唐人 「一琴
」，均就出世、避世、幽閒自適、放浪山水間之類
行為、意象而言。最明顯之例是北宋黃庭堅詞《撥
棹子‧退居》： 「歸去來。歸去來。攜手舊山歸去
來。有人共、月對尊罍。橫一琴，甚處不逍遙自在
。」當然， 「一琴」並不限於隱士、幽居，也常用
於一般文人或居官者，如白居易為翰林學士時，有
《松齋自題》： 「況此松齋下，一琴數軼書。書不
求甚解，琴聊以自娛。」宋人翁卷《送趙明叔明府
》也有 「隨行惟一琴，前路足幽尋」句。鶴，用於
高人、隱士、清心文人，同琴一樣。所以每每琴、
鶴連用，如齊己《寄鏡湖方幹處士》： 「聞君與琴
鶴，終日在漁船。」《送孫逸人歸廬山》： 「獨自
擔琴鶴，還歸瀑布東。」鄭谷《贈富平李宰》：
「夫君清且貧，琴鶴最相親。」古來各處多有放鶴

亭，而以杭州孤山林處士故事最為有名。
「一琴」、 「一鶴」連用，見《舊五代史‧鄭遨傳》：鄭遨，

字雲叟，少好學，耿介不屈。唐昭宗朝，舉進士不中，因欲攜妻兒
隱於林壑。妻不從，遨乃辭訣而去，入少室山。後聞西嶽有五鬣松
，淪脂千年，能去三屍，因居於華陰。與李道殷、羅隱之友善，時
人目為 「三高士」。遨 「時惟青衿二童子、一琴、一鶴，從其遊處
。」唐天成中，召拜左拾遺，不赴。以山田自給，與羅隱之朝夕遊
處。兩人俱好酒能詩，每就花木水石之間，一酌一詠。嘗因酒酣聯
句，鄭遨有句曰： 「一壺天上有名物，兩個世間無事人。」 「一琴
一鶴」之意，已甚明。所以宋人夏元鼎《沁園春》詞云： 「有謫仙
公子，依山傍水，結茅築圃，花竹森然。四季風光，一生樂事，真
個壺中別有天。亭台巧，一琴一鶴，泥絮心田。」

「開心學國學」欄目提問 「一琴一鶴」之含義，回答者選擇了
「淡泊名利」之選項，被判定為錯，同時告知，正確的選項為 「為

官清廉」。依據是宋人趙抃赴成都任上時，只帶了一琴一鶴。趙抃
事，見《宋史‧趙抃傳》：神宗立，抃還自成都，召知諫院。及謝
，帝曰： 「聞卿匹馬入蜀，以一琴一鶴自隨，為政簡易，亦稱是乎
？」一則其事遠在唐五代時人鄭遨隱居林泉之後，二則他當時取意
清簡，所以皇上有 「為政簡易」語。退一步講，以趙抃之性情、行
為，他的以一琴一鶴隨行，可以理解作 「為官清廉」，但這只能是
就趙抃個人而言時作如是解。若從漢語用法理解，作為傳統文化、
國學知識， 「一琴一鶴」自有其所含成語之本義。並且，《宋史‧
謝方叔傳》亦復記載， 「度宗即位，方叔以一琴、一鶴、金丹一粒
來進。」顯然以一琴一鶴為高雅養性之物，而絕非規勸或期望度宗
做個清廉皇帝之意。

可知， 「開心學國學」欄目 「一琴一鶴」含義的幾項答案中，
「淡泊名利」雖不很準確，但大體近似。而定為 「正確」答案的
「為官清廉」，卻是錯的。

蘇東坡先後兩
次在杭州任職，第
一次任杭州通判時
年三十六歲。第二
次是任太守，這年
他五十六歲。兩次

任職，皆為貶官，起初是因政見不同
被迫下放，後來是由於清除舊黨離京
。然而，蘇東坡並未遷怨於朝，只是
想到為官一任，造福一方。

好多人是從蘇東坡的詩中知道西
湖之美的。其實，西湖只是詩人眼中
的原生之美，於百姓則是生存之患。

西湖屬於錢塘江與內地河汊之間
形成的一種圍堰湖。古人逐水而居，
其時沿湖周邊已有十數萬居民。西湖
水質好，市民以此為飲，還催生了釀
酒業，使杭州成為全國最發達的釀酒
城市。湖水豐沛時，與之相鄰的茆山
和鹽橋運河借為航道，使西湖具有重
要的交通功能。但由於水草的瘋長和
泥沙的不斷排入，湖區淤積日益嚴重
，湖面急劇縮小，江水鹹潮倒灌，非
但百姓生存成了問題，同時也嚴重威
脅到釀酒業、交通運輸業，以及萬畝
良田的灌溉。因而，蘇東坡一到任，
首先要抓的市計民生大事就是疏浚西

湖。
經過一番調查研究，蘇東坡發現西湖的疏浚取決

於六井的暢通，於是首先對六井進行大規模修復。然
而，六井修復工程剛開工，蘇東坡就被調離杭州，工
程不得不半途而廢。十六年後，蘇東坡做夢也不會想
到，他又一次到杭州任職。此時，西湖已瀕臨湮廢。
他一邊上奏朝廷申請資金，一邊研究制定工程方案，
一邊籌措經費。施工過程中，蘇東坡身體力行，天天
奔波在工程一線，不但坐陣指揮，還捲起褲管與民工
們一起站到水裡撈水草，清淤泥，下令把私圍的葑田
統統撤廢，在今湖心亭一帶建立三座界標石塔（成為
重要景觀那是後話），禁止在此範圍內種養菱藕，以
防湖底淤積。清挖出來水草和淤泥依湖就勢在水中堆
成長堤。建六座石橋保證湖水通暢，全堤遍植物柳、
芙蓉和四季花卉。同時在西湖與運河之間建造閘堰，
與江潮隔絕。至此，六井通，西湖暢，清水遍全城。
清除了心頭大患的杭州老百姓無不歡欣鼓舞，堆積如
山的上好豬肉送到府上慰問蘇東坡，蘇東坡則把豬肉
分送給民工和兵士享用，由此生出一道千古佳餚──
東坡肉。

杭州因為西湖之水而成為北宋規模空前的城邦，
躍居全國第一大城市。歐陽修描繪為： 「邑屋華麗，
蓋十萬餘家。」在蘇東坡的筆下，西湖更是別有韻致
： 「水光瀲灧晴方好，山色空濛雨亦奇。欲把西湖比
西子，淡妝濃抹總相宜」（《飲湖上初晴雨後》）。
後人懷念蘇東坡，把西湖長堤稱之為 「蘇堤」，算是
老百姓對父母官的最好評價。

如果當年在杭州為官的不是蘇東坡，西湖能否存
世到今天都很難說。為官是造福子孫，還是做秀遺禍
，歷史都會忠實記錄。透過蘇堤，還可以看到蘇東坡
淡定為官的性情，其人生觀、政績觀，審美標準與價
值取向窺見一斑。

人的一生做的事情很多，其實只要做好一件足矣
，譬如蘇堤。

遇
到
一
位
由
內
地
來
香
港
旅
遊
的
年
輕
朋
友
，
問
及
近
年

在
幹
什
麼
？
回
答
：
拍
電
影
！
他
說
，
要
拍
一
部
絕
佳
故
事
片

，
將
來
到
國
際
電
影
節
上
嶄
露
頭
角
。
他
們
是
一
個
志
同
道
合

的
群
體
，
﹁有
劇
本
，
有
導
演
，
有
男
女
演
員
，
有
製
作
人
員

，
一
應
俱
全
﹂
。
與
其
他
製
片
團
隊
最
大
區
別
是
，
投
資
者
還

拿
不
出
足
夠
資
金
。
﹁所
有
參
與
者
都
無
報
酬
？
﹂
﹁是
，
等

到
拍
完
片
子
，
有
了
收
益
之
後
，
再
﹃論
功
行
賞
﹄
。
好
在
大

家
都
另
有
養
家
餬
口
的
工
作
，
逢
周
日
或
假
期
才
聚
在
一
起
打
拚
。
﹂
我
不
由
深

深
感
動
，
他
們
緊
緊
團
結
在
一
起
，
分
明
把
信
念
轉
化
為
激
情
，
再
昇
華
為
莊
嚴

的
事
業
感
。

不
過
，
還
有
一
個
把
大
家
凝
聚
起
來
的
﹁元
素
﹂
，
就
是
吃
飯
不
要
錢
。
據

介
紹
，
開
工
這
天
，
吃
喝
敞
開
供
應
，
且
頗
有
水
準
。
但
細
細
問
下
來
，
也
不
過

是
比
粗
茶
淡
飯
好
一
個
檔
次
而
已
。
投
資
人
能
省
則
省
，
居
然
連
報
酬
都
可
以

﹁按
下
不
表
﹂
，
但
在
免
費
伙
食
這
件
事
上
較
為
得
體
，
懂
得
﹁管
吃
管
飽
﹂
與

工
作
效
率
直
接
掛
鈎
。
是
的
，
吃
喝
能
鼓
舞
士
氣
，
這
可
以
從
世
界
各
地
許
多
大

公
司
的
﹁茶
水
房
﹂
、
﹁伙
食
補
貼
﹂
等
制
度
中
得
出
佐
證
。

只
是
這
個
攝
製
團
隊
的
成
員
很
少
想
到
，
伙
食
在
運
作
支
出
中
所
佔
份
額
極

少
，
參
與
者
應
得
報
酬
卻
無
下
文
，
而
一
份
起
碼
的
薪
金
可
買
多
少
碗
湯
、
多
少

塊
餅
？
沒
人
想
到
，
或
想
到
故
意
不
說
，
唯
恐
破
壞
了
水
泊
梁
山
式
﹁大
塊
吃
肉

、
大
碗
喝
酒
、
大
秤
稱
金
﹂
的
三
重
奏
氛
圍
。
將
來
﹁大
秤
稱
金
﹂
才
是
堅
實
的

幻
想
。心

懷
電
影
夢
的
年
輕
朋
友
告
辭
走
了
，
望
着
他
的
背
影
，
我
想
：
這
電
影
夢

究
竟
是
誰
的
？
他
們
不
是
主
導
者
，
不
是
投
資
人
，
真
有
到
國
際
影
展
上
捧
獎
杯

的
一
天
，
享
受
榮
耀
的
肯
定
不
是
他
們
。
或
許
，
他
們
無
所
謂
，
即
使
將
來
﹁大

秤
稱
金
﹂
的
承
諾
不
能
兌
現
也
無
怨
言
。
但
他
們
唯
一
沒
想
到
是
，
在
很
多
情
況

下
，
赴
影
展
捧
獎
杯
很
可
能
春
夢
一
場
，
甚
至
拍
片
都
無
疾
而
終
，
參
與
的
滿
足

感
也
化
為
烏
有
。

這次去澳洲探親，親戚特地
向我們介紹了在澳洲的一項很有
名的觀光項目─看鯨魚。

從墨爾本出發，驅車行駛上
高速公路，風馳電掣般向海邊飛
馳，不到一會兒，我們就來到了

澳洲的海邊。這時正值澳洲南部踏入冬季，南極的鯨
魚開始北遷往較溫暖的水域，在澳洲的東岸、西岸以
至整個海岸線就常常看到鯨魚在海中暢游，同時，也
會吸引很多觀鯨的遊人，難怪我們來時，遊人絡繹不
斷，從四面八方蜂擁而至，照相機、攝像機拍個
不停。

在澳洲看鯨魚有三種方法，一種是在岸上找一個
較好的角度觀賞，一是乘船去海中離鯨約一百米的地
方觀賞，一是坐在直升機上離水面三百米之上觀賞，

我們選擇了在岸上，因為我們去的時候正是晴天，再
帶上望遠鏡，比下海更有一番壯觀的風景，另一個原
因是如下海去看鯨會打擾鯨群，當母鯨正哺餵幼鯨時
，如靠得太近，會對牠們形成干擾，影響牠們正常的
生活。

不一會，我們在蔚藍色的海面上就看見了游動在
海面上的鯨魚，牠們像一艘艘黑黝黝的潛水艇，在陽
光照耀下的海面上顯得安詳、悠閑。最大的鯨魚要數
座頭鯨了，牠的形態獨特，頭部從上面看寬圓，胸鰭
很長，整個身長有十三、四米，每隻重量有數十隻大
象那麼重。牠們每當經過一段時間的潛游之後，就進
行噴氣，噴出的氣高約二點五至三公尺，像噴泉。座
頭鯨每天要吃一公噸的食物，牠的大嘴張成九十度，
主要食物是鱗蝦，鯡魚等。

這時游弋在海面上的鯨魚更加活躍起來，牠們不

停地轉彎、游動，突然，一隻巨大的座頭鯨忽地一下
從水裡飛躍起來，像一條蛟龍騰出水面，具雷霆萬鈞
之勢，充滿震撼人心的力量，讓人感到力與美的結合
，場面頗為壯觀，激動人心，座頭鯨每一次飛躍相當
於抬起五百個七十公斤的人，力量相當驚人。然而，
座頭鯨也是一種溫和的巨獸，雄性的座頭鯨還是天生
的歌手，牠會以頭部向下，動也不動的姿勢在海面一
千五百米以下的深度唱歌。在水裡，聲音的傳動是在
空氣中的五倍，據說，一隻鯨發出的歌聲在三十至四
十公里以外都可以聽到。

在海面上游弋的，除了座頭鯨以外，還有二點四
米長細小的抹香鯨，還有三十一米長的巨無霸藍鯨，
這些游弋在海面上的鯨魚構成澳洲一道美麗的風景線
，也讓我們這些觀光客大開了眼界，並留下美好的記
憶。

今年九月二十九日，中國內
地各大城市的院線上映了一部以
現代女作家關露為原型的電影
《風聲》，其主要角色為內地一
流演員李冰冰、周迅、黃曉明、
王志文等飾演，受到觀眾的追捧

，其票房直線飆升。由此，關露再一次為觀眾提及、
熟悉，她抗戰時期潛伏在汪偽政權的艱辛與驚險，讓
觀眾落淚。十月中下旬《風聲》就在香港、台灣院線
上映，港台觀眾也可一睹關露昔日的 「風采」。筆者
手頭有一本一九三六年十一月由上海生活書店出版的
《太平洋上的歌聲》（見圖，全書正文八十二頁），
是關露的一本詩集，收詩二十二首。這本詩集中的作
品，是反映在民族危亡的緊要關頭，一個愛國青年對
世界政治風雲變幻和祖國命運的深切關注。其中《太
平洋上的歌聲》一詩，以太平洋為觀測點，將整個世
界的政治舞台包容在自己的視線，既揭露了帝國主義
侵略者的罪惡行徑，又預示了人民的力量終將打敗違
背歷史發展的反動勢力的光明未來。詩人以浩瀚的海
洋和廣闊的世界作為自己詩情的載體，顯得氣勢豪邁
昂揚。《風波亭》一詩，則以民族英雄岳飛堅持抗敵
遭誣諂而死卻千古流芳，奸臣秦檜一時跋扈卻遺臭萬
年的故事映襯現實，揭露國民黨反動派假抗日真內戰
的醜惡嘴臉。《囚歌》以激動悲忿的筆調抒寫革命烈
士為正義事業英勇獻身的崇高精神，字裡行間流露出

對烈士的崇敬和完成他們未竟事業的滿腔熱情。其他
詩作，如《失地》、《賽金花像》、《舞》、《故鄉
，我不能讓你淪亡》等，或怒斥國內外反動勢力，或
讚美人民、招喚民眾奮起反抗，或表達自己對祖國的
無限熱愛，反映出一個作家的高尚的精神世界。《太
平洋上的歌聲》中的詩作，通俗曉暢，感染力強，風
格、體裁也不拘一格，是一部比較大眾化的新詩集。

關露（一九○七─一九八二年），原名胡壽楣
，又名胡楣，北京延慶人。她幼年家貧自學完中學課
程，一九二七年至一九二八年，先後在上海法學院和
南京中央大學文學系學習。一九三○年初，她的第一
篇短篇小說《她的故鄉》發表於南京的《幼稚週
刊》。

一九三一年九一八事變後，她參加上海婦女抗日
反帝大同盟，一九三二年加入中國共產黨，同時加入
「左聯」。一九三九年冬至一九四五年，她受中共黨

組織派遣（由廖承志、潘漢年直接領導），先後打入
汪偽政權和日本駐中國大使館與海軍報道部合辦的
《女聲》月刊編輯部，以編輯的身份從事情報工作。
一九四五年八月抗日戰爭勝利後，她因病由蘇北轉到
大連療養。

一九四六年病愈後，她被分配到蘇北建設大學文
學系任教。從一九四七年秋到一九五一年秋，她先後
在大連蘇聯新聞局、《關東日報》社、華北大學三部
文學創作組和文化部電影局劇本創作所工作。自一九

五五年至一九七六年，因受潘漢年一案牽連，她兩次
入獄達十年之久，身心受到摧殘。一九八○年後，她
又因患腦血栓症，全身癱瘓。一九八二年三月，中共
中央組織部曾專門為她發了一個文件：《關於關露同
志的平反決定》，明確指出： 「關露同志原在上海作
文化工作。一九三九年秋開始為黨做情報工作。一九
四二年春由組織派到日本大使館和海軍報道部聯合主
辦的《女聲》雜誌社工作，搜集日偽情報。關露的歷
史已經查清，不存在漢奸問題， 『文革』 中對其拘留
審查是錯誤的，應予徹底平反，恢復名譽。撤銷公安
部一九五七年二月《對關露的審查結果與處理意見的
報告》；撤銷和推倒強加於關露同志的一切誣衊不實
之詞……」 。當年十二月她就去世了。

關露在民國時期出版的作品除《太平洋上的歌聲
》外，還有一部自傳體中篇小說《新舊時代》（一九
四○年上海光明書局出版）。二十世紀五十年代初期
，她的兒童文學集《蘋果園》由中國工人出版社出版
。二十世紀八十年代以後，她的文學作品被各家出版
機構出版或再版，如詩集《太平洋上的歌聲》（一九
八四年上海書店再版）、中篇小說《新舊時代》（一
九八五年由福州海峽文藝出版社再版）、散文集《都
市的煩惱》（一九八六年天津百花文藝出版社出版）
、《關露詩文集》（二○○一年由北京文化藝術出版
社出版）等等。

粥
即
稀
飯
，
是
國
人
飲
食
中
最
主
要
的
飯
食
之
一
。
當
今
國
人
食

用
的
粥
種
類
繁
多
，
除
了
最
常
見
的
大
米
粥
及
小
米
粥
外
，
還
有
皮
蛋

粥
、
魚
生
粥
、
肉
粥
、
紅
棗
粥
、
綠
豆
粥
以
及
大
名
鼎
鼎
的
臘
八
粥

（
即
八
寶
粥
）
等
等
，
細
數
來
不
下
上
千
種
。
這
些
粥
不
僅
出
現
在
餐

桌
上
，
而
且
還
通
過
工
廠
化
生
產
，
以
罐
裝
或
瓶
裝
的
形
式
出
現
在
了

商
家
的
售
貨
櫃
上
，
旅
行
者
的
行
包
與
學
生
的
書
包
中
…
…

說
到
粥
，
據
史
料
記
載
早
在
五
千
多
年
前
，
粥
就
出
現
在
了
我
們

老
祖
宗
的
餐
桌
上
—
—
《
周
書
》
中
就
有
有
關
黃
帝
﹁怡
烹
穀
為
粥
﹂

的
文
字
。
到
了
兩
千
五
百
多
年
前
，
隨
着
古
醫
學
的
進
步
，
粥
又
開
始

被
用
於
醫
療
保
健
。
《
史
記
．
扁
鵲
包
公
列
傳
》
記
載
有
西
漢
名
醫
淳

于
意
（
包
公
）
用
﹁火
齊
粥
﹂
治
齊
王
病
的
事
，
謂
稀
粥
﹁可
實
五
臟

六
腑
之
氣
，
且
能
逐
熱
。
﹂
東
漢
醫
聖
張
仲
景
著
的
《
傷
寒
論
》
亦
有

﹁桂
枝
湯
，
服
已
須
臾
，
啜
熱
稀
粥
一
升
餘
，
以
助
藥
力
﹂
的
論
述
。

隋
唐
後
，
人
們
更
是
將
粥
的
食
用
價
值
與
藥
用
功
能
加
以
融
合
，
使
之

進
入
了
帶
有
人
文
色
彩
的
養
生
層
次
。
在
這
方
面
，
我
國
古
代
的
一
些

文
化
名
人
功
不
可
沒
。

宋
代
文
學
家
蘇
東
坡
對
粥
有
着
非
常
濃
厚
的

興
趣
，
他
曾
寫
有
書
貼
曰
：
﹁…
…
粥
既
快
美
，

粥
後
一
覺
，
妙
不
可
言
。
﹂
蘇
在
任
徐
州
知
州
時

，
曾
有
一
次
因
高
興
而
醉
酒
；
農
民
艾
賢
煮
粥
給

他
吃
，
吃
後
，
蘇
甚
感
自
在
，
遂
賦
詩
道
：
﹁身

心
顛
倒
不
自
知
，
更
識
人
間
有
滋
味
，
﹂
對
粥
大

加
讚
美
。
南
宋
陸
放
翁
亦
有
《
食
粥
》
詩
云
：

﹁粥
香
可
愛
貧
方
覺
，
睡
味
無
窮
老
始
知
。
要
識

放
翁
真
受
用
，
大
冠
長
劍
只
成
痴
。
﹂
這
首
詩
充

分
表
達
了
陸
對
粥
的
喜
好
達
到
了
如
醉
如
痴
的
地

步
。

清
初
，
揚
州
八
怪
之
一
的

鄭
板
橋
也
曾
在
《
范
縣
暑
中
寄

舍
弟
墨
第
四
書
》
中
寫
道
：

﹁…
…
先
泡
一
大
碗
炒
米
送
手

中
，
佐
以
醬
菜
一
小
碟
，
最
是

暖
老
貧
之
具
。
暇
日
嚥
碎
米
餅

，
煮
糊
塗
粥
，
雙
手
捧
碗
，
縮

頸
而
啜
之
，
霜
晨
雪
早
，
得
之
周
身
俱
暖
。
嗟
乎

！
嗟
乎
！
吾
其
為
農
夫
以
沒
世
乎
！
﹂
把
簡
單
的

食
粥
事
寫
得
情
趣
無
限
。

清
代
小
說
家
，
《
紅
樓
夢
》
的
作
者
曹
雪
芹

最
後
的
生
活
非
常
窘
迫
，
過
着
﹁舉
家
食
粥
酒
常

賒
﹂
的
日
子
。
曹
此
刻
儘
管
喝
的
是
稀
粥
，
但
他

寫
出
的
卻
不
是
﹁粥
化
﹂
的
小
說
，
而
是
經
得
起

萬
千
人
百
年
咀
嚼
的
實
實
在
在
的
﹁乾
飯
﹂
—
—

極
具
文
學
價
值
的
古
典
小
說
名
著
。
無
獨
有
偶
，

宋
代
文
學
家
范
仲
淹
在
潦
倒
時
，
曾
在
破
廟
苦
讀

。
那
陣
子
，
他
也
以
粥
為
主
食
：
他
每
天
煮
粥
一

甑
，
待
冷
結
後
劃
為
三
份
，
每
餐
食
一
份
。
在
這

裡
，
粥
起
到
了
砥
礪
他
們
意
志
的
特
殊
作
用
。
這
也
印
證
了
孟
子
﹁天

將
降
大
任
於
斯
人
也
，
必
先
勞
其
筋
骨
，
餓
其
體
膚
﹂
之
說
。

早
年
間
，
對
於
貧
窮
人
家
或
一
些
處
於
困
境
中
的
人
來
說
，
能
吃

上
粥
已
屬
萬
幸
了
。
連
粥
也
喝
不
上
的
日
子
也
時
常
會
遇
到
。
就
是
能

喝
上
粥
，
那
粥
也
多
是
糠
與
野
菜
一
類
難
以
下
嚥
並
且
稀
薄
如
水
的
那

種
。
儘
管
如
此
，
這
樣
的
粥
卻
是
維
繫
人
生
存
的
救
命
索
。

上
世
紀
六
十
年
代
初
內
地
鬧
饑
荒
時
，
以
菜
葉
、
南
瓜
乃
至
榆
餞

、
野
菜
兌
米
熬
煮
的
﹁瓜
菜
代
﹂
粥
曾
挽
救
過
無
數
人
的
生
命
。
一
些

部
隊
還
因
響
應
總
部
每
人
每
天
節
約
一
両
糧
支
援
災
區
的
號
召
，
而
以

滾
水
焯
柳
葉
再
摻
米
煮
粥
喝
。
這
種
粥
雖
然
喝
起
來
有
點
苦
，
但
其
中

卻
蘊
含
着
軍
民
同
心
共
度
荒
災
的
魚
水
深
情
。

粥
作
食
用
，
可
以
果
腹
；
有
療
效
，
能
健
體
，
甚
至
祛
病
或
養
顏

。
從
歷
史
上
看
，
它
還
承
載
着
一
些
文
化
，
有
時
還
體
現
着
一
種
精
神

。
但
是
，
由
於
粥
易
於
吸
收
，
對
於
有
些
人
，
如
糖
尿
病
患
者
來
說
卻

是
不
適
宜
的
，
這
是
需
要
人
們
加
以
注
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