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趙
姨
娘
跟
前
大
丫
頭
之
外
，
至
少
還
有
兩
個
小
丫
頭
。
一
個
叫
小
鵲
，

她
在
第
七
十
三
回
開
頭
正
式
出
場
，
大
老
晚
的
忽
然
來
到
怡
紅
院
逕
直
走
到

寶
玉
跟
前
，
告
訴
他
趙
姨
娘
剛
在
賈
政
耳
邊
下
了
蛆
，
﹁仔
細
明
兒
老
爺
問

你
話
﹂
，
說
完
就
匆
匆
離
去
。
按
說
小
喜
鵲
不
是
烏
鴉
，
應
該
報
喜
不
報
憂

，
但
﹁吉
凶
不
在
鳥
音
中
﹂
，
如
打
比
方
，
這
位
小
鵲
好
比
是
蝴
蝶
搧
了
搧

翅
膀
，
卻
不
曾
想
就
此
一
環
環
引
出
風
波
、
風
潮
直
至
大
風
暴
│
│
賈
母
親

自
查
賭
、
抄
撿
大
觀
園
、
死
晴
雯
、
逐
芳
官
…
…

趙
姨
娘
跟
前
的
另
一
個
小
丫
頭
叫
小
吉
祥
兒
，
她
只
暗
出
。
第
五
十
五

回
寫
探
春
理
家
，
遇
到
一
個
情
況
，
就
是
趙
姨
娘
的
兄
弟
趙
國
基
死
掉
了
。

探
春
在
倫
常
秩
序
上
，
認
賈
政
為
父
，
王
夫
人
為
母
，
趙
姨
娘
只
是
一
個
供

她
父
親
使
用
的
泄
慾
生
孩
子
的
工
具
，
是
賈
氏
宗
族
的
世
奴
之
一
。
趙
姨
娘

說
趙
國
基
是
探
春
舅
舅
，
探
春
不
認
，
宣
稱
自
己
的
舅
舅
是
王
夫
人
兄
弟
王

子
騰
，
﹁年
下
才
升
了
九
省
檢
點
﹂
，
而
趙
國
基
只
是
跟
隨
賈
環
上
學
的
男

僕
。
探
春
堅
持
按
家
生
奴
才
的
待
遇
只
賞
了
趙
國
基
二
十
両
銀
子
。
這
是

《
紅
樓
夢
》
裡
令
讀
者
讀
了
心
裡
發
冷
的
一
段
情
節
。

曹
雪
芹
的
文
字
真
是
細
針
密
繡
，
得
空
便
入
，
玲
瓏
剔
透
。
到
第
五
十

七
回
，
他
寫
了
前
八
十
回
裡
寶
、
黛
愛
情
的
最
後
一
個
高
潮
：
慧
紫
鵑
情
辭

試
忙
玉
。
按
說
集
中
去
寫
紫
鵑
以
江
南
林
家
即
將
來
接
走
林
黛
玉
，
試
探
寶

玉
有
何
反
應
，
以
此
來
綰
繫
寶
、
黛
二
人
的
婚
姻
前
景
，
這
回
書
也
就
非
常

好
看
了
，
但
他
偏
插
進
一
筆
，
就
是
寫
比
紫
鵑
矮
一
級

的
丫
頭
雪
雁
，
從
王
夫
人
那
邊
取
人
參
回
到
瀟
湘
館
，

說
在
王
夫
人
那
邊
下
房
歇
息
時
，
趙
姨
娘
招
手
叫
她
，

原
來
是
趙
姨
娘
兄
弟
趙
國
基
死
了
明
日
發
喪
，
趙
姨
娘

要
帶
小
丫
頭
小
吉
祥
兒
去
伴
宿
坐
夜
，
小
吉
祥
兒
要
跟

雪
雁
借
月
白
緞
子
襖
兒
穿
。

雪
雁
是
很
早
就
出
場
的
人
物
。
第
二
回
寫
賈
雨
村

到
林
如
海
家
作
西
賓
，
﹁妙
在
只
一
個
女
學
生
，
並
兩

個
伴
讀
丫
鬟
﹂
，
女
學
生
不
消
說
就
是
黛
玉
，
雪
雁
呢

，
應
是
兩
個
伴
讀
丫
鬟
之
一
。
第
三
回
寫
黛
玉
進
賈
府

，
﹁只
帶
了
兩
個
人
來
：
一
個
是
自
幼
奶
娘
王
嬤
嬤
，

一
個
是
十
歲
的
小
丫
頭
，
亦
是
自

幼
隨
身
的
，
名
喚
作
雪
雁
。
賈
母

見
雪
雁
甚
小
，
一
團
孩
氣
…
…
便

將
自
己
身
邊
的
一
個
二
等
丫
頭
，

名
喚
鸚
哥
者
與
了
黛
玉
。
﹂
鸚
哥

跟
隨
黛
玉
後
易
名
紫
鵑
，
由
二
等

丫
頭
升
為
一
等
丫
頭
。
第
六
十
回

寫
到
管
內
廚
房
的
柳
嫂
子
有
個
閨
女
柳
五
兒
，
﹁雖
是

廚
役
之
女
，
卻
生
的
人
物
與
平
、
襲
、
紫
、
鴛
皆
類
。

﹂
可
見
到
後
來
紫
鵑
是
與
平
兒
、
襲
人
、
鴛
鴦
三
位
大

丫
頭
並
列
的
高
素
質
人
物
。
平
、
襲
、
紫
、
鴛
在
書
裡

都
有
許
多
重
頭
戲
，
雪
雁
雖
然
後
來
時
不
時
地
提
到
，

卻
一
直
只
是
個
影
子
似
的
存
在
。

但
是
到
第
五
十
七
回
，
雪
雁
自
己
說
起
小
吉
祥
兒

跟
她
借
衣
的
情
形
，
這
個
人
物
形
象
忽
然
鮮
明
起
來
，

彷
彿
一
瞬
間
聚
光
燈
圈
住
了
她
，
那
幾
百
字
，
無
妨
視

為
﹁雪
雁
正
傳
﹂
。

雪
雁
是
這
樣
向
紫
鵑
彙
報
的
：
﹁…
…
小
吉
祥
兒
沒
衣
裳
，
要
借
我
的

月
白
緞
子
襖
兒
。
我
想
她
們
一
般
也
有
兩
件
子
的
，
往
髒
地
兒
去
恐
怕
弄
髒

了
，
自
己
的
捨
不
得
穿
，
故
此
借
別
人
的
。
借
我
的
弄
髒
了
也
是
小
事
，
只

是
我
想
，
她
素
日
有
什
麼
好
處
到
咱
們
跟
前
，
所
以
我
說
了
：
﹃我
的
衣
裳

簪
環
都
是
姑
娘
叫
紫
鵑
姐
姐
收
着
呢
。
如
今
先
得
去
告
訴
她
，
還
得
回
姑
娘

呢
。
姑
娘
身
上
又
病
着
，
更
費
了
大
事
，
誤
了
你
老
出
門
，
不
如
再
轉
借
罷

。
﹄
﹂故

事
發
展
到
這
一
段
的
時
候
，
雪
雁
跟
隨
黛
玉
進
府
已
經
好
幾
年
了
，

她
已
經
不
再
﹁一
團
孩
氣
﹂
，
歷
練
得
相
當
世
故
了
。
替
她
想
想
，
黛
玉
本

是
寄
人
籬
下
，
她
更
處
在
籬
下
的
籬
下
，
她
不
但
身
份
比
紫
鵑
低
，
前
途
也

比
紫
鵑
堪
憂
，
如
果
出
現
最
壞
的
情
況
，
比
如
黛
玉
竟
不
幸
病
亡
，
那
麼
，

紫
鵑
的
退
路
是
現
成
的
│
│
她
本
是
賈
母
的
丫
頭
，
再
回
到
賈
母
身
邊
就
是

了
，
但
雪
雁
她
怎
麼
算
呢
？
她
並
非
賈
家
世
奴
，
也
非
襲
人
那
樣
是
賈
家
花

銀
子
買
來
的
，
從
理
論
上
說
，
黛
玉
若
亡
，
她
應
退
回
林
家
，
可
林
家
已
經

流
散
，
她
何
去
何
從
？
因
此
，
她
再
憨
厚
淳
樸
，
也
不
得
不
時
時
關
注
他
人

﹁有
什
麼
好
處
到
咱
們
跟
前
﹂
，
實
施
嚴
格
的
自
我
保
護
，
而
且
把
紫
鵑
、

林
姑
娘
當
作
了
兩
道
保
護
牆
。
雪
雁
拒
借
月
白
緞
子
襖
兒
給
小
吉
祥
兒
，
不

是
小
氣
，
而
是
一
個
在
生
命
之
旅
中
漂
泊
的
小
生
命
，
在
努
力
維
繫
自
己
的

基
本
利
益
，
求
得
安
全
感
。

大約是在念初中的時候，
上語文課，老師讓大家朗讀一
篇課文。整個教室一片雀噪，
房蓋快要掀開了。

可能是我有點嫌煩，就一
邊用兩個中指堵住耳朵，一邊

朗讀。這樣既可以屏蔽嘈雜，又可以聽到自己的聲
音。老師叫停時，我竟然沒聽到，大家都已悄無聲
息，唯獨我仍在起勁地大聲朗讀。同學們的眼光齊
刷刷地向我射來，看着我搖頭晃腦的樣子不禁哄堂
大笑。

老師見狀，並沒有責怪我，而是先讓大家靜下
來，接着便在黑板上寫下 「心遠地自偏」一行大字
。然後說，古代田園詩人陶淵明有一首名詩：結廬

在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。
說完，作了一番淺顯的講解。儘管我旁若無人地朗
讀，並非心無旁騖所致，但自此而後，卻牢牢地記
住了陶潛的這些語帶煙霞的詩句，居室的客廳裡，
還掛着請人書寫的這首詩的條幅。

陶淵明的這首詩的後邊還有六句：採菊東籬下
，悠悠見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有
真意，欲辯已忘言。上了點年紀後再來閱讀，發現
這首詩與其說是田園詩，不如說是禪詩或哲理詩，
整篇都隱含禪宗的義理，演繹着動與靜的辯證法。
在文學大家筆下，諸如此類的禪詩還有很多。如，
王藉的 「蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽」；元稹的 「萬
籟此俱寂，但餘鐘磬聲」；賈島的 「鳥宿池邊樹，
僧敲月下門」；杜甫的 「沙頭宿鷺聯拳靜，船尾跳

魚撥剌鳴」；王維的 「人閒桂花落，夜靜春山空。
月出驚山鳥，時鳴春澗中」，等等。

靜，是一種氣質，也是一種修為，要達到心靜
如水的境界，是需要養成的，古人叫做 「習靜」。
唐詩云： 「山中習靜朝觀槿，松下清齋折露葵。」
靜，不是一味地孤寂和冷漠，而是要在嘈雜的塵世
間，秉持一種寧靜的心境，儘管門庭若市，也能心
靜如水。惟靜，才能心清氣閒，觀照萬物；惟靜，
才能從容深思，洞明世事；惟靜，才能興致盎然，
笑對人生。功利縈懷，心浮氣躁，是不可能得意，
也成不了大氣候的。

一個人若能排除外界紛擾，其心就會因空靈而
專注，其思就會因專注而致遠，因此說，心無旁騖
方能遠悟。

何巧生大姐走了，我感到萬分悲痛
。大公報的老、中年同事，凡是和她共
事過的，相信都會與我有同感，深表懷
念。五十年代進大公報工作的我們這一
群，都已白髮蒼蒼，但是巧姐對我們的
關愛直到今天還是難以忘懷。

一九五○年，我時年十九歲，梳着兩條長辮子，孑然
一身，人地兩不熟來港投靠姨母，內心惶恐不安，幸而那
年大公報增辦新晚報，經介紹，我報考校對，僥倖被錄取
了。我住進大公報設在堅道贊善里八號的宿舍。第一個伸
出手給我溫暖友情的就是何巧生大姐。我被安排和她同住
一間不到一百呎、面對面兩張單人床的小房間。她看出我
的不安，立即親切地對我說，大公報不同於社會上其他機
構，這裡的同事都是有理想、有學識、有抱負的人。進了
大公報有如進了一個大家庭，同事之間都像兄弟姊妹一樣
，不用害怕，有什麼困難、不明白的事情可以跟我講。完
全是一個大姐姐的口脗，令人感到親切。

記得我第一次學寫東西，就是巧姐給我一篇英文電訊
叫我翻譯，她在旁邊教邊改，還鼓勵我給《婦女與家庭》
版投稿，每篇文章都經過她的修改才不致被 「投籃」（投
字紙簍）。後來我被調到要聞課，又在她直接領導下翻譯
電訊稿。一九六三年十一月肯尼迪在達拉斯遇刺時是香港
時間深夜三時，編輯部夜班同事大部分都已下班，只剩下
巧姐和我，還有副總編輯趙澤隆。我們正在準備第二天排
印的要聞稿件，機房也已準備好開印。這時巧姐的主要工
作已結束，但是她還在不停地到路透社、美聯社、法新社
三部電訊機旁查看。突然她大叫： 「有大事！肯尼迪遇刺

！」於是趙澤隆立即通知字房、機房，要領班留下，機房
停機準備抽調版面。巧姐和我急忙趕譯肯尼迪遇刺的報道
，這一幕緊張時刻直到今天還歷歷在目。

和她同宿舍的七年中，除了在工作上幫助和指導我之
外，她對我的生活和健康關懷得無微不至。當她知道我發
哮喘時，登上四層樓高的宿舍要花十五分鐘時間，就請了
她的一位朋友楊老太替我注射胎盤素針，後來我的體質增
強了、發病率也漸漸降低了。

巧姐不只對我一個人這般照顧，還關心住在我們隔壁
的男同事如陳文統（梁羽生）、謝潤身等人的生活起居。
當年常有一些青年進館，有的只有十五、六歲，多出身勞
校，每天清早騎自行車挨家派報。巧姐在工作之餘帶他們
學習文化知識，教他們英文，組織集體郊遊。每年國慶和
報慶都組織我們排練舞蹈、合唱、演話劇等文藝節目，雖
然那時她不過四十歲左右，但在我們這年輕的一群中已樹
立了大姐姐的親和形象。在巧姐帶領下那些少年同事不斷
努力學習提高，後來從練習生做到校對、助理編輯、直到
課主任的有多人。這一批人現在也都已退休，可是當我們
聚在一起時，總會回憶當年我們在這個可親的大家庭中生
活的那段美好日子。

值得一提的是，一九六二年同事劉芃如獲邀參加阿聯
航空首航典禮，不幸航機途中墜毀，芃如身故，其子女天
均、天梅、天蘭均在稚齡，夫人楊範如大姐驟聞噩耗，痛
不欲生，何大姐強抑悲痛之餘，立即邀請三位女同事：李
立睿、吳秀聖（文匯報）、胡若璿等大姐輪流到她家陪伴
、勸解，巧姐對同事的友情之深令人感動。

巧姐的寬厚待人不僅及於同事，還感動了許多老同事

的下一代。她退休後，劉芃如的女兒劉天蘭每年都會去看
她，李宗瀛的女兒李之朋、李流丹的女兒李華斯、尤引生
的女兒尤蕾都常去看望她們一直敬重的何阿姨。劉天蘭每
年春節還親自烹煮茶葉蛋送到她家。

在贊善里四樓有一個約一百呎的小天台，夏天我們幾
個同事晚飯後經常在那裡聊天，談工作、談學習、講笑話
、學社交舞。有時她寫稿，我唸俄文，當她寫累時會擱下
筆桿和我談一些她的往事。巧姐的學識與人生經驗都十分
豐富，聽她娓娓道來我獲益不少。

巧姐早年在燕京大學畢業，朱啟平、李宗瀛、黃華
（前外交部長）、龔澎（周恩來總理的秘書）都是她的同
學。

抗戰時期她曾經在韶關和李漢魂夫人一起，為抗戰失
散的數百孤兒辦了一間廣東孤兒院。由她照料幾百個孤兒
的學習、食宿生活，甚至逃難。前幾年竟然有孤兒院的學
生來找她，表達感激當年的救命之恩。師生相聚，重溫往
事，不勝滄桑之感。

和她同住宿舍時期，我們倆的經濟負擔都很重，她的
月薪大約三百多，而我是二百元。我們每月把絕大部分工
資往家裡寄，只留五、六十元生活費。為了工作，為了挑
起課內的重擔，她把兩個兒女一直留在廣州父母家。她除
了要負擔家中老幼，還要資助與父母一起住的弟弟一家。
每年春節她回家探親都為家中每人帶一份禮物。她與兒女
見面的機會一年不過一、兩次，為此她一直感到內疚。

巧姐衣着樸實，穿起旗袍予人高雅、莊嚴的形象，加
上她的舉止談吐，在在表現出她的學識修養內涵。

贊善里宿舍拆遷後，我們請巧姐搬到我們在謝菲道租
的一個三百呎小單位，從此就更像一家人，後來又一起搬
進南洋大廈，離報館步行不到五分鐘的距離，那時我們家
就經常是同事們、包括副社長馬廷棟喝咖啡，下午茶，吃
飯，談天的地方。巧姐還煮得一手好菜，同事們都認為吃
巧姐煮的菜餚是一種享受。

巧姐長年以來的言傳身教，令我和報館許多後輩都受
益匪淺。現在她以九十六歲高齡離開了，我們會永遠懷念
這位親切、善良的好大姐！

丹
麥
物
理
學
家
玻
爾
講
過
，
在
生
活
中
每
個
人
既
是
演
員
又
是

觀
眾
。
如
果
某
歷
史
人
物
是
一
位
詩
人
的
話
，
他
筆
下
的
歷
史
會
被

詩
化
。有

一
類
詩
人
自
身
就
是
歷
史
的
熱
烈
參
與
者
。

秋
瑾
看
到
一
幅
日
俄
戰
爭
地
圖
後
寫
道
：
﹁萬
里
乘
風
來
復
去

，
隻
身
東
海
挾
春
雷
，
忍
看
圖
畫
移
顏
色
？
肯
使
江
山
付
劫
灰
！
濁

酒
不
銷
憂
國
淚
，
救
時
應
仗
出
群
才
。
拚
將
十
萬
頭
顱
血
，
須
把
乾

坤
力
挽
回
。
﹂
說
得
出
也
做
得
到
，
秋
瑾
果
然
將
自
己
的
頭
顱
血
付

與
了
力
挽
乾
坤
的
偉
業
。
秋
瑾
的
詩
是
極
具
震
撼
力
的
，
當
年
處
死

她
的
山
陰
縣
令
李
鍾
岳
是
奉
旨
行
事
。
秋
瑾
死
後
，
他
讀
秋
瑾
的
遺

墨
﹁秋
風
秋
雨
愁
煞
人
﹂
淚
流
滿
面
，
三
個
月
後
，
就
懸
樑
自
盡

了
。

同
樣
激
昂
的
還
有
譚
嗣
同
，
他
臨
刑
前
坦
陳
﹁我
自
橫
刀
向
天

笑
﹂
，
以
此
昭
告
世
人
│
│
政
治
鬥
爭
是
殘
酷
的
，
能
以
生
命
的
代

價
給
後
人
一
個
警
示
就
是
死
得
其
所
。

毛
澤
東
的
《
長
征
》
詩
展
現
了
一
幅
歷
史
畫

卷
：
﹁紅
軍
不
怕
遠
征
難
，
萬
水
千
山
只
等
閒
。

五
嶺
逶
迤
騰
細
浪
，
烏
蒙
磅
礴
走
泥
丸
。
金
沙
水

拍
雲
崖
暖
，
大
渡
橋
橫
鐵
索
寒
。
更
喜
岷
山
千
里

雪
，
三
軍
過
後
盡
開
顏
。
﹂
任
何
一
個
想
了
解
中

國
現
代
史
的
人
都
應
當
熟
悉
這
首
詩
。

有
一
類
詩
人
是
歷
史
大
浪
裡
深
情
的
慨
嘆

者
。

杜
甫
﹁暮
投
石
壕
村
﹂
，
碰
到
了
﹁有
吏
夜

捉
人
﹂
。
那
戶
可
憐
的
農
家
，
三
個
兒
子
去
服
役

，
已
有
兩
個
戰
死
，
家
中
除
了
﹁出
入
無
完
裙
﹂

的
兒
媳
婦
，
實
在
沒
有
什
麼

可
以
去
應
徵
的
勞
動
力
。
最

後
，
解
決
辦
法
居
然
是
﹁老

婦
力
雖
衰
，
請
從
吏
夜
歸
，

急
應
河
陽
役
，
猶
得
備
晨
炊

。
﹂
一
戶
普
通
百
姓
的
遭
遇

濃
縮
了
當
時
淒
厲
的
戰
亂
景

象
。

命
運
的
跌
宕
中
最
難
受
的
可
能
是
亡
國
之
君

了
。
請
聽
南
唐
後
主
李
煜
的
絕
唱
：
﹁獨
自
莫
憑

欄
，
無
限
江
山
。
別
時
容
易
見
時
難
。
流
水
落
花

春
去
也
，
天
上
人
間
！
﹂

詩
人
是
富
有
激
情
的
，
難
得
的
是
激
情
中
還

包
涵
着
冷
峻
的
分
析
。
晚
唐
的
杜
牧
寫
過
好
多
為

歷
史
畫
龍
點
睛
的
好
詩
。
《
過
華
清
宮
》
寫
道
；

﹁新
豐
綠
樹
起
黃
埃
，
數
騎
漁
陽
探
使
回
，
《
霓

裳
》
一
曲
千
峰
上
，
舞
破
中
原
始
下
來
。
﹂
原
來

那
遼
闊
而
美
好
的
中
原
是
被
﹁舞
破
﹂
的
，
杜
牧

的
筆
力
和
勇
氣
都
令
人
讚
嘆
。
《
題
烏
江
亭
》
寫

道
：
﹁勝
敗
兵
家
事
不
期
，
包
羞
忍
恥
是
男
兒
。

江
東
子
弟
多
才
俊
，
捲
土
重
來
未
可
知
。
﹂
短
短
的
四
句
裡
既
有
對

人
性
的
審
視
，
對
風
土
的
考
察
，
還
有
對
以
成
敗
論
英
雄
的
價
值
判

斷
的
質
疑
。

《
赤
壁
》
寫
道
：
﹁折
戟
沉
沙
鐵
未
銷
，
自
將
磨
洗
認
前
朝
。

東
風
不
與
周
郎
便
，
銅
雀
春
深
鎖
二
喬
。
﹂
杜
牧
的
觀
點
很
有
啟
發

性
，
即
偶
然
事
件
可
能
改
變
歷
史
。
經
他
提
醒
，
我
們
是
不
是
可
以

思
考
一
下
：
如
果
沒
有
﹁九
‧
一
一
﹂
，
布
什
會
怎
樣
？
美
國
會
怎

樣
？
世
界
會
怎
樣
？

杜
牧
這
位
詩
人
，
除
了
留
下
﹁霜
葉
紅
於
二
月
花
﹂
這
類
謳
歌

自
然
的
絕
妙
佳
句
，
人
們
更
難
忘
他
的
《
阿
房
宮
賦
》
的
結
語
：

﹁嗚
呼
！
滅
六
國
者
，
六
國
也
，
非
秦
也
。
族
秦
者
，
秦
也
，
非
天

下
也
。
﹂
﹁秦
人
不
暇
自
哀
，
而
後
人
哀
之
；
後
人
哀
之
而
不
鑒
之

，
亦
使
後
人
復
哀
後
人
也
。
﹂
這
雷
霆
般
的
警
句
，
令
歷
史
學
者
神

馳
，
也
讓
清
明
的
政
治
家
一
刻
也
不
敢
懈
怠
。

小吉祥兒問雪雁借衣
劉心武

別了，親愛的巧姐！
常婷婷

旁
騖
與
遠
悟

王
兆
貴

歷史的詩化 言止善

男
人
不
想
面
對
的
女
人

子

心
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負
笈
燕
京
，
志
切
救
亡
，
當
年
勇
赴
學
潮
，
名
列

史
籍
；投

筆
香
島
，
情
牽
家
國
，
不
倦
宣
揚
大
義
，
無
愧

平
生
。

弟
曾
敏
之
敬
輓

何
巧
生
與
朱
啟
平
（
左
）
、
李
宗
瀛
（
右
）

一
九
八
二
年
攝
於
朱
家

常
婷
婷
提
供

有兩種女人，是
多數男人不待見，打
心眼裡反感的。一種
是咄咄逼人的女人；
一種是不斷抱怨的女
人。

先說第一種女人。這類女人，往往
擅長辯論，言詞鏗鏘，行事也潑辣……
從表面上看，她們頗似一些女強人，但
實際並不是，因為女強人鏗鏘、潑辣，
為的是工作和事業，而她們為的是口舌
的勝利，情緒的發洩，心理上的痛快
……我有幸幾次領略了這一類女人的
「風采」。記得有回去赴一個酒宴，席

間有兩位女士。起先大家不太熟悉，互
相介紹、閒聊，都有禮有節……及至酒
過三巡，也就隨便了起來。其時有位先
生，對一宗正炒得火熱的新聞發表了一
個比較獨到的見解，這就引起了爭執
……讓人 「刮目相看」的是一位女士，
但見她圓睜杏眼，唇槍舌劍，與各抒己
見、各執一詞的幾位爭辯，每遇 「阻擊
」，她都更加來勁，到激動處，拍案而
起，說話像機關鎗，噠噠噠地掃射……
另一位女士幾次拉她，說好啦好啦。她
兀自滔滔不絕……而如果她所說真在理
，倒也罷了，可 「擲地有聲」的，儘是
自我的感覺、情緒，幾位先生跟她論爭
了一會，一看，嘿，惹不起，於是大家
或閉嘴噤聲，或勉強笑着，說她是 「女
中豪傑」， 「巾幗不讓鬚眉」……酒席

散後，說起那位女士，幾個男的無不搖頭……是的，俗
話說女人是水做的，男人是泥做的，再男女平等，女人
也還是 「水」一點比較好，那種咄咄逼人的，比男人還
男人的女人，很難招男人喜歡，這就跟 「娘娘腔」的男
人，不招女人喜歡一樣……

而如果說第一種女人還不多見，另一種──不斷抱
怨的女人，就很常見了。女人天生愛嘮叨，嘮叨會讓男
人心煩，但並不會因此而不招待見，因為女人的嘮叨裡
往往不乏關愛，男人知道這一點。但不斷抱怨，就不同
了。抱怨也是一種嘮叨，但是是嘮叨的升級，是惡性的
嘮叨，具有毒藥一樣的功效。現代社會，雖說男女平等
，但實際男人所承受的壓力要比女人大得多，而大凡男
人，無不希望能成功，掙上大錢，使一家老小過得舒舒
服服，但並不是每個男人都有那個本事，事實上，能掙
大錢的成功男人終究還是少數……因而男人期盼女人能
理解，即便抱怨，也點到為止。然而這一類女人往往缺
乏自知、自制，總是抱怨這抱怨那，把 「窩囊廢，沒用
的東西」之類掛在嘴上……男人在外奔波、打拼，本來
就夠累了，回家還要面對這樣的女人，能不壓抑、憤懣
？曾看過一篇關於離婚的調查報告，很有一些男人不惜
一切衝出圍城，就是因為受不了女人的抱怨，不想面對
這一類女人……

說到這裡，想必有女性朋友會撇嘴，不屑地說，誰
稀罕男人喜歡啦？男人有什麼了不起的……話是可以這
麼說，但問題是，女人總要和男人打交道，即便是單身
主義的女人，也不例外，那被男人喜歡，被男人尊重、
讚美、愛慕、珍惜，總比不喜歡要好……是不是這麼個
道理呢？

深
切
哀
悼
巧
生
大
姐

進入韓國漢城
（今稱首爾）瑞士
飯店的大廳，只見
四周掛着各國國旗
，每幅國旗下面擺
一長桌，上面放滿

各色各樣、琳琅滿目的商品：各自國
家的工藝品、酒類、絲綢、服飾等等
，出售給參觀者；有的還闢出食品專
櫃，當場製作特色麵條、麵包出售。
在每個攤位前，身着不同民族服裝的
女性，忙來忙去。原來這是駐韓國的
外交使團在舉行義賣活動。這已是十
幾年前的場景，那時我也是其中的一
員，作為中國大使夫人，帶領使館女
性們，參加一年一度的義賣活動。各
館義賣所得款項全部捐贈韓國慈善機
構，用於扶助貧困事業。

中國商品在義賣中很受歡迎。我
們的攤位上有物美價廉的中國工藝品
；女性喜愛的頭飾、別花、絲綢圍巾
、繡花枱布；酒類有茅台、五糧液、
孔府家酒和二鍋頭；還有不少地方土
特產品。參觀者絡繹不絕，人潮湧動
。韓國男性對中國酒情有獨鍾，有的
人甚至成箱購買，我們則盡量供應，
賣完最後一瓶為止，但這之後有的人
還來電話要求訂購。女性們則對工藝
品感興趣，一個女孩在媽媽的帶領下
，一口氣買了十幾把檀香扇，說中學
就要畢業了，準備送給要好的同學作
紀念。老人們主要買一些香菇、枸杞

子等土特產品，說回家後用於補養身體。
各國使館的朋友不僅出售本國的商品，還互相

參觀展台，購買自己喜愛的物品。直至現在，我的
櫃櫥裡還擺着許多當年在義賣會上買來的一些國家
可愛的小物件：有印度的佛珠項鏈、斯里蘭卡的玉
杯、俄羅斯的套娃、荷蘭的木鞋、丹麥的線織蝴蝶
、非洲的手編皮包、拉美的翡翠掛墜兒等。許多大
使夫人也到我們的展台興致勃勃地選購物品，有的
當場把絲綢圍巾圍在脖子上，把繡花手帕疊成花飾
裝在衣袋裡，想必她們購買的中國工藝品，現在也
可能擺在她們的櫃櫥中。

我們還參加過韓方舉辦的街頭義賣，除工藝品
外，主要是現場製作中國食品出售。為此我們就需
要使館的男性來幫忙，在街頭空地上架起爐灶，當
場做餡兒蒸包子，炸春卷兒，熬紫米粥。購物的人
累了，就到我們的攤位前歇腳兒，品嘗中國小吃，
順便買些中國特色物品。韓國顧客們都心滿意足，
有的還和我們交上朋友。一次參加韓國婦女界的義
賣，看到曾任中韓建交談判韓方代表的權丙鉉大使
的夫人，戴着圍裙正在櫃台前招呼顧客，見到我就
和我熱情地擁抱在一起，問我中國櫃台有什麼可買
的，我帶她去看，她一眼就看中茅台酒，毫不猶疑
地給丈夫買了兩瓶。我又到她櫃台前，選購了一套
好看的塑料盒，至今我還在使用着。

義賣，是一項很有意義的活動，它既給慈善機
構帶來不菲收入，又通過買賣物品的方式，交流了
各國各具特色的文化，增進了各國人民之間的了解
和友誼。
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