

東晉著名的書法家王羲之是我國書法發展史上一個承前啟後的人物。他博學長，精研體勢，推陳出新，一變漢、魏以來質樸的書風，真書勢形巧密，草書濃纖折衷，行書雄健，而且創造出妍美流變的新體，為歷代學書者所推崇，被譽為「書聖」，影響深遠。

王羲之特別愛鵝，有關他寫經換鵝的故事曾廣為傳誦。相傳，山陰有一個道士養了許多好鵝。一天，王羲之經過那裡，看見一群鵝正在水面上悠閒地浮游着，一身雪白的羽毛，映襯着高高的紅頂，實在逗人喜愛，便請道士把鵝賣給他。那位道士卻笑着說：「我的鵝是不賣的，如果你能給我書寫一部《黃庭經》，那就不用一文錢，這些鵝就全歸你。」王羲之欣然應命，花了半天時間，為那位道士寫了《黃庭經》，最後擁鵝而歸。

王羲之愛鵝的故事，《晉書·王羲之傳》和《太平御覽》中也有記載。一次，王羲之聽說會稽一個老嫗養了一隻奇鵝，叫聲特別悅耳，就派人去購買，可沒有買成。王羲之不死心，邀了幾位朋友親自前往。老嫗看到王羲之如此重視，連忙殷勤接待。中午時分，她請王羲之午餐，結果從廚房捧出的一個大碗內，赫然竟是那隻他夢寐以求的鵝。王羲之眼淚都快掉下來，一連好幾天都悶悶不樂。

王羲之為何如此鍾愛於鵝呢？現代著名學者爲陳寅恪認爲，王羲之出生於道教徒，作爲一個道教徒，他爲求得長生不死，曾與道士許邁共修服食，採藥石不遠千里。而據在中醫學上有解五臟丹毒的功能，因此歷來受到道家的重視。王羲之「寫經換鵝」的目的就是希望能夠吃鵝，滋補身體，那位山陰道士養鵝的目的也在此。

## 王羲之爲何愛鵝

周惠斌



### 陳明中飲的《苦酒》

許定銘

王羲之愛鵝的真正原因是爲了觀察思考鵝的動態，因爲鵝優美的體形及行姿，對他的執筆和運筆方法，以及書法風格的形成有很大啓發。清代著名書法家包世臣在《藝舟雙楫》中分析指出：「其要在執筆。食指須高鉤，大指加食指、中指之間，使食指如鵝頭昂曲者；中指內鉤，小指貼無名指外距，如鵝之兩掌撥水者。故右軍（因）王曾官拜右軍將軍，故人又稱『王右軍』。」愛鵝，玩其兩掌行水之勢也。」

王羲之爲何如此鍾愛於鵝呢？現代著名學者爲陳寅恪認爲，王羲之出生於道教徒，作爲一個道教徒，他爲求得長生不死，曾與道士許邁共修服食，採藥石不遠千里。而據在中醫學上有解五臟丹毒的功能，因此歷來受到道家的重視。王羲之「寫經換鵝」的目的就是希望能夠吃鵝，滋補身體，那位山陰道士養鵝的目的也在此。

## 從復旦新舊校歌說起

耿法



一九二五年，由現代著名白話詩人劉大白作詞，豐子愷譜曲，創作了復旦大學校歌，此爲復旦校歌，歌詞爲：

復旦復旦復旦，巍巍學府文章煥，學術獨立思想自由，政羅教網無羈絆，無羈絆前程遠，向前，向前，向前進展。復旦復旦復旦，日月光華同燦爛。

復旦復旦復旦，師生一德精神貫，鞏固學校維護國家，先憂後樂交相勉，交相勉前程遠，向前，向前，向前進展。復旦復旦復旦，日月光華同燦爛。

復旦復旦復旦，滬濱屹立東南冠，作育國士恢廉學風，震寰錄美聲名滿，聲名滿前程遠，向前，向前，向前進展。復旦復旦復旦，日月光華同燦爛。

一九八八年，復旦大學組織力量創作了新校歌，寫了新詞，譜了新曲，以替代老校歌。新校歌歌詞如下：

你是復旦人，我是復旦人，我們共同擁有新的理想，民族的崛起，人民的富強，未來的歷史重擔，在我們肩上。刻苦嚴謹，求實創新，努力前程，爲國棟樑，文明健康，團結奮發，復旦復旦，日月輝煌。

然而，新校歌並不受廣大師生喜愛，根本流傳不開。二〇〇四年十一月，正值復旦百年校慶之際，經廣大師生強烈呼籲，復旦大學校務委員會順應民心，作出決議：停用新校歌，重新恢復使用一九二五年由劉大白作

詞、豐子愷譜曲的老校歌。消息傳出，全校師生歡欣鼓舞，好評如潮。

爲什麼一首老校歌具有如此旺盛頑強、歷久彌新的生命力，而新校歌卻如此蒼白脆弱死寂呢？何況不只是復旦校歌如此，這幾乎是一種普遍現象，許多大學也曾經廢棄老校歌，改創新校歌，但鮮有成功的例子，最後，還是老校歌戰勝新校歌，爲莘莘學子所欣喜傳唱，這一現象的背後隱藏的究竟是什麼問題？已有一些有識之士從新校歌歌詞中反映出的高下不同的文字風格、個性特色、人文底蘊、歷史傳統、學術境界諸方面進行剖析，探求原因，使人很受啓發。但難以爲這些還多是屬於技術、枝節和皮毛方面的問題，最重要、最根本的原因則是新校歌迷失了現代大學精神，因而不管怎樣努力修飾也無濟於事。以復旦校歌來說，老校歌中唱得是如何響亮啊：「學術獨立思想自由，政羅教網無羈絆！」這就是最重要的現代大學精神的體現，復旦校歌能有這樣鮮明自覺的意識，怎麼不魅力四射呢？由於受歷史局限，在中國最早期的一些大學校歌中，有的尚帶有較濃重的儒家文化色彩。但經過「五四」運動的洗禮，許多校歌開始張揚民主、科學精神，極力倡導思想和學術自由，這意味着對傳統價值的反叛和對現代價值的接受，體現出和世界先進大學一致的現代大學精神。復旦校歌便是其中的優秀代表作。而新校歌恰恰丟棄了這一精華，用一些空洞而蒼白的套話來替換，如果去掉歌詞中的學校名稱，改換成其他任何一所大學（或中學），這些套話幾乎都適用，說是其他學校的校歌也完全可

以，如此套話連篇，陳詞濫調盛行，怎麼可能有生命力呢？

關於現代大學精神，已有許多專家進行了理論探討，有的說得相當深奧複雜。其實，說有多少深奧複雜也並不見得。一九一四年一月四日蔡元培就任北京大學校長，到校發表的第一場演講即爲中國的現代大學精神定下了通俗易懂的基本：「大學是研究高深學問的地方，學生進入大學不應仍抱科舉時代思想，以大學爲取得官吏資格之機關。應當以研究學問爲天責，不應以大學爲升官發財之階梯。必須抱定爲求學而來之正大宗旨，才能步入正規。」旨在做學問、求真理，這就是現代大學和以往科學制、官本位的本質區別。爲使上述宗旨不論爲空談，他又創立了與之相應的「兼容並包」與「學術自由」的大學學制和風氣。蔡元培的這一理念至今沒有過時，仍是大學精神的重要內核。簡言之，「五四」倡導的民主、科學精神即是現代大學的靈魂。創造精神、人文精神、獨立精神、學術自由精神，追求真理精神都是現代大學精神的具體體現。與之相反的則是奴隸思想、專制思想、依附思想、犬儒思想、功利思想、官本位思想。「五四」倡導的民主、科學精神未過時，則「五四」精神激勵下誕生的一批激進飛揚的大學校歌的生命力也就依然蓬勃。「未進其校，先聞其聲」，一所大學的校歌應當體現它的辦學宗旨、理念和思想，否則不配稱之爲校歌。可惜的是，大學在經歷「文革」極左的摧殘之後，思想上的撥亂反正並未真正到位，以後又陷入新的誤區。現今一些大學離當年蔡元培倡導的精神越來越遠，官僚氣、衙門氣、商人氣、銅臭氣、市侩氣卻越來越濃，大學越來越像政府的一個附屬機構。因此，一些新校歌的失敗、速朽和老校歌的重新傳唱則是必然的了。

如此說來，復旦新舊校歌的命運，反映的不只是首校歌歌詞的高下優劣差異，更是反映了現代大學精神從創建到消失到再重新覺醒、肯定的歷史曲折進程。

張全金在修剪榕樹

簡達偏攝

## 閩老人的「榕徑工程」

雲洞岩是閩南漳州東郊一座綺麗多姿的奇山，山上怪石嶙峋，危岩峭壁，洞壑幽邃，獨具神態，近看有千洞萬壑之概，遠看如山石盆景之美。

如今，在這座美麗的石頭山上，有一條長二公里、由千餘棵鬱鬱蔥蔥的榕樹組成的「綠龍」蜿蜒盤旋在峰巒之間，這是當地一位離休官員花費了十八年心血和汗水給人們開闢出來的一道亮麗的綠色風景線——「榕徑」。

張全金與雲洞岩結緣，始於他擔任福建省龍溪地區行署專員和漳州市政協主席的時候，那時他常在繁忙的工作之餘抽空到山上走走看看，每次他都被雲洞岩的綺麗勝景深深吸引，他從心底愛上雲洞岩。一九九一年五月，剛卸任漳州市政協主席的張全金，開始尋求繼續實現自己人生的價值的路徑。

萬松關，是漳州古代三座關隘中僅存的一座，唐朝開漳之後，就在當地闢出一條漳州通往京都、省城的要道，取名「福岐路」。明正統年間（一四三六—一四四九），郡人陳克聰在沿路旁種上許多松樹，「植松夾道，連陰十里」，改稱「萬松嶺」。明崇禎二年（一六二九）知府施邦曜倡議在此設關，建成此關。

前人植松蔭蔽後人的行爲給張全金帶來了啓發。老人先是選了中國南方美麗的鳳凰樹，即因這座石頭山土質太瘦了，不適合鳳凰樹生長，首次植樹計劃失敗。但

張全老人並沒有氣餒。他開始繼續試種其他樹苗，他想，若能沿着山路種上榕樹，過二三十年，樹冠連起來，既空氣新鮮又能遮太陽，於是，張全金將這一設想定名爲「榕徑工程」，計劃在自己的有生之年完成種植千棵榕樹，爲後人留下一道綠色風景線。他四處奔走，積極爲這一工程籌資，在獲得一些熱心人士給予的資金支援後，他在雲洞岩風景區管理處建立了「榕徑工程」專項基金。

可由於缺乏經驗，且種樹心切，成活率極低。在一次乾旱之後，那些剛成活的榕樹全都枯死了。「三年的功夫啊，全都白費了。」

一次偶然的機會，張全金在當地藍田鎮一位村幹部的家裡發現了一批待售的一米多高的盆栽榕樹苗，他喜出望外，他跟這位村幹部簽訂了收購整批樹苗的協議，讓他把盆栽的苗移植到農地裡，用心地培植，一年後再移植到山上去。選擇優良的樹苗這個問題終於徹底解決了。

十幾年堅持下來，張全金在當地藍田鎮一位村幹部的家裡發現了一批待售的一米多高的盆栽榕樹苗，他喜出望外，他跟這位村幹部簽訂了收購整批樹苗的協議，讓他把盆栽的苗移植到農地裡，用心地培植，一年後再移植到山上去。選擇優良的樹苗這個問題終於徹底解決了。

到遊客徜徉在這條綠蔭小道上，張老心中充滿了幸福感。

感：「等到這些榕樹全部長大了，樹與樹之間相遇，再在『榕徑』的起點處，依天然岩石鏽刻上兩方石刻，一是『榕徑碑記』，另一是黃道周的『榕頌』，那就更完美了。」

「取魚摸螺誤莊稼」，所以莊稼人對於魚只是弄着玩而已。

收工回家，見河中有黑魚，解了褲帶順便折了根竿子，一頭栓在竿子上，一頭打個疙瘩。一會兒，疙瘩便像個小青蛙在黑魚身邊跳躍跳躍了。黑魚性烈好鬥，張口便咬，死不放鬆，用力一甩，一條三斤重的大黑魚便結结实實地摔到岸上了。要說正兒八經有準備的弄魚，還要數我們小孩。

要釣魚，會花心思找細長的竹竿，買魚鉤魚線，連裝餌料的瓶子也要釣好的。但是，因爲釣魚要有興趣並不大，我們對此興趣並不大。

最快捷、最見效果的就數夾長魚（黃鱈）了。長魚很滑，空手抓很難，所以我

流派。最爲著名的，就有余叔岩的「余派」、言菊朋的「言派」、高慶奎的「高派」與馬連良的「馬派」。後來，這「四大老生」便開創了京劇老生的新的流派，綿遠流傳，影響深遠。

然而，即使新的流派不斷湧現，「譚派」仍然是京劇老生最爲普及的流派。很多「譚派」弟子，堅持不懈地傳承「譚派」藝術，努力使它發揚光大。譚小培由於先天條件的局限，自認爲並非出色的「譚派」傳人，便努力培養天賦甚高的譚富英，讓他擔負起繼承「譚派」的重任。果然，譚富英不負衆望，脫穎而出。他的嗓音清越嘹亮，噴吐有力，唱來有獨特的韻味，一時名聲大振，受到各界人士的推崇。譚富英既發揚了「譚派」藝術，又具有自己的特色。爲了與其祖父有所區別。因而，大家稱譚富英爲「老譚派」，稱譚鑫培爲「新譚派」。

演出，聘爲「內廷供奉」，常受重賞。在一九〇〇年前後，成爲京劇界主要代表人物，人稱「劇壇泰斗」、「一代伶王」。他的唱腔，世稱「譚派」。當時的京劇老生，幾乎是「十有九譚」，都是學的「譚派」，因而有「無腔不學譚」之說。

當時，只要是有名的老生，都標榜自己是絕對純粹的「譚派」。有些苦苦追求，學得幾乎亂真。比較有成就的「譚派老生」，就有貴俊卿、王雨田、張毓庭、賈洪林、王又宸、羅小寶、孟小如、貫大元等。他們忠實地學習譚鑫培的演唱技藝，亦步亦趨，惟妙惟肖。往往被稱爲「譚派正宗」，博得熱愛「譚派」觀眾的歡迎。

然而，即使新的流派不斷湧現，「譚派」仍然是京劇老生最爲普及的流派。很多「譚派」弟子，堅持不懈地傳承「譚派」藝術，努力使它發揚光大。譚小培由於先天條件的局限，自認爲並非出色的「譚派」傳人，便努力培養天賦甚高的譚富英，讓他擔負起繼承「譚派」的重任。果然，譚富英不負衆望，脫穎而出。他的嗓音清越嘹亮，噴吐有力，唱來有獨特的韻味，一時名聲大振，受到各界人士的推崇。譚富英既發揚了「譚派」藝術，又具有自己的特色。爲了與其祖父有所區別。因而，大家稱譚富英爲「老譚派」，稱譚鑫培爲「新譚派」。

演出，聘爲「內廷供奉」，常受重賞。在一九〇〇年前後，成爲京劇界主要代表人物，人稱「劇壇泰斗」、「一代伶王」。他的唱腔，世稱「譚派」。當時的京劇老生，幾乎是「十有九譚」，都是學的「譚派」，因而有「無腔不學譚」之說。

當時，只要是有名的老生，都標榜自己是絕對純粹的「譚派」。有些苦苦追求，學得幾乎亂真。比較有成就的「譚派老生」，就有貴俊卿、王雨田、張毓庭、賈洪林、王又宸、羅小寶、孟小如、貫大元等。他們忠實地學習譚鑫培的演唱技藝，亦步亦趨，惟妙惟肖。往往被稱爲「譚派正宗」，博得熱愛「譚派」觀眾的歡迎。

但是，也有很多有名的演員，在學習「譚派」的基礎上，根據自己的嗓音條件，另闢蹊徑，革新創造，漸漸地形成了自己的特色，創造了新的演唱

流派。最爲著名的，就有余叔岩的「余派」、言菊朋的「言派」、高慶奎的「高派」與馬連良的「馬派」。後來，這「四大老生」便開創了京劇老生的新的流派，綿遠流傳，影響深遠。

然而，即使新的流派不斷湧現，「譚派」仍然是京劇老生最爲普及的流派。很多「譚派」弟子，堅持不懈地傳承「譚派」藝術，努力使它發揚光大。譚小培由於先天條件的局限，自認爲並非出色的「譚派」傳人，便努力培養天賦甚高的譚富英，讓他擔負起繼承「譚派」的重任。果然，譚富英不負衆望，脫穎而出。他的嗓音清越嘹亮，噴吐有力，唱來有獨特的韻味，一時名聲大振，受到各界人士的推崇。譚富英既發揚了「譚派」藝術，又具有自己的特色。爲了與其祖父有所區別。因而，大家稱譚富英爲「老譚派」，稱譚鑫培爲「新譚派」。

演出，聘爲「內廷供奉」，常受重賞。在一九〇〇年前後，成爲京劇界主要代表人物，人稱「劇壇泰斗」、「一代伶王」。他的唱腔，世稱「譚派」。當時的京劇老生，幾乎是「十有九譚」，都是學的「譚派」，因而有「無腔不學譚」之說。

當時，只要是有名的老生，都標榜自己是絕對純粹的「譚派」。有些苦苦追求，學得幾乎亂真。比較有成就的「譚派老生」，就有貴俊卿、王雨田、張毓庭、賈洪林、王又宸、羅小寶、孟小如、貫大元等。他們忠實地學習譚鑫培的演唱技藝，亦步亦趨，惟妙惟肖。往往被稱爲「譚派正宗」，博得熱愛「譚派」觀眾的歡迎。

但是，也有很多有名的演員，在學習「譚派」的基礎上，根據自己的嗓音條件，另闢蹊徑，革新創造，漸漸地形成了自己的特色，創造了新的演唱

流派。最爲著名的，就有余叔岩的「余派」、言菊朋的「言派」、高慶奎的「高派」與馬連良的「馬派」。後來，這「四大老生」便開創了京劇老生的新的流派，綿遠流傳，影響深遠。

然而，即使新的流派不斷湧現，「譚派」仍然是京劇老生最爲普及的流派。很多「譚派」弟子，堅持不懈地傳承「譚派」藝術，努力使它發揚光大。譚小培由於先天條件的局限，自認爲並非出色的「譚派」傳人，便努力培養天賦甚高的譚富英，讓他擔負起繼承「譚派」的重任。果然，譚富英不負衆望，脫穎而出。他的嗓音清越嘹亮，噴吐有力，唱來有獨特的韻味，一時名聲大振，受到各界人士的推崇。譚富英既發揚了「譚派」藝術，又具有自己的特色。爲了與其祖父有所區別。因而，大家稱譚富英爲「老譚派」，稱譚鑫培爲「新譚派」。

演出，聘爲「內廷供奉」，常受重賞。在一九〇〇年前後，成爲京劇界主要代表人物，人稱「劇壇泰斗」、「一代伶王」。他的唱腔，世稱「譚派」。當時的京劇老生，幾乎是「十有九譚」，都是學的「譚派」，因而有「無腔不學譚」之說。

當時，只要是有名的老生，都標榜自己是絕對純粹的「譚派」。有些苦苦追求，學得幾乎亂真。比較有成就的「譚派老生