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我
珍
藏
着
汪
曾
祺
先
生
一
幅
畫
稿
和
一
篇
只
有
幾
頁
的
小
說
殘
稿
。

先
說
《
小
芳
》
這
則
手
稿
。
它
是
汪
先
生
廢
棄
了
的
一
個
開
頭
。
《
小
芳
》
是
汪

曾
祺
晚
年
較
特
別
的
一
個
短
篇
小
說
。
這
篇
小
說
曾
發
表
在
《
中
國
作
家
》
雜
誌
上
並

獲
當
年
《
中
國
作
家
》
優
秀
短
篇
小
說
獎
，
現
收
入
《
汪
曾
祺
文
集
‧
小
說
卷
﹙
下

﹚
》
﹙
江
蘇
文
藝
出
版
社
出
版
，
陸
建
華
主
編
﹚
。
說
它
特
別
，
是
因
為
這
篇
小
說
還

有
一
段
鮮
為
人
知
的
佳
話
。
好
幾
年
前
，
《
小
芳
》
剛
脫
稿
時
，
它
的
第
一
位
讀
者
，

汪
曾
祺
的
小
女
兒
汪
朝
反
譏
老
爺
子
說
：
﹁寫
的
什
麼
呀
！
一
點
才
華

都
沒
有
！
﹂
那
幾
年
汪
曾
祺
正
被
如
何
突
破
自
己
所
困
惑
，
《
小
芳
》

一
稿
給
他
帶
來
一
絲
欣
慰
，
可
女
兒
一
瓢
冷
水
當
頭
。
汪
曾
祺
賭
氣
似

地
說
：
﹁我
就
是
要
寫
得
一
點
才
華
也
沒
有
！
﹂

我
反
覆
用
殘
稿
和
發
表
後
的
《
小
芳
》
進
行
了
對
照
，
雖
說
這
篇

六
千
字
的
小
說
寫
得
質
樸
無
華
，
可
汪
曾
祺
寫
得
並
不
輕
鬆
。
殘
稿
的

開
篇
是
這
樣
的
：
﹁小
芳
在
我
們
家
當
過
一
個
時
期
保
姆
，
看
我
的
孫

女
卉
卉
，
從
卉
卉
三
個
月
一
直
看
她
到
兩
歲
零
八
個
月
進
幼
兒
園
日

託
。

﹁她
是
安
徽
無
為
人
，
無
為
木
澗
鎮
程
家
灣
。
姓
程
。
無
為
是
個

窮
縣
，
地
少
人
多
，
人
均
土
地
一
畝
，
實
只
八
分
，
當
地
習
慣
，
以
八

分
為
一
畝
。
平
常
年
月
，
打
的
糧
食
勉
強
夠
吃
。
﹂

而
定
稿
後
的
《
小
芳
》
，
則
簡
約
多
了
：
﹁小

芳
在
我
們
家
當
過
一
個
時
期
保
姆
，
看
我
的
孫
女
卉

卉
，
從
卉
卉
三
個
月
一
直
看
到
她
兩
歲
零
八
個
月
進

幼
兒
園
日
託
。

﹁她
是
安
徽
無
為
人
。
無
為
木
澗
鎮
程
家
灣
。

無
為
是
個
窮
縣
，
地
少
人
多
。
地
勢
低
，
種
水
稻
油

菜
。
平
常
年
月
，
打
的
糧
食
勉
強
夠
吃
。
﹂

汪
曾
祺
自
己
對
《
小
芳
》
一
直
比
較
偏
愛
，
他
曾
在
一
篇
談
創
作

的
文
章
中
說
過
大
意
如
下
的
話
：
生
活
中
真
實
的
事
情
，
我
寫
起
來
就

比
較
平
實
，
看
似
沒
有
多
少
才
氣
。
可
虛
構
太
多
了
，
我
又
覺
得
對
不

起
人
家
。

再
說
畫
稿
。

近
又
得
汪
曾
祺
一
殘
畫
。
畫
的
是
一
隻
小
白
貓
蜷
臥
在
一
塊
墨
綠

色
的
軟
緞
面
上
。
小
貓
憨
態
可
掬
，
貓
眼
顧
盼
有
神
。
右
下
角
題
了
老

長
的
一
段
款
兒
：

﹁昆
明
貓
不
吃
魚
，
只
吃
豬
肝
。
曾
在
一
家
見
一
小
白
貓
蜷
臥
墨

綠
軟
緞
之
上
，
嬌
小
可
愛
。
女
主
人
體
頎
長
，
斜
臥
睡
榻
之
上
，
甚
美

。
今
猶
不
忘
，
距
今
四
十
三
年
矣
。

四
十
三
年
一
夢
中

美
人
黃
土
已
成
空

龍
鍾
一
叟
真
癡
絕

猶
弔
遺
蹤
問
晚
風
﹂

汪
曾
祺
早
年
說
他
年
輕
的
時
候
就
受
過
伍
爾
芙
等
西
方
意
識
流
作
家
作
品
的
影
響

。
幾
十
年
過
去
了
，
從
汪
曾
祺
的
這
幅
畫
稿
的
題
款
中
不
是
也
同
樣
看
到
意
識
流
的
痕

跡
麼
？
﹁菌
子
沒
有
了
，
氣
味
還
在
空
氣
中
﹂
。
一
個
作
家
青
年
時
讀
過
的
作
品
是
會

影
響
他
一
輩
子
的
。

旅美文史學者唐德剛教授仙
逝了。我是從網路上獲悉這一不
幸消息的。

我沒有見過唐德剛。有次本
來有機會當面請教，又陰差陽錯
地錯過了。不過這並不影響我對

唐教授的研究文章的敬重。唐教授治學興趣廣博，
尤其是在現代人物口述傳記方面用力尤深，成就斐
然，素為學界倚重。他的《胡適口述自傳》，是我
案頭上常擺常翻的書。

說起唐教授，倒讓我想起自己收藏的一張照片
。照片上是兩位面貌慈和的長者，比肩而立，看上
去照相的地方，是在一家旅館房間裡。這兩位長者
，一位是文史專家鄧雲鄉，另一位就是唐德剛。

大概十餘年前，我在滬上讀書，在復旦九舍賈
植芳教授的會客室裡，偶爾會碰到一來就坐在賈植
芳書房門口一把椅子裡且並不多話的鄧雲鄉。鄧雲
鄉是賈植芳的山西老鄉，不過鄧雲鄉在北京出生長
大，賈植芳直到高中，才從家鄉到北京求學。

因為我也湊數算是賈植芳府上一個常來常往的
人，也就有緣且榮幸地與鄧雲鄉結識。有幾次鄧雲
鄉說歡迎到他家裡去聊天，後來我還真去拜訪過鄧
雲鄉一次。記得臨行之時，鄧雲鄉送我一張照片作
紀念。因為手邊一時沒有他單獨的照片，遂將手邊
這張他與唐德剛的合影照送給了我。那次與鄧雲鄉
見面後兩年，老先生就去世了。那時我在杭州謀生
，聞此不幸消息，望着書桌上的這張照片，寫過一
篇懷念文章。

鄧雲鄉在《紅樓夢》方面的興趣愛好以及研究
所得，讀書界學術界都有了解。上世紀八十年代內
地曾拍過一部電視連續劇《紅樓夢》，鄧雲鄉是該
劇民俗顧問。這說明鄧雲鄉對《紅樓夢》的研究，

不僅限於這部作品本身，連同它所描寫表現的那個時代社會以及民生
風俗等，他無不浸潤涉獵且卓然有成。他多部以 「舊京風物」為題材
內容的著述，我都很喜歡讀。

唐德剛是史者，但他的研究文章中亦有個人情趣興味在，不像那
種刻板的學術論文，有的地方，竟然覺得與鄧雲鄉的文字異曲同工，
難怪兩人會有比肩而立的緣分。

早幾年張學良在世，常讀到唐德剛整理張學良口述傳記的一些文
章，其中不少涉及到現代民國史上一些敏感而又複雜的話題。唐德剛
的文章，大多舉重若輕，縱橫捭闔之間，已讓人對曾經的風雲變幻了
然於心，實在是大家文章。

當然唐德剛的文章我讀得更多的，還是他關於胡適的那些敘述議
論。或許是因為同鄉、同學甚至同研究興趣等，唐德剛對畢業於哥倫
比亞大學的這位同鄉先賢，應該是懷有不容懷疑的敬仰的。所以無論
是他議論胡適的博士學位的文章，還是議論胡適情感糾葛的文字，哪
怕其間不無揶揄，讀後不少地方令人啞然甚至噴飯，但其文章立意端
正，並未有損於胡適聲名。

聽說唐德剛去世之前，將自己的藏書全部贈送給了他家鄉的安徽
大學。這實在是一筆值得去探尋的 「寶藏」。唐德剛一生興趣廣博，
涉獵領域眾多，再加上他讀書治學的時期，大陸正逢亂世。唐德剛在
中西兩個世界中打拚，收藏一定不菲。相信安徽大學圖書館一定會專
闢一個 「唐德剛先生藏書」專室，便於研究者使用。

望着書架上唐德剛與鄧雲鄉的合影照片，還有唐德剛的幾部著作
，寫了這篇文字，聊表心中哀悼與紀念。

二○○九年十一月一日滬上

到了廣西桂林，當天
晚上的節目是遊 「兩江四
湖」。夜色中，江、湖岸
邊的樹木、建築給燈光一
點綴，就成了美麗的景觀
，夜色、星光，朦朧、靜

謐，別有一番情趣。船走沒多遠，導遊小姐
指着左岸說，那是榕湖飯店，國民黨桂系二
號人物白崇禧的故居就在裡邊。巧了，我們
剛好就住在那裡，不免神經被撥動起來。

國民黨派系中，和蔣介石鬥到最後，並
將其逼下台，非桂系莫屬。西北軍馮玉祥、
東北軍張學良、晉軍閻錫山都不是老蔣的對
手。桂系厲害，主要是有 「李、白、黃」三
個核心人物，如同三國 「劉、關、張」，任
蔣委員長怎麼軟硬兼施也沒拆散。尤其是李
宗仁、白崇禧，一主政、一領軍，聯手合作
，且白崇禧素有 「小諸葛」之稱，打仗有一
手，北伐、抗戰，他都是統帥級人物。解放
戰爭打到後來，就剩下他統領的四十萬大軍
和湯恩伯指揮的蔣嫡系部隊在長江東西兩線
抗拒解放軍過江。當時蔣介石下野，李宗仁
代總統坐鎮南京，白崇禧手握重兵駐守武漢
，只要他傾向和談，歷史將因他而改寫。毛
澤東當時就說， 「小諸葛」喜歡帶兵，可以
給他幾十萬。但白選擇了頑抗到底，國民黨
兵敗如山倒，李宗仁流亡海外，白崇禧卻沒
聽李宗仁勸告，跟蔣介石去了台灣。後來李
宗仁回到祖國大陸，受到很高的禮遇，得一
善終；而白崇禧在台灣受到猜忌排擠，鬱悶
十分，終於死掉，死因眾說紛紜，至今仍是
個謎。

我曾經和白崇禧的秘書、老共產黨員謝
和賡交往甚密，一九九一年、一九九二年多

次採訪過謝老，他當年奉中共之命前往桂系，主要做上層的
統戰工作；他曾將毛澤東《論持久戰》一書悄悄放在白崇禧
的辦公桌上，白讀了，很讚賞毛的高見，白因此提出 「積小
勝為大勝，以時間換空間」戰略。據謝老講，白也有特點，
譬如好讀書，喜騎馬，愛整潔，一天換一件襯衣，他為白崇
禧最後的選擇嘆息不已。

第二天，我在榕湖飯店轉了一圈，就向人打聽白崇禧故
居，經人指點來到一座紅色二層小樓房，到跟前一看，果然
牆上掛有 「白崇禧故居」的牌子，門前還有一塊石碑，上邊
同樣刻着這五個字。本打算進去看看，又見門上掛着一個
「接待處」的牌子，有人進進出出，看來這是一個辦公樓，

裡邊不會有什麼白上將的床、辦公桌、電話、地圖之類的舊
物，不看也罷。

圍着小樓轉了一圈，心裡在想：白崇禧一生，對國家和
民族有功也有過，當然過大於功，但畢竟是個名人，他當過
國民黨幾百萬軍隊的總參謀長、 「國防部長」，保留他的故
居體現了共產黨的胸懷，也是大陸改革開放政策的結果。這
讓海內外的各方人士來這裡都會有一種懷舊的感覺。這大概
是白上將生前沒有想到的吧。

還讓我感興趣的是，白崇禧故居的處理方式。如果有關
方面採取慣常做法，將小樓全部騰空，再找人回憶過去小樓
的擺設，四處去找白的舊物，找不到就拿點相似的代用，於
是乎，整個接待處的人就得另找地方辦公，而故居還得另請
一些人管理，每年還要花一大筆錢用於開銷，這一下就牽涉
不小，說不定就會因此爭議不休、久拖而決。桂林人實在高
明，就往牆上掛一塊牌子就全搞定了。事情就這麼簡單！

記得一九五九年毛澤東回韶山，看到他家老房子空着，
就對鄉親們說，你們可以搬去住嘛。毛澤東的話是真心的，
他出身農民，房子空着是個浪費。當然，中國只有一個毛澤
東，他的故居成為旅遊點，不論文化價值和經濟價值都不同
凡響。我到過歐洲，見到不少名人故居就是牆上釘塊牌子，
遊人站在那裡憑弔一番也就心滿意足了。

出
生
於
檳
城
的
文
藝
青
年
温
梓
川
，
於
一
九
二
六
年
回
廣
州

入
中
山
大
學
升
學
，
翌
年
轉
學
上
海
暨
南
大
學
。
當
年
的
暨
南
是

南
方
文
學
的
重
點
學
院
，
溫
梓
川
在
此
參
加
了
秋
野
社
、
暨
南
文

藝
會
與
檳
榔
社
等
，
培
養
了
他
的
文
學
情
操
，
熱
心
文
學
運
動
及

寫
作
。溫

梓
川
在
暨
大
畢
業
後
，
回
到
檳
城
從
事
教
育
及
編
輯
工
作

，
並
開
始
寫
一
些
有
關
一
九
三
○
年
代
上
海
文
壇
的
回
憶
錄
，
他

用
輕
鬆
幽
默
的
筆
法
，
為
他
交
往
過
的
文
人
：
老
師
夏
丏
尊
、
梁
實
秋
、
傅
斯
年
、
沈

從
文
、
汪
靜
之
、
曹
聚
仁
、
葉
公
超
…
…
同
學
何
家
槐
、
徐
轉
蓬
、
黑
嬰
、
彭
成
慧
、

陳
福
熙
…
…
等
撰
寫
軼
事
，
寫
一
些
正
史
中
或
傳
記
裡
為
人
忽
略
了
的
趣
事
，
題
為

《
文
人
的
另
一
面
》
﹙
新
加
坡
世
界
書
局
，
一
九
六
○
﹚
出
版
。
到
一
九
七
二
年
，
台

北
的
晨
鐘
出
版
社
也
印
了
一
版
，
可
惜
此
書
絕
版
多
年
，
一
般
讀
者
難
以
讀
到
。

一
九
八
○
年
代
南
通
學
者
欽
鴻
，
把
原
版
《
文
人
的
另
一
面
》
裡
所
收
的
三
十
五

篇
文
章
，
加
上
他
多
年
來
收
集
所
得
溫
梓
川
所
寫
，
同
類
性
質
的
回
憶
性
質
文
章
共
七

十
餘
篇
，
近
三
十
萬
字
，
以
《
名
師
風
采
》
、
《
暨
南
往
事
》
和
《
文
壇
回
想
》
三
輯

，
出
了
厚
厚
一
冊
，
新
版
《
文
人
的
另
一
面
》
﹙
廣
西
師
範
大
學
，
二
○
○
四
﹚
。

溫
梓
川
在
馬
來
西
亞
生
活
，
遠
離
本
土
，
不
受
複
雜
的
人
事
關
係
左
右
，
暢
所
直

言
寫
成
《
文
人
的
另
一
面
》
供
學
者
研
究
，
價
值
甚
大
。

一段時間以來，內地關於白
毛女該不該嫁給黃世仁的爭議，
在網上炒得沸沸揚揚，據說支持
該嫁者還不在少數。如果說，提
出這個問題的人屬於歷史無知，
那麼相跟着起哄的人就有惡搞之

嫌。其實，這樣的命題我們並不陌生，這樣的鬧劇也
已上演過多次了。前些時候，就有學者考證說，女媧
補天是因為 「性苦悶，精力無處發泄」；大禹治水
「三過家門而不入」是因為有 「婚外情」；屈原是因

為 「與楚王妃有染，失戀絕望而投江」；李白是 「吃
軟飯、打群架的蠱惑仔」；李清照 「好賭、好色、酗
酒，是個蕩婦」等等。

在改革開放前的一段非常時期裡，由於自主意識
長期受壓抑，個體意志長期被淡化，普通老百姓特別
是年輕人，難得有表達個人心聲、享受簡單快樂的自
由空間。而今，暢通無阻的互聯網，為言路的拓寬、

情感的宣泄和娛樂的傳播提供了廣闊的互動平台，激
發了人們的幽默天賦和張揚個性的機會。同時，也把
一些嚴肅的東西戲說化了，把一些高尚的東西庸俗化
了，把一些荒誕的東西趣味化了，把一些無聊的東西
時尚化了。這就是所謂的 「惡搞文化」和 「顛覆傳統
」。

倘若惡搞之風僅僅是在娛樂圈中撒歡，在八卦陣
上走馬，倒也不必太把它當作一回事兒，因為這種現
象不過是誇張逗樂而已，人們已經司空見慣了，喜歡
的盡可以繼續喜歡，不喜歡的不睬它也就罷了。問題
是在商業炒作和社會流布的過程中，這朵 「惡之花」
已經超越了玩世不恭的娛樂底線，失去了應有的藝術
含量。在網絡空間中，權威理念和主流價值觀不斷地
被戲侮、被解構、被反諷，由此引發的一個個事件的
論爭，從博客蔓延到網絡，再擴散到平面媒體。在這
樣的情勢下，真善美算什麼東西，能抹黑的盡量抹黑
，能醜化絕不手軟，嘲弄尊嚴才是超級惡搞，顛覆傳

統才是最牛的Kuso。
顛覆傳統本不是什麼壞事，儘管那些目無祖制的

人物曾被罵為大逆不道的始作俑者，但人類文明的演
進往往是從顛覆傳統開始的；顛覆傳統也不是什麼怪
事，儘管那些標新立異的主張曾被視為走火入魔的異
端邪說，但改革創新的首議往往是從顛覆傳統發端的
；顛覆傳統卻不是什麼易事，儘管那些超級惡搞的行
為曾被譽為前衛新銳的另類時尚，但這不過是時代長
河中激盪一時的泡沫。不可否認，那些改變人類文明
進程的重大科學發現，無一不與顛覆傳統有關，但同
樣不可否認，也不是所有顛覆傳統的行為都能推動歷
史進步，特別是那些戲謔莊嚴、欣賞粗鄙、貶損崇高
、褒揚庸俗的病態惡搞，不過是空虛頹廢、價值扭曲
、榮辱倒錯、蕪雜可哂的歷史虛無主義，熱鬧一時，
瞬間即逝，是不可能結出好果子來的。還是那句老話
，傳統並非不可以顛覆，但你必須能夠拿出比傳統更
好的東西。

「馬行之」？聽說過麼？是人
或是事？

原來，某日，筆者所在的內地
高校為紀念一位校史上德高望重的
老前輩，舉行了一次規模不小的紀
念會，會上，上自前任校長（現為

全國人大副委員長）、黨委書記，下至逝者親屬及教
師和學生代表，均上台發言，懷念並闡述逝者生前的
言行及功德。學生代表（是被特別選出的即將畢業的
優秀博士生）在發言中引述《中庸》中的 「博學之、
審問之、慎思之、明辨之、篤行之」一句，可能是事
前沒有預備或被驗聽，在說 「篤行之」時竟說成是
「馬行之」，言畢，全場大譁，眾人相視，哭笑不得。

記得《文匯讀書周報》曾在 「讀者短箋」欄目中
有過一篇《清華的尷尬值得反思》的文章，記得當時
讀後筆者自是心有戚戚焉。不過，以筆者所見，無論
是鄙校的 「馬行之」，抑或當年清華的 「宋楚瑜事件
」，其所反映的不僅僅是 「清華的尷尬」，而應該是
「中國大學的尷尬」，或者，它還引發了廣大受眾其

他的什麼感喟，這也就是為什麼 「宋楚瑜事件」發生

後會在社會上有那麼大的反響，譬如筆者在一家水果
店中聽到店員也在議論，有位年輕的店員堅持不肯相
信這消息是真實的，他以為堂堂清華是絕對不會有這
樣的校長的。這倒勾起了筆者的一點回憶，那也是有
十年之期了，當時江南一所著名的高等學府適遇百年
大慶，時恰歷史又到了中國各大學百年紀念的日子，
於是各大學紛紛舉行百年校慶的大典，這所名校也召
開了萬人的慶祝大會，可謂四海來賓匯聚一場，不料
大會進行過程中，出現了兩度 「尷尬」──先是該校
校長在致辭時將講稿中的 「言簡意賅」讀作 「言簡意
駭」，當時場下已是一片嘩然；之後，另一所著名學
府、甚至可以說是 「中國第一」高校的校長代表友校
致辭，也竟開口將 「莘莘學子」一詞讀作 「辛辛學子
」，場下更是為之愕然，並且使得人們對此後上台致
辭的各位佳賓都有了一番 「尷尬期待」，好在 「事不
過三」（記得當年大會壓軸的，是當時主管教育的李
嵐清副總理講話），一場電視台實況傳播、上萬人場
面的慶祝大會總算圓滿結束。此後，這場喜慶大會中
出現的 「尷尬」，可謂一池漣漪，譬如 「清華的尷尬
」所引發的各種 「反思」等均成了當時人們所談論的

熱點，如從近處說，這樣隆重的場合，校長們為什麼
不提前 「熱身」一下，或讓秘書們先代讀一下自己聽
聽？（大概他們根本沒有意識到會有 「尷尬」發生）
；從遠處說呢，譬如早就有人悵然於在當下世界 「機
器人」與 「人機器」的交替運作中，重理工、輕人文
已是積重難返之勢，中國的大學校長，想來大半是理
工科出身的精英，於是中國大學人文的缺失就不是沒
有原因的了，等等，而名校的百年齊慶又引發了有識
之士更深層的 「反思」，有人這樣發問： 「清華園裡
可讀書」？有人還說： 「百年校慶慶什麼」？有人更
無比惆悵和失落地回想： 「過去的大學」或者 「過去
的校長」、 「過去的教授」等等如何如何，甚至有的
大學生也情不自已地自審： 「我們這是怎麼了？
」……

「馬行之」或 「清華的尷尬」乃至 「中國大學的
尷尬」，不會像是一件如今人們經常可得而聞的明星
的緋聞，來也匆匆去也匆匆，它供人 「反思」的天地
實在是十分深遠和長久的。譬如說對那位水果店年輕
店員來說，他應該知道：大學，不獨是大教室、大圖
書館、大操場、大食堂、大實驗室等等，它的應有之
義之一當然是要有一位 「大」的校長，這個 「大」，
起碼不是他想像中的那個 「大」。對大學裡的人們來
說呢，他們當然有一個 「期待」，校長，雖然蔡元培
、竺可楨之類是不會有了（所謂 「世上已無蔡元培」
是《讀書》某期的篇首文章），但起碼應該是個教育
家吧，而不單單是單一角色的大會計師、大化緣師，
或者一味講究 「大」的人。至於教授，也不該成了
「叫獸」吧。最後，至於學生，無論如何，也不應該

是說 「馬行之」的人吧。你說呢？

荷
蘭
人
統
治
印
尼
達
三
百
五
十
年
之
久
，
並
立
雅
加
達
﹙
舊
稱
為

Ba tav ia

，
巴
達
維
亞
﹚
為
荷
屬
東
印
度
的
首
府
。
印
尼
人
則
叫
它
為
巴
達
維

﹙B et a w
i

﹚
，
而
印
尼
當
時
的
華
僑
乾
脆
簡
稱
為
巴
城
。
據
統
計
，
現
在
雅
加

達
的
人
口
，
包
括
郊
區
已
超
過
一
千
萬
。
而
生
活
在
雅
加
達
的
華
人
估
計
不

會
少
於
五
十
萬
。
由
於
歷
史
的
原
因
，
大
凡
從
中
國
移
民
到
印
尼
的
，
都
要

經
巴
達
維
亞
上
岸
入
境
，
因
此
巴
城
成
為
中
國
人
密
集
的
城
市
之
一
也
就
理

所
當
然
了
。
荷
蘭
人
原
先
的
落
腳
點
是
在
巴
城
靠
海
的
北
部
，
因
此
這
裡
大

型
的
建
築
物
以
歐
式
為
主
，
連
以
掠
奪
殖
民
地
資
源
而
臭
名
遠
揚
的
東
印
度

公
司
的
總
公
司
、
荷
蘭
皇
家
銀
行
以
及
火
車
總
站
都
設
在
北
區
。
為
便
於
將

華
僑
和
印
尼
原
住
民
分
而
治
之
，
荷
蘭
殖
民
者
後
來
便
在
南
區
開
拓
新
區
並

對
白
種
人
提
供
豪
華
的
住
宅
和
娛
樂
設
施
，
是
為
新
城
。
迄
今
仍
屹
立
在
卡

渣
瑪
達
大
街
南
段
盡
頭
的
﹁哈
莫
尼
﹂
俱
樂
部
大
廈
便
見
證
了
荷
蘭
殖
民
者

當
年
仗
勢
欺
人
的
醜
史
。
中
國
人
及
印
尼
原
住
民
則
聚
居
在
被
稱
為
舊
城
的

北
區
。
有
一
段
長
時
間
，
殖
民
者
嚴
禁
中
國
人
及
印
尼
原
住

民
到
南
區
居
住
或
謀
生
，
因
此
就
形
成
了
南
北
差
異
的
局
面

。
後
來
荷
蘭
人
為
了
緩
和
民
族
矛
盾
，
同
時
也
看
到
了
華
僑

商
業
網
對
促
進
社
會
繁
榮
的
作
用
，
才
在
一
定
程
度
上
解
禁
。

由
於
華
僑
多
居
住
在
北
區
的
大
公
司
、
亞
森
加
、
八
帝

貫
和
班
芝
蘭
一
帶
的
地
區
，
故
而
樓
上
住
人
，
樓
下
店
舖
的

中
國
騎
樓
式
建
築
物
櫛
比
鱗
次
，
比
比
皆
是
。
同
時
也
在
北

區
出
現
了
聞
名
於
印
尼
的
班
芝
蘭
唐
人
街
。
蘇
哈
托
掌
權
前

，
這
裡
的
華
文
書
店
為
數
不
少
，
有
開
明
、
上
海
、
大
成
及

南
星
等
不
下
五
六
家
。

巴
城
的
中
華
文
化
氛
圍
原
本
比
印
尼
其
他
大
城
市
為
濃

，
就
華
文
報
紙
來
說
，
戰
前
就
有
兩
家
具
影
響
力
的
報
社
，

一
家
是
中
間
偏
左
的
《
新
報
》
，
另
一
家
是
中
國
國
民
黨
荷

印
直
屬
支
部
的
機
關
報
《
天
聲
日
報
》
。

二
戰
以
後
資
深
報
人
王
紀
元
與
萬
隆
的
殷

商
黃
周
規
創
辦
了
被
視
為
親
共
的
《
生
活

報
》
，
爾
後
又
創
辦
了
《
生
活
周
刊
》
，

影
響
之
大
，
遍
及
印
尼
。
為
了
抵
銷
《
生

活
報
》
在
華
僑
社
區
的
影
響
，
巴
城
的
國

民
黨
人
在
一
九
四
八
年
創
辦
了
《
自
由
日

報
》
。
隨
着
國
內
的
局
勢
風
雲
突
變
，
印
尼
華
僑
社
會
中
兩

股
勢
力
的
較
量
日
益
激
烈
，
例
如
愛
國
勢
力
創
辦
圖
文
並
茂

的
大
型
畫
冊
的
《
南
洋
畫
報
》
，
而
國
民
黨
人
則
創
辦
了
同

類
型
的
《
熱
帶
畫
報
》
。
從
當
時
華
僑
社
區
和
輿
論
界
的
愛

國
勢
力
與
國
民
黨
保
守
勢
力
相
比
，
前
者
始
終
佔
有
一
定
的

優
勢
。
一
九
四
八
年
由
游
祿
忠
一
手
創
辦
，
面
向
印
尼
華
校

中
學
生
的
《
中
學
生
月
刊
》
的
誕
生
是
印
尼
華
僑
出
版
物
歷

史
上
罕
見
的
長
壽
刊
物
之
一
，
從
創
刊
到
休
刊
長
達
五
年
之

久
。
戰
前
由
流
亡
到
印
尼
的
廖
姓
中
共
黨
員
，
出
版
過
月
刊

《
胡
笳
》
，
只
出
三
期
便
休
刊
；
印
尼
萬
隆
出
版
的
《
摩
登

青
年
》
及
《
匯
流
》
，
也
屬
短
命
的
定
期
刊
物
。
一
九
五
○

年
，
印
尼
華
裔
國
會
議
員
蕭
玉
燦
一
手
創
辦
了
《
覺
醒
周
刊

》
，
由
於
《
覺
醒
》
創
刊
宗
旨
旗
幟
鮮
明
：
支
持
印
尼
完
全

獨
立
，
反
對
歧
視
印
尼
華
裔
。
加
上
它
中
文
、
印
尼
文
集
於

一
刊
，
因
此
讀
者
群
極
為
廣
泛
。
蘇
哈
托
上
台
後
，
《
覺
醒
》
被
查
封
。

蕭
玉
燦
﹙
一
九
一
四
至
一
九
八
一
﹚
一
生
富
於
傳
奇
性
。
他
出
生
於
東

爪
哇
泗
水
貧
困
家
庭
。
先
在
華
文
學
校
唸
小
學
，
後
轉
到
歐
洲
小
學
及
喝
華

中
學
。
畢
業
後
在
中
爪
哇
三
寶
壟
先
後
任
《
太
陽
報
》
記
者
和
主
編
，
隨
後

又
在
《
青
年
》
、
《
人
民
之
聲
》
等
任
總
編
輯
。
這
期
間
他
發
表
了
不
少
文

章
鼓
勵
華
僑
加
入
到
印
尼
人
民
的
行
列
，
同
時
抨
擊
荷
蘭
殖
民
政
府
歧
視
華

人
的
政
策
。
二
戰
後
，
蕭
玉
燦
全
力
投
入
印
尼
獨
立
運
動
和
爭
取
印
尼
華
裔

權
益
的
政
治
活
動
。
蘇
哈
托
把
他
視
為
﹁危
險
人
物
﹂
而
加
以
逮
捕
。
出
獄

後
，
蕭
氏
逃
亡
荷
蘭
，
不
久
便
客
死
他
鄉
。

從
一
九
六
六
年
至
一
九
九
五
年
的
三
十
年
間
，
印
尼
華
文
文
化
受
到
摧

殘
，
因
此
出
現
又
深
又
寬
的
斷
層
。
蘇
哈
托
倒
台
後
，
經
有
識
之
士
的
努
力

，
印
尼
的
華
文
文
化
傳
播
始
告
恢
復
，
但
斷
層
太
深
，
仍
有
待
努
力
。

《
印
尼
華
人
滄
桑
系
列
之
八
》

汪曾祺的兩篇手稿 蘇 北《
文
人
的
另
一
面
》

許
定
銘

一
張
照
片

幾
本
舊
書

段
懷
清

一個􀎠馬行之􀎡的故事
散 木

荒
誕
的
顛
覆

王
兆
貴

雅加達華文文化的滄桑 艾 京

走
近

﹁
白
崇
禧
故
居
﹂

蔣
元
明

白
崇
禧
故
居

（
資
料
圖
片
）

溫梓川著《文人的另一面》


