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英
國
小
說
家
阿
藍
．
波
德
頓
近
年
受
到
海
峽
兩
岸
出
版
人
推
介

。
他
的
小
說
有
個
特
點
，
講
的
是
新
故
事
，
並
把
有
趣
情
節
與
抽
象

思
考
攪
成
一
團
，
而
最
驚
人
的
，
還
給
人
以
耳
熟
能
詳
之
感
。
他
的

《
愛
情
筆
記
》
，
講
一
對
萍
水
相
逢
的
戀
人
機
場
分
手
時
，
男
方
把

女
方
電
話
寫
在
已
沒
用
處
的
行
李
標
籤
上
，
自
信
不
會
寫
錯
，
唯
姑

娘
再
三
提
醒
沒
記
錯
吧
？
這
點
就
大
可
深
究
：
難
道
女
方
不
可
以
記

下
男
方
電
話
，
方
便
以
後
聯
絡
？
不
，
不
能
這
樣

，
任
何
一
場
戀
愛
開
始
時
，
都
得
由
男
方
照
顧
女

方
的
矜
持
，
萬
不
可
留
下
﹁倒
追
﹂
的
硬
刺
。

結
果
，
偏
就
錯
一
個
數
目
字
，
男
方
找
不
到

意
中
人
了
。
世
上
多
少
互
相
欽
慕
的
男
女
無
緣
再

見
，
就
因
為
粗
心
男
﹁胡
作
非
為
﹂
。
但
男
主
人

公
跟
命
運
挑
戰
，
決
心
找
到
姑
娘
，
到
處
打
電
話

，
好
一
番
瞎
碰
與
折
騰
，
其
間
曾
找
到
同
名
的
女

孩
，
一
陣
狂
喜
，
但
問
下
來
對
方
是
殯
儀
館
女
職

員
，
哭
笑
不
得
。
男
方
終
於

找
到
了
他
的
可
人
兒
，
雙
方

這
才
明
白
，
他
們
之
間
的
緣

分
的
不
是
萍
水
相
逢
，
而
是

一
見
鍾
情
。

情
侶
很
快
同
居
，
但
生

活
精
靈
卻
為
他
們
拉
開
惡
作

劇
的
帷
幕
，
愛
情
的
小
花
被
一
點
一
點
揉
搓
得
遍

體
鱗
傷
。
譬
如
，
女
方
看
中
一
家
名
牌
店
櫥
窗
裡

的
衣
服
，
並
暗
示
男
友
。
小
伙
子
也
在
女
友
生
日

那
天
把
衣
服
買
來
，
滿
以
為
能
獲
得
讚
許
，
誰
知

牌
子
沒
買
錯
，
但
顏
色
卻
不
對
，
女
方
老
大
不
開

心
。
衣
服
顏
色
不
合
心
意
是
極
小
之
事
，
何
況
大

百
貨
公
司
向
有
退
貨
、
換
貨
的
服
務
，
但
愛
情
卻

不
饒
恕
任
何
針
尖
大
的
疏
失
，
它
們
是
眼
中
的
沙

粒
，
也
是
雞
湯
裡
的
肥
皂
液
。
而
這
粗
心
男
士
就

像
體
操
明
星
，
在
單
槓
上
龍
騰
虎
躍
贏
來
滿
堂
彩
，
臨
了
因
一
個
破

綻
，
摔
了
個
仰
巴
岔
。

二
人
的
性
格
本
質
上
都
十
分
兇
悍
，
把
柔
情
打
得
落
花
流
水
，

理
性
在
這
種
場
合
一
點
作
用
也
起
不
到
，
愛
情
只
得
以
分
手
告
終
。

是
否
因
為
當
初
小
伙
子
苦
尋
夢
中
情
人
，
卻
找
到
了
殯
儀
館
同
名
女

孩
，
是
一
種
惡
兆
？
細
節
往
往
預
示
甚
至
醞
釀
命
運
的
大
趨
勢
呢
。

一直認為 「文死
諫，武死戰」是儒家
傳統，卻不知在儒家
老祖宗孔夫子那邊怎
麼也找不到這個命題
的影子。恰恰相反，

在孔子的不少言論中都可以看出，他比較
注重生命價值，至少不以 「死」為最高境
界。

孔子說過兩句話，一句是 「善人教民
七年，亦可以即戎矣」，另一句是 「以不
教民戰，是謂棄之」，這兩句話都在《論
語．子路》中，說的是同一個意思，即要
讓老百姓去當兵打仗，必須經過一段時間
的訓練，不然則無異於讓他們去送死，這
是說當兵的。帶兵的呢？他對子路說：
「只知道不怕死的武將，我是不會跟着他

去的（ 「暴虎馮河，死而無悔者，吾不與
也」）。我們提倡不怕死的精神時總是說
「明知山有虎，偏向虎山行」，孔子說的

卻是 「危邦不入，亂邦不居」。子路明知
衛國政局危急偏偏迎 「危」而上，於是
「結纓而死」。這樣的 「武死戰」，孔子

恐怕是不以為然的。
我這裡想着重說的卻是：孔子不言

「文死諫」。
《論語．憲問》中有一句孔子的話，

叫做 「邦有道，危言危行；邦無道，危行
言孫」。此處的 「危」，當作 「正直」解
釋， 「危言」就是正直的話語， 「危行」

就是正直的行為。此處的 「孫」則與 「遜」字相通，本意
謙遜，可以理解為謹慎。 「邦無道」而 「危行言孫」，就
是行為依然端正，不失道德底線，言語卻要當心，防止禍
從口出。《論語．公冶長》中，孔子說到衛國的寧武子，
說他 「邦有道則知，邦無道則愚，其知可及也，其愚不可
及也」，把寧武子在 「邦無道」時的 「愚」大大的誇獎了
一番。 「愚不可及」這個成語，大概就是這樣來的。人們
將此詞理解為愚昧至極，是極大的誤解，此詞的本意，當
為大智若愚。魏晉時期 「口不論人過」的阮籍，倒是深諳
夫子之道的。

「生，亦我所欲也，義，亦我所欲也，二者不可得兼
，捨生而取義者也」，這話是孟子說。孔子並不認為在
「生」與 「義」之間只能有一個選項，即求 「生」者無義

，取 「義」者必死。他認為在 「邦無道」之時，正直的人
可以裝聾作啞，裝瘋賣傻，未必就要犯顏直諫，自取其戮
。子思編著的《中庸》一書將它表述為 「國有道其言足以
興，國無道其默足以容」，並引用《詩經》中的 「既明且
哲，以保其身」做了歸納。所謂的 「明哲保身」，大概也
是這樣來的。這種思想，有其可取之處， 「明哲保身」這
個詞彙，原先也並無貶義。畢竟，人的腦袋丟了，是不能
再裝上去的。

問題在於，明哲保身也得有一個度，或者說，也得有
一條道德的底線：無論慎言、沉默以至於裝聾作啞、裝瘋
賣傻，均以不失正直為前提，不以背信棄義作代價。這個
「度」很難把握，也很難說得清楚，例如趙高指鹿為馬，

要你舉手表決，或移腳站隊，你說是 「言」還是 「行」？
大凡此類境況，所謂的 「明哲保身」，弄不好就會與 「人
在屋檐下，怎能不低頭」、 「留得青山在，不怕沒柴燒」
以及 「識時務者在俊傑」等處世格言混為一談，不見了
「明」與 「哲」而只剩下 「保身」二字，成為所有 「軟骨

頭」的擋箭牌。
至於孔子在《論語．為政篇》中對子張說的那一番

「多聞闕疑，慎言其餘」、 「多見闕殆，慎行其餘」則能
減少過失而使 「祿在其中」的話，便只是謀官求祿的訣竅
，不但要 「慎言」而不 「危言」，而且要 「慎行」而不
「危行」，就連 「邦有道」與 「邦無道」都顧不上了。

其實，中國歷來不乏此類官油子，哪用孔聖人專門去
教呢？

除
了
《
創
作
新
刊
》
，
趙
景
深
一
九
三
○
年

為
上
海
北
新
書
局
還
編
了
月
刊
《
現
代
文
學
》
，

由
七
月
至
十
二
月
共
出
六
期
終
刊
，
是
較
少
人
提

及
，
和
極
少
見
的
期
刊
。

《
現
代
文
學
》
是
二
十
五
開
本
，
創
刊
號
特

大
本
，
約
三
百
頁
，
其
餘
各
期
約
為
二
百
二
十
頁

。
創
刊
號
沒
有
創
刊
詞
，
趙
景
深
在
《
編
輯
後
記
》
中
說
，
希
望
把

這
本
月
刊
編
成
愛
好
文
學
的
讀
者
最
心
愛
的
文
學
雜
誌
，
無
論
普
羅

文
學
、
新
寫
實
主
義
、
新
感
覺
派
，
都
在
歡
迎
之
列
。

《
現
代
文
學
》
很
着
重
世
界
文
學
，
每
期
有
近
半
的
篇
幅
展
示

了
世
界
各
派
的
文
學
理
論
、
文
學
史
及
創
作
的
繙
譯
，
雖
然
全
刊
才

出
了
六
期
，
卻
組
織
了
兩
個
有
關
世
界
文
學
的
專
題
：
其
一
是
第
四

期
的
《
瑪
耶
闊
夫
司
基
紀
念
特
載
》
，
一
九
三
○
年
四
月
，
俄
國
未

來
主
義
詩
人
瑪
耶
闊
夫
司
基
吞
槍
自
盡
，
《
現
代
文
學
》
能
迅
即
組

織
了
八
篇
文
章
的
紀
念
專
輯
，
十
分
難
得
。
其
二
是
第
六
期
的
《
世

界
文
學
家
紀
念
專
輯
》
，
由
傅
東
華
和
段
可
情
等
也
譯
寫
了
八
篇
文

章
組
成
。

《
現
代
文
學
》
也
很
重
視
本
土
創
作
，
每
期
有
近
半
篇
幅
刊
小

說
、
散
文
和
新
詩
，
執
筆
者
均
為
當
時
的
名
家
：
沈
從
文
、
巴
金
、

沉
櫻
、
黎
錦
明
、
滕
固
、
向
培
良
、
梁
遇
春
、
錢
歌
川
、
繆
崇
群

…
…
均
有
作
品
在
此
刊
出
。
一
九
三
一
年
起
，
《
現
代
文
學
》
停
刊

，
與
《
北
新
半
月
刊
》
合
併
成
《
青
年
界
》
繼
續
出
版
。

那不勒斯是意大利的第三大
城市，位於意大利南部，人口一
百多萬，是一座歷史悠久，風光
旖旎的海濱城市，它還是意大利
南部最重要的工業城市和港口城
市。公元前三二六年被羅馬人攻

下城池，大批羅馬人湧向這裡。那不勒斯經歷了許多
朝代，直到十九世紀意大利統一。

古羅馬時期修建了三條通往羅馬軍營的大道。其
中一條中的一段，貫穿市區，把那不勒斯的舊城區整
整齊齊地一劈為二。這條道路，筆直地延伸下來，大
道兩旁的街區，構成了地地道道的那不勒斯平民區。
生活在這一地區的大多是熱情、活潑開朗的那不勒斯
人，走在街上，可以看到手工製作的純樸精美的工藝
品，還有那充滿了生氣和熱鬧的市場。那不勒斯的風
土人情，在這裡是一應盡有。

美麗的那不勒斯充滿了古代的浪漫色彩，自然環
境和溫暖的氣候吸引着無數遊客，這裡至今仍然完整
地保留着多個世紀以來，令遊客們痴迷的那不勒斯風
情，多少文人墨客由此受到啟發，迸發出靈感，寫下
傳世篇章和感人肺腑的歌曲。

那不勒斯是民歌的故鄉，旅行車上不停地播放着
民歌，那嘹亮的歌喉，動人的旋律，當然還有豐沛的
情感，總會在音樂響起的那一瞬間沁入你的心房。從
某種意義上講，我們熟悉的意大利民歌幾乎都是那不
勒斯的民歌。

意大利全年布滿了宗教、文化和歷史節慶，在那
不勒斯，聖格那羅節是其獨有的傳統、最受人矚目、
也最具有傳奇色彩的宗教節日，是為了紀念那不勒斯
守護神的節慶。每年有兩次祭祀日，五月的第一個星
期六和九月十九日。

雖然那不勒斯與中國相隔千山萬水，但兩國之間

的友好往來卻是源遠流長的。早年，這裡居住了不少
的中國青年教士、神甫人員，他們上學、去教堂、回
家都要經過這些小巷、台階、上坡，進進出出，天長
日久，當地的那不勒斯人就把這些地方稱為 「中國小
巷」， 「中國台階」， 「中國上坡」了，這種叫法的
人越來越多，久而久之，就取代了原來的名字。

在那不勒斯不僅有著名的那不勒斯國立考古博物
館等許許多多名勝古跡，還有建於一五三七年歐洲最
古老的音樂學府，披薩餅也發源於那不勒斯。那不勒
斯這座具有悠久歷史的古老城市讓每一位到過的人都
能感受到它的獨特魅力。著名的維蘇威火山和龐貝古
城遺址就在那不勒斯東面。

那不勒斯的夜生活豐富多彩，夜晚閑暇時不妨去
聽地方音樂、流行音樂、爵士音樂等，放鬆一下旅途
的疲憊，感受一下異域風情。

不知起於何日， 「工程」時髦
神州，急流般湧動着一股 「工程」
熱。

我最早聞見的，是 「希望工程
」。為解決貧困地區兒童失學問題
，社會各界的愛心人士捐錢助學，

興辦 「希望小學」，功德無量。當然，諸如葛洲壩水電
工程，南水北調工程等國家大型建設項目，也是人所共
知，名副其實的，但近些年來的 「工程」熱，就弄得人
暈頭轉向。

譬如，緩解城市居民住房困難，興建經濟適用房，
叫 「安居工程」。

又如，幫扶下崗工人找工作，有 「再就業工程」；
北京的一些大學為應對畢業生就業難，搞起了由書記、
校長直接抓的。 「一把手工程」。

再如，雲南全省在推進新三年 「興建富民工程」；
四川省推出八項 「民生工程」；新疆有 「抗震防災工程
」；福建寧德在實施 「三個一百工程」。至於各級政府
興辦的 「民心工程」、 「惠民工程」、 「人民滿意工程
」，更是五花八門，充斥媒體，多得叫人目不暇接。

上述這些涉及民生的 「工程」，我能夠理解，稱之
謂 「工程」也說得過去；令人費解的是，在思想文化、
教育和學術領域勃興的 「工程」熱：

中國的高等教育，出台了所謂 「九八五工程」、
「二一一工程」。

浙江在二○○三年啓動 「文化名人傳記」系列叢
書一百部計劃，叢書主編萬斌命名為 「浩大的學術工
程」。

馬克思主義和中國特色社會主義理論，也搞起了
「研究與建設工程」。

我不懷疑上上下下、方方面面啓動 「工程」的良好
初衷。加快發展、造福於民，不失為途徑之一的 「工程
」，實現 「目標化管理」，可臻克日計功吧；但 「工程

」的過熱、濫用，是否也燭照着急功近利的浮躁心態，
以至流於簡單化、形式化呢？老實說，我的擔憂決非多
餘。

一個明顯的證據是，某些地方推出的 「民心工程」
、 「惠民工程」變味走樣，成了 「傷心工程」、 「形象
工程」、 「政績工程」，乃至是貍貓換太子的 「斂財工
程」、 「腐敗工程」！

例如，貴州畢節推廣防氟爐這項為農民健康着想的
「民心工程」，中央和省投入二點一億元，卻由於 「統

一招標採購」，有關部門玩貓膩，產品質量低劣，使農
民自掏腰包的九十元也打了水漂，淪為傷民、坑民的一
場窮折騰。而打着 「惠民工程」旗號興建的江蘇灌南縣
「市民文化中心」，則瞞天過海，結果成了豪華行政辦

公大樓的 「惠官工程」。這類勞民傷財的 「工程」搞得
越多，禍害越大，不搞也罷！

教育、理論和學術文化建設搞 「工程」化，是我們
的一個 「創造」。只可惜，短期化、功利化的 「工程」
熱，並沒有帶來教育、理論、學術文化的真正繁榮，出
現的反倒是大學教育質量下滑，學術文化的泡沫化，被
譏為 「大躍進」。 「大躍進」不是失敗的代名詞麼？

以創建一流大學為例，全球也不過區區幾十所一流
大學，咱們一個國家就要搞一百所，脫離實際的想當然
。文化教育、理論學術的創新和繁榮，需要長期的積累
，艱巨的勞動，絕不像幹工程項目那樣，按預定計劃如
期施工所能成功的。這些依靠人的自由發展和自主創新
實現的軟實力建設工作， 「短平快」的 「工程」熱，除
了製造些文化垃圾、學術泡沫，出現一些令人啼笑皆非
的 「學術明星」，還能有什麼呢？

四面八方 「工程」熱，成敗得失寸心知。但我以為
，該幹什麼就幹什麼，該叫什麼就叫什麼，腳踏實地，
苦幹實幹，我們的事業才能興旺。濫用 「工程」，迷信
「工程」，多半是做無用功。所以，於今我們當持的是

：冷對 「工程」熱。

濕
地
包
括
沼
澤
與
湖
泊
，
是
調
節
當
地
小
氣
候
，
淨
化
區
域
小
環

境
不
可
或
缺
的
，
素
有
大
地
之
腎
的
美
譽
。
南
京
由
於
地
處
江
南
，
且

又
緊
靠
長
江
，
所
以
水
源
充
沛
，
這
便
孕
育
出
了
這
裡
眾
多
大
大
小
小

的
濕
地
。
它
們
當
中
的
玄
武
湖
及
莫
愁
湖
早
已
廣
為
人
知
，
名
揚
海
內

。
但
是
南
京
還
有
更
多
的
小
型
濕
地
，
其
中
也
不
乏
一
些
饒
有
情
趣
的

小
湖
泊
及
池
塘
，
而
它
們
多
是
鮮
為
外
地
人
所
知
的
，
位
於
紫
金
山
東

坡
的
前
湖
便
是
其
中
之
一
。

前
湖
年
代
久
遠
，
基
本
上
與
紫
金
山
同
時
出
現
，
是
一
個
因
地
質

運
動
造
成
凹
陷
，
遂
使
雨
水
及
地
下
水
匯
集
於
此
而
形
成
的
湖
塘
。
前

湖
的
水
早
年
間
可
以
經
青
溪
河
注
入
秦
淮
河
，
因
而
是
一
個
活
水
湖
。

紫
金
山
及
其
附
近
良
好
的
森
林
覆
蓋
，
為
前
湖
涵
養
了
豐
富
的
水
資
源

；
相
傳
在
六
朝
時
期
，
前
湖
曾
是
古
南
京
城
內
水
網
的
主
要
水
源
補
給

地
。
因
為
水
質
好
，
且
取
用
方
便
，
前
湖
及
青
溪
河
兩
岸
是
當
時
南
京

城
首
選
的
風
水
寶
地
，
皇
室
及
貴
族
的
府
邸
及
園
林
也
多
集
中
於
此
。

後
由
於
南
唐
與
明
代
進
行
了
兩
次
大
規
模
建
城
，
致
使
青
溪
河
淤
塞
，

前
湖
的
水
從
此
便
輾
轉
瀉
入
護
城
河
。
清
代
中
後
期
，

紫
金
山
一
帶
戰
火
連
年
，
加
上
對
樹
木
的
過
量
砍
伐
，

使
得
前
湖
水
源
不
足
，
逐
漸
萎
縮
成
兩
個
小
水
塘
，
幾

近
乾
涸
。
所
幸
上
世
紀
二
十
年
代
末
因
興
建
中
山
陵
而

開
始
在
紫
金
山
及
其
附
近
大
規
模
造
林
，
並
自
此
延
續

七
十
餘
年
之
久
。
如
今
的
前
湖
已
掩
映
在
鬱
鬱
葱
葱
的

美
麗
山
林
中
，
重
新
煥
發
了
生
機
，
成
了
南
京
市
民
郊

遊
的
一
個
好
去
處
。

南
京
白
鷺
洲
公
園
內
的
水
面
是
城
南
唯
一
的
濕
地

，
是
明
代
初
年
人
工
開
挖
的
。
當
時
南
京
城
內
最
大
的

糧
庫
就
在
今
日
的
白
鷺
洲
公
園
附
近
，
為
了
便
於
向
糧

庫
運
糧
，
明
政
府
開
挖
了
由
此
直
通
秦
淮
河
的
運
河
並

修
建
了
供
應
糧
船
集
結
與
停
泊
的

碼
頭
。
在
明
成
祖
朱
棣
發
動
的
靖

難
之
役
中
，
糧
庫
及
碼
頭
均
遭
毀

壞
，
而
且
它
們
以
後
也
一
直
未
得

到
重
建
。
後
來
人
們
便
將
已
失
去

作
用
的
運
糧
庫
與
港
灣
改
建
成
了

公
園
中
的
湖
塘
。

說
到
南
京
的
小
濕
地
，
就
不
能
不
提
到
南
京
高
淳

楚
王
廟
前
的
清
渾
二
塘
了
。
這
兩
口
塘
的
來
歷
可
以
上

溯
到
二
千
五
百
多
年
前
的
春
秋
時
期
，
當
時
這
裡
是
吳

頭
楚
尾
，
屬
軍
事
要
衝
，
吳
國
曾
在
此
構
築
了
一
座
堅

固
的
城
池
以
抵
禦
楚
國
，
還
命
名
此
城
為
固
城
。
後
楚

平
王
率
軍
攻
佔
了
固
城
，
並
在
此
修
建
了
行
宮
，
同
時

在
這
一
帶
修
水
利
、
開
荒
地
，
實
行
輕
徭
薄
賦
的
政
策

，
使
這
裡
的
百
姓
得
以
安
居
樂
業
。
楚
平
王
死
後
，
百

姓
們
為
感
激
他
，
便
建
起
了
供
奉
楚
平
王
的
楚
王
廟
，

以
示
紀
念
。
在
很
多
年
後
的
一
天
，
八
仙
之
一
的
鐵
拐

李
路
過
這
裡
，
說
楚
平
王
只
認
香
火
而
不
辨
人
間
好
壞

，
納
賄
斂
財
，
白
受
人
拜
。
說
罷
便
以
枴
杖
在
廟
前
地
上
畫
了
兩
個
圈

圈
，
這
兩
個
圈
又
立
刻
化
作
了
一
清
一
濁
兩
個
池
塘
。
如
有
人
從
兩
塘

中
間
經
過
，
則
好
人
的
影
子
會
被
映
在
清
水
塘
中
，
反
之
則
會
被
顯
現

在
濁
水
塘
中
。
雖
說
傳
說
不
足
為
信
，
但
多
年
來
這
兩
個
深
不
過
兩
米

，
面
積
僅
有
三
十
多
平
方
米
的
水
塘
卻
始
終
清
濁
分
明
，
對
於
其
中
的

原
因
，
至
今
尚
無
準
確
的
說
法
。

南
京
的
小
濕
地
小
則
幾
十
平
方
米
，
大
則
成
千
上
萬
畝
，
除
了
前

述
的
外
，
還
有
南
湖
、
琵
琶
湖
、
繡
球
湖
、
烏
龍
潭
、
金
牛
湖
、
西
家

大
塘
等
等
。
這
些
濕
地
不
但
把
南
京
城
點
綴
得
風
光
旖
旎
，
而
且
還
是

南
京
城
的
天
然
空
調
。
每
當
夏
季
赤
日
炎
炎
時
，
濕
地
水
面
的
蒸
騰
便

帶
走
了
大
量
的
熱
，
帶
來
了
涼
風
習
習
，
讓
每
位
徜
徉
於
其
邊
的
人
心

曠
神
怡
；
寒
冬
裡
，
水
面
瀰
漫
的
霧
氣
又
阻
擋
了
熱
量
的
散
逸
，
起
到

了
保
溫
作
用
，
緩
解
了
嚴
寒
；
因
此
可
以
說
這
些
濕
地
是
南
京
的
寶
貝

。
值
得
慶
幸
的
是
，
在
人
們
環
保
意
識
日
益
增
強
的
今
天
，
這
些
寶
貝

正
在
得
到
人
們
越
來
越
多
，
越
來
越
好
的
呵
護
。

無用柔情 司 佳
趙
景
深
編
《
現
代
文
學
》

許
定
銘

孔
子
不
言

﹁
文
死
諫
﹂

宋
志
堅

冷對􀎠工程􀎡熱 樂 朋

那
不
勒
斯

馮

羽

南京小濕地 季旭東

要回到常識，要求我們首先要回到
閱讀的常識。現在有不少專家在給青少
年開書單，確實很豐富，但我覺得同樣
應從常識開起。在許多名家開的書單中
，我沒有看到 「訓蒙養正」讀本，譬如
《弟子規》，譬如《了凡四訓》，譬如

《太上感應篇》。我覺得這個書單是空中樓閣。也許他們
覺得這些訓蒙養正讀本太簡單了，開在書單上顯示不出來
名家的水平。的確，它們是十分簡單，但正是這些簡單，
可能離成長最近，也離真理最近，因為它們是根。

為此，在《黃河文學》一百期刊慶時，我提出了三個
倡導，有的同事說我的倡導太大白話了，不夠高深，我說
我們就要大白話，我們就要回到常識。

它們是：
倡導 「辦一份首先能拿回家讓自己小孩看的雜誌」；
倡導 「辦一份能為讀者帶來安詳的雜誌」；
倡導 「辦一份能喚起讀者內心溫暖、善良、崇高，引

人向內向上的雜誌」。
如果某一篇稿子你覺得讓自己小孩看心理有障礙你就

別發，如果某一篇稿子達不到這三個指標你就別發，哪怕
這篇稿子能給我們帶來巨額的利潤。

我們的倡導得到了有關方面的認可，得到了讀者的歡
迎，也得到了有識之士的支持。

在選編自己的文集時，也是這個標準。我要讓我的文
字在任何時候，任何地方，都能堂堂正正地呆在書架上。
若干年後，當我的孫子從書架上翻出我的一本書，會不會
臉紅，會不會心跳，會不會不好意思，這是我的一個起碼
標準。

􀎠看􀎡是最大的常識
郭文斌

在
內
地
，
﹁單
身
潮
﹂

讓
社
會
學
家
們
憂
心
忡
忡
，

卻
令
生
意
人
雀
躍
不
已
。

在
大
眾
文
化
消
費
方
面

，
﹁剩
女
﹂
（
內
地
對
大
齡

單
身
未
婚
女
性
的
稱
呼
）
正

成
為
一
個
新
賣
點
。
以
﹁剩
女
﹂
為
題
材
的
療

傷
音
樂
劇
《
阿
姨
》
剛
剛
在
北
京
賺
足
門
票
，

﹁剩
女
漫
畫
﹂
《
一
定
可
嫁
出
去
》
就
在
上
海

火
熱
開
賣
，
企
圖
讓
大
城
市
的
﹁剩
女
﹂
們
再

次
乖
乖
打
開
錢
包
。

為
拉
高
人
氣
、
吸
引
更
多
廣
告
商
，
電
視

台
也
打
起
了
﹁剩
女
﹂
的
主
意
。
中
央
電
視
台

第
一
頻
道
打
算
在
最
近
的
晚
間
節
目
中
推
出
偶

像
劇
《
相
親
結
婚
》
，
這
是
其
改
版
後
推
出
的

首
部
重
磅
海
外
劇
。
同
時
，
﹁首
屆
中
華
魅
力

單
身
女
性
發
現
之
旅
﹂
也
在
內
地
各
大
中
心
省

市
啟
動
，
這
個
節
目
被
期
望
能
像
大
熱
選
秀
節

目
﹁超
級
女
聲
﹂
一
樣
創
下
收
視
紀
錄
。

據
近
期
一
項
社
會
調
查
顯
示
，
內
地
正
在

經
歷
新
一
輪
﹁單
身
潮
﹂
。
北
京
、
上
海
、
廣
州

等
大
城
市
的
適
婚
青
年
單
身
率
已
突
破
百
分
之

三
十
，
而
十
年
前
的
資
料
則
是
百
分
之
二
十
三
。

而
商
業
資
料
則
證
明
，
內
地
單
身
族
群
消

費
潛
力
巨
大
。
調
查
顯
示
，
在
大
中
型
城
市
的

單
身
族
群
中
，
不
經
考
慮
購
買
奢
侈
品
者
佔
近

三
成
，
其
中
一
成
六
的
單
身
族
至
少
每
周
去
一

次
酒
吧
、K

T
V

等
夜
生
活
場
所
，
近
三
分
之
一

的
單
身
族
每
月
最
大
開
銷
為
自
我
娛
樂
消
費
或

聚
會
等
社
交
消
費
。
此
三
項
資
料
對
比
明
顯
高

於
已
婚
群
體
。

學
者
認
為
，
﹁剩
女
﹂
勢
力
大
增
，
和
社

會
轉
型
、
價
值
取
向
改
變
、
人
口
結
構
和
女
性

地
位
提
高
等
多
重
因
素
有
關
。
一
般
認
為
，

﹁剩
女
﹂
多
見
於
城
市
，
而
﹁剩
男
﹂
多
集
中

於
農
村
。

隨
着
﹁剩
女
﹂
群
體
的
擴
大
，
社
會
也
把

﹁剩
﹂
的
期
限
調
長
，
按
照
內
地
年
輕
人
的
流

行
說
法
，
二
十
五
歲
到
二
十
七
歲
的
未
婚
女
性

叫
﹁剩
鬥
士
﹂
，
超
過
了
這
個
年
齡
範
圍
就
叫

﹁必
剩
客
﹂
。

雖
然
不
少
都
市
剩
女
自
嘲
為
﹁剩
者
為
王

﹂
，
但
其
中
多
數
仍
然
恨
嫁
心
切
。
因
此
，
在

內
地
大
發
﹁剩
女
財
﹂
的
行
業
中
，
婚
介
業
搶

到
的
市
場
地
盤
最
大
。
二
○
○
五
年
，
中
國
網

路
婚
戀
市
場
規
模
約
為
九
千
萬
元
人
民
幣
，
二

○
○
九
年
，
這
一
市
場
的
規
模
突
破
六
億
。

目
前
內
地
盈
利
最
豐
的
網
路
婚
戀
巨
頭
包

括
百
合
網
、
珍
愛
網
等
。

據
來
自
珍
愛
網
的
消
息
稱
，
今
年
第
三
季

度
，
其
註
冊
會
員
人
數
增
長
創
歷
史
最
高
，
突

破
兩
千
萬
人
，
且
會
員
平
均
相
親
頻
率
也
大
大

提
高
，
一
些
付
費
會
員
甚
至
用
半
數
月
薪
尋
找

意
中
人
。
據
分
析
，
這
一
現
象
與
經
濟
危
機
對

人
們
的
心
理
衝
擊
有
關
，
尋
覓
另
一
半
像
住
房

一
樣
，
成
為
許
多
單
身
族
的
剛
性
需
求
。

另
一
家
擁
有
千
萬
會
員
的
網
路
婚
介
百
合

網
則
看
好
﹁剩
女
﹂
培
訓
市
場
。
它
推
出
的
內

地
首
部
﹁找
老
公
戀
愛
心
理
速
成
培
訓
班
教
程

﹂
—
—
《
女
人
一
定
要
嫁
得
好
》
在
前
段
時
間

相
當
熱
賣
。
在
該
教
程
中
，
女
性
找
老
公
的
過

程
被
分
為
兩
門
基
礎
課
和
九
門
專
業
課
。
其
推

薦
者
相
信
，
憑
藉
科
學
的
培
訓
，
可
以
把
許
多

寡
女
孤
男
拉
回
到
婚
姻
的
﹁桃
園
﹂
。

﹁剩
女
經
濟
﹂

蕭

愚

秋
果

（
攝
影
）
紫

楓


