

渝亮之嘆

舒非

再拿兩位女作家來比：林徽因和冰心。她們也是同代人，三十年代一起留學美國的女作家。兩人都出身高貴，又都是福建同鄉，還曾經是好朋友，但後來為了一篇小說而鬧翻。

先比漂亮。林徽因是古典美女，氣質跟宋慶齡很像。她的美是很清純高潔的美，像仙子。她的一生迷倒太多男人，還都是頂呱呱的男人，最著名的有三位：徐志摩、金岳霖，還有她丈夫梁思成。這些男人之愛她，真是沒得說。徐志摩對生命，金岳霖一生不娶。

冰心年輕時樣貌一般，不及林徽因多。冰心直到中年以後才越來越好看。但冰心顯然比林徽因命好。不是好一點，而是好太多。林徽因五十多歲就病逝，冰心活到近一百，享盡愛戴和榮譽。還有，冰心沒那麼美，她的感情相對於林徽因，沒那麼多波瀾，沒那麼多困擾。她跟吳文藻從年輕相愛到老，一生幸福。

說到比兩人才華，就真是不大好比。有點像橙與蘋果。林徽因是建築師，又是文學家，寫詩寫小說。冰心的文學成就當然比林徽因高，影響也更大。兩個人的書我都編過，很仔細地讀了，從文學角度看，林徽因當然不及冰心。但那麼多有名的男士都讚林徽因，歌頌她的成就，我覺得跟她的美麗有關。

兩個旗鼓相當的才女，真的很難感情要好。

所以有一篇小說換來一缸老醋的故事。



再拿兩位女作家來比：林徽因和冰心。她們也是同代人，三十年代一起留學美國的女作家。兩人都出身高貴，又都是福建同鄉，還曾經是好朋友，但後來為了一篇小說而鬧翻。

先比漂亮。林徽因是古典美女，氣質跟宋慶齡很像。她的美是很清純高潔的美，像仙子。她的一生迷倒太多男人，還都是頂呱呱的男人，最著名的有三位：徐志摩、金岳霖，還有她丈夫梁思成。這些男人之愛她，真是沒得說。徐志摩對生命，金岳霖一生不娶。

冰心年輕時樣貌一般，不及林徽因多。冰心直到中年以後才越來越好看。但冰心顯然比林徽因命好。不是好一點，而是好太多。林徽因五十多歲就病逝，冰心活到近一百，享盡愛戴和榮譽。還有，冰心沒那麼美，她的感情相對於林徽因，沒那麼多波瀾，沒那麼多困擾。她跟吳文藻從年輕相愛到老，一生幸福。

說到比兩人才華，就真是不大好比。有點像橙與蘋果。林徽因是建築師，又是文學家，寫詩寫小說。冰心的文學成就當然比林徽因高，影響也更大。兩個人的書我都編過，很仔細地讀了，從文學角度看，林徽因當然不及冰心。但那麼多有名的男士都讚林徽因，歌頌她的成就，我覺得跟她的美麗有關。

兩個旗鼓相當的才女，真的很難感情要好。

所以有一篇小說換來一缸老醋的故事。

再拿兩位女作家來比：林徽因和冰心。她們也是同代人，三十年代一起留學美國的女作家。兩人都出身高貴，又都是福建同鄉，還曾經是好朋友，但後來為了一篇小說而鬧翻。

先比漂亮。林徽因是古典美女，氣質跟宋慶齡很像。她的美是很清純高潔的美，像仙子。她的一生迷倒太多男人，還都是頂呱呱的男人，最著名的有三位：徐志摩、金岳霖，還有她丈夫梁思成。這些男人之愛她，真是沒得說。徐志摩對生命，金岳霖一生不娶。

冰心年輕時樣貌一般，不及林徽因多。冰心直到中年以後才越來越好看。但冰心顯然比林徽因命好。不是好一點，而是好太多。林徽因五十多歲就病逝，冰心活到近一百，享盡愛戴和榮譽。還有，冰心沒那麼美，她的感情相對於林徽因，沒那麼多波瀾，沒那麼多困擾。她跟吳文藻從年輕相愛到老，一生幸福。

說到比兩人才華，就真是不大好比。有點像橙與蘋果。林徽因是建築師，又是文學家，寫詩寫小說。冰心的文學成就當然比林徽因高，影響也更大。兩個人的書我都編過，很仔細地讀了，從文學角度看，林徽因當然不及冰心。但那麼多有名的男士都讚林徽因，歌頌她的成就，我覺得跟她的美麗有關。

兩個旗鼓相當的才女，真的很難感情要好。

所以有一篇小說換來一缸老醋的故事。

不小心過馬路

雲家洛



平生第一次被交通督導員抓個正着，她謂現在要票控我「不用行人過路線過馬路」。這

面就是港鐵入口，但偏偏行人過路線設在左方三十米外，上班時間，誰會多花兩分鐘繞遠道走？而且馬路兩旁皆沒有欄杆，直接走過去不用五秒，怎料這天碰上「督導員」。督導員姐姐叫我出示身份證，她要發票。我忍着怒氣謂：兩邊的行人過路線距離，都遠超法例規定的十米，行人在此過馬路沒有犯法。督導員呆了一下，想不到遇着略懂法例的人，她立即改變指控：「你不小心過馬路。」我從來是紀人憂天，怕死之輩，過馬路怎會不氣上讓步：「你要明白我們有時也很難做……」

我當然明白，那麼我不用出示身份證吧？」（但我也要記錄一下。）「我是一等良民，也希望督導員姐姐盡快集齊名字完成任務，於是交出身份證，她隨便記下資料，就讓我離開。

疑惑有二：督導員們明知此處過馬路不犯法，爲何守在這裡？如果我不懂法例、又沒時間上法庭爭辯，豈非將無辜遭罰款？

退休年齡



阿濃

思想的潔癖

阿濃

有潔癖的人容不得少許污穢，《紅樓夢》裡的妙玉，只因劉姥姥用過，一個成窯的五彩泥金小蓋鍾就不要了。我見過有潔癖的人，她一天洗手無數次（流感期間倒是合適），並且不願跟人握手，尤其對方是男性。不知是否因此原故，至今還是單身。

我不喜歡別人對我如此，我對人亦不會如此。

我會爲許多朋友的書寫過序，寫序少不免要美言一番，我一定找作品真正存在的優點講。

我不找寫序，就是怕人過譽了又不能不用。許多

我擬的作者或講者介紹給我看，我一定把這個

「一名」字刪掉。我不拒絕別人的讚美，但要恰如其分。

如果誇大的詞流於吹捧，我不止不安，而且反感，因爲這等於侮辱我，以爲我喜歡這一

套。

我不喜歡別人對我如此，我對人亦不會如此。

我會爲許多朋友的書寫過序，寫序少不免要美言一番，我一定找作品真正存在的優點講。