

言止善

高錕因「光學通信領域光在光纖中傳輸方面所取得的開創性成就」而獲二〇〇九年的諾貝爾物理學獎。光纖在通信領域的作用如同人體的神經或血管。從原理上講來，一根光纖和一根平常的電線可以說是同一家族的兄弟，它們的功能都是傳輸電磁波，科學上的名字都叫「波導」，只不過兩者適宜傳不同頻率的電磁波罷了。

由高錕獲獎想到



光之所以能在光纖中傳播是因為光在玻璃和空氣的界面上可能發生「全反射」，一個初中畢業生也明白這個道理。人們早就根據光在玻璃導管內發生全反射可以傳遞信息的道理做成了醫生用的胃鏡。可是，兩類光導管之間存在一個重要差別，就是胃鏡的光導管很粗，而光學通信用的光纖卻很長。光在傳輸的過程中是有能量損耗的，而光纖發發表獲獎論文《光頻率介質纖維表面波導》的一九六〇年代，高錕發表獲獎論文《光纖的傳輸會衰減到一百億分之一，這如同游泳池的水，經過一公里的輸水管輸送，最後只剩下一滴》。

中國四大名醋

劉開生

幾年前，中國內地就原創性科學創新有過一次大討論。一講到原創性，人們就會想到愛因斯坦，於是有人就構想到要搞一個培養創新人才的一「愛因斯坦計劃」，當然，此計劃後來不了了之。高錕和袁隆平與愛因斯坦不同，他們的核心理念很簡單，很樸素。他們的創新是在前人和同代人的肩膀上逐步積累的可衡量進步，是在新思想、法之上紮實可見的探索、試驗和無止境的改進。他們以智慧和執著博得世人的尊重。愛因斯坦講過，科學家「內心的自由是大自然賜予的一種禮物，也是每個個人追求的目標。但社會也能做很多事來促進它實現，至少不該去干預它。」培養愛因斯坦，至今也只是一種猜想。不干涉科學家的思想自由，倒是一件切實可行的事。

山西老陳醋至今已有一千五百多年歷史，素有「天下第一醋」之美譽。它選用優質高粱、大麥、豌豆等五穀經蒸、酵、釀、淋、曬釀而成，含有豐富的氨基酸、有機酸、糖類、維生素等，具有一色、香、醇、濃、酸「五大特點」。醋呈紅褐色，液體清亮，味道香醇，具有少沉澱、貯放時間長，不易變質等特點。中國微生物學鼻祖方心芳在《山西醋》一文中曾云：「我國醋最著名者，首推山西醋，此乃實為我國之名產。」山西老陳醋曾在一九二四年巴拿馬國際博覽會上舉世矚目，獲優等獎品一等獎。

保寧醋產於四川閬中市，創製於明末清初，至今已有一百三十多年的歷史。它以大米、玉米、小麥為原料，用砂仁、白芷、黃連、杜仲等七十餘味具有生津開胃、健脾益神等功效的中草藥為曲藥，取嘉陵江水釀製而成。醋色澤棕紅、酸味柔和、酸香濃郁，具有殺菌、防感冒、開胃健脾、清心益肺、降低血壓、增強食慾的功效。保寧醋營養豐富，含有人體需要的十八種氨基酸，酸味柔和、醇香回甜，不僅深受國人喜愛，海外也備受青睞。閬中有句順口溜：「來到閬中不買醋，猶如跑起冤枉路」。



馮進

亦真亦幻說重慶

過去曾有一位四川同學誇耀她們本省女子皮膚好，白皙光潔。她看起來確實「水色極好」：雖年過而立，孩子都上小學了，仍望之如二十許人。據她說這是拜四川潮濕的氣候所賜，女性多得雨露滋潤之故。這個論調我又一次看到是前幾天讀黃濟人所著的《老重慶：巴山夜雨》（江蘇美術出版社，一九九八）時。這本書和前文提到的《老天津》同屬一個系列。

馮進

重慶我只去過一次，而且是在十幾年以前，和朋友急急忙忙地趕去看三峽被淹以前的原貌。那一次回了一兩天，印象最深的是飯館裡的酸菜魚湯表面紅艷艷的一層朝天椒。還有，老是在上坡下坡，赤日炎炎，又熱又累。無怪乎黃濟人要說，重慶沒有自行車，騎自行車的不是運動員就是體育愛好者，因為下坡人騎車，上坡就是車騎人了。這次讀了《老重慶》，看到書中的照片，恍然覺得重慶赫赫有名的「朝天門」碼頭，清代是迎接朝廷聖旨或者欽差大臣的所在，當年彷彿也去過的。那幾級通到嘉陵江畔的台階，那時我們不也走過嗎？我們不也曾在那裡等候送輪去彭都嗎？又或者，我記得的只是在《江姐》，《在烈火中永生》之類的老片子裡見到的影像。所以，我對重慶的記憶，就像那個雲山霧罩的山城一樣，永遠是亦真亦幻的。

亦真亦幻說重慶

與我不同，黃濟人卻是個愛好引經據典，刨根究底的作家。彷彿是要還擊重慶申請直轄市時來自南京代表的詰問：「『陪都』算什麼理由？我們『首都』還不是直轄市呢。關鍵是你有沒有自己的東西」。他列舉了與重慶有關的很多著名歷史人物。譬如說，那個周朝的巴國將軍巴曼子（人稱「巴將軍」）；辛亥革命時期犧牲的《革命軍中馬前卒》的作者鄒容；新詩《女神》的作者，浪漫主義詩人郭沫若；因為抨擊國民黨時政繫獄的馬寅初；從腳伏之子成長為中國輪船業大亨的盧作孚；乃至並非四川人，但在抗戰時曾共赴國難，號召抗日的馮玉祥，宋慶齡，周恩來，毛澤東等等。總之，作者重點強調的是「耿直、剽悍」的重慶風格。

遺址的保護與尷尬

文佳

中國如火如荼的城市建設，讓許多古代文明正遭受著人為的破壞，有些甚至面臨著消失的危機。為改變這一狀況，十月三十一日至十一月一日，中國大遺址保護高峰論壇在洛陽舉行，來自意大利、韓國、日本以及中國各城市古跡遺址保護領域的專家學者達二百餘人，有專家稱：中國大遺址正擺脫「蓬頭垢面」的形象。

李白的金陵之緣

季旭東

唐代詩仙李白與古城南京有著不解之緣，這箇中的原委在於他曾多次來過這裡，並且他的晚年也是在南京一帶度過的。因為李白所在的盛唐時期，南京已是貴為六朝古都的金陵城了，所以他與南京的情分自然也就是他的金陵之緣了。

難見水閣樓

高鶴雲

唐詩仙李白與古城南京有著不解之緣，這箇中的原委在於他曾多次來過這裡，並且他的晚年也是在南京一帶度過的。因為李白所在的盛唐時期，南京已是貴為六朝古都的金陵城了，所以他與南京的情分自然也就是他的金陵之緣了。

相逢在有緣時

葉周

美麗的邂逅是生活的賜與，可遇而不可求。美麗的邂逅是生活長河中的優美波瀾，柔和的漣漪，給平淡甚至有時是寂寞的生活增添了豐富的色彩；抱著一顆迎接不期而遇的美好的心，享受生活的賜與，生活會更美好。

驚然回首間

剛到美國的時候，我曾經住在舊金山市中心的一幢公寓裡，公寓地處鬧市，門前車流如潮。我每次進出公寓的大門都是匆匆而行，從沒有好好地看一眼大門。有一天為了等一個朋友，才終於有機會在大門前面好好地站一站。

悠然見故人

還有一次我從美國去北京，我專程去參觀在著名作家巴金倡議下籌建的中國現代文學館。當時新館的大概還沒有建成，所有的資料都儲存在一處年久失修的清代皇家四合院裡。我跟著管理員走過荒草遍地的院子，來到一棟木結構的建築前面，屋頂畫棟雕樑已經油漆剝落，木門的接縫也已不吻合。管理員打開掛在木門上的鎖，帶我走進堆滿書架的藏書室。

亦真亦幻說重慶

馮進

遺址的保護與尷尬

文佳

李白的金陵之緣

季旭東

難見水閣樓

高鶴雲

相逢在有緣時

葉周

美麗的邂逅是生活的賜與，可遇而不可求。美麗的邂逅是生活長河中的優美波瀾，柔和的漣漪，給平淡甚至有時是寂寞的生活增添了豐富的色彩；抱著一顆迎接不期而遇的美好的心，享受生活的賜與，生活會更美好。

驚然回首間

剛到美國的時候，我曾經住在舊金山市中心的一幢公寓裡，公寓地處鬧市，門前車流如潮。我每次進出公寓的大門都是匆匆而行，從沒有好好地看一眼大門。有一天為了等一個朋友，才終於有機會在大門前面好好地站一站。

悠然見故人

還有一次我從美國去北京，我專程去參觀在著名作家巴金倡議下籌建的中國現代文學館。當時新館的大概還沒有建成，所有的資料都儲存在一處年久失修的清代皇家四合院裡。我跟著管理員走過荒草遍地的院子，來到一棟木結構的建築前面，屋頂畫棟雕樑已經油漆剝落，木門的接縫也已不吻合。管理員打開掛在木門上的鎖，帶我走進堆滿書架的藏書室。

亦真亦幻說重慶

馮進

遺址的保護與尷尬

文佳

李白的金陵之緣

季旭東

難見水閣樓

高鶴雲

相逢在有緣時

葉周

美麗的邂逅是生活的賜與，可遇而不可求。美麗的邂逅是生活長河中的優美波瀾，柔和的漣漪，給平淡甚至有時是寂寞的生活增添了豐富的色彩；抱著一顆迎接不期而遇的美好的心，享受生活的賜與，生活會更美好。

驚然回首間

剛到美國的時候，我曾經住在舊金山市中心的一幢公寓裡，公寓地處鬧市，門前車流如潮。我每次進出公寓的大門都是匆匆而行，從沒有好好地看一眼大門。有一天為了等一個朋友，才終於有機會在大門前面好好地站一站。

悠然見故人

還有一次我從美國去北京，我專程去參觀在著名作家巴金倡議下籌建的中國現代文學館。當時新館的大概還沒有建成，所有的資料都儲存在一處年久失修的清代皇家四合院裡。我跟著管理員走過荒草遍地的院子，來到一棟木結構的建築前面，屋頂畫棟雕樑已經油漆剝落，木門的接縫也已不吻合。管理員打開掛在木門上的鎖，帶我走進堆滿書架的藏書室。

亦真亦幻說重慶

馮進

遺址的保護與尷尬

文佳

李白的金陵之緣

季旭東

難見水閣樓

高鶴雲

相逢在有緣時

葉周

美麗的邂逅是生活的賜與，可遇而不可求。美麗的邂逅是生活長河中的優美波瀾，柔和的漣漪，給平淡甚至有時是寂寞的生活增添了豐富的色彩；抱著一顆迎接不期而遇的美好的心，享受生活的賜與，生活會更美好。

驚然回首間

剛到美國的時候，我曾經住在舊金山市中心的一幢公寓裡，公寓地處鬧市，門前車流如潮。我每次進出公寓的大門都是匆匆而行，從沒有好好地看一眼大門。有一天為了等一個朋友，才終於有機會在大門前面好好地站一站。

悠然見故人

還有一次我從美國去北京，我專程去參觀在著名作家巴金倡議下籌建的中國現代文學館。當時新館的大概還沒有建成，所有的資料都儲存在一處年久失修的清代皇家四合院裡。我跟著管理員走過荒草遍地的院子，來到一棟木結構的建築前面，屋頂畫棟雕樑已經油漆剝落，木門的接縫也已不吻合。管理員打開掛在木門上的鎖，帶我走進堆滿書架的藏書室。

亦真亦幻說重慶

馮進

遺址的保護與尷尬

文佳

李白的金陵之緣

季旭東

難見水閣樓

高鶴雲

相逢在有緣時

葉周

美麗的邂逅是生活的賜與，可遇而不可求。美麗的邂逅是生活長河中的優美波瀾，柔和的漣漪，給平淡甚至有時是寂寞的生活增添了豐富的色彩；抱著一顆迎接不期而遇的美好的心，享受生活的賜與，生活會更美好。

驚然回首間

剛到美國的時候，我曾經住在舊金山市中心的一幢公寓裡，公寓地處鬧市，門前車流如潮。我每次進出公寓的大門都是匆匆而行，從沒有好好地看一眼大門。有一天為了等一個朋友，才終於有機會在大門前面好好地站一站。

悠然見故人

還有一次我從美國去北京，我專程去參觀在著名作家巴金倡議下籌建的中國現代文學館。當時新館的大概還沒有建成，所有的資料都儲存在一處年久失修的清代皇家四合院裡。我跟著管理員走過荒草遍地的院子，來到一棟木結構的建築前面，屋頂畫棟雕樑已經油漆剝落，木門的接縫也已不吻合。管理員打開掛在木門上的鎖，帶我走進堆滿書架的藏書室。

亦真亦幻說重慶

馮進

遺址的保護與尷尬

文佳

李白的金陵之緣

季旭東

難見水閣樓

高鶴雲