
雲
南
以
煙
草
和
普
洱
茶
聞
名
於
世
，
在
茶
都
普
洱
市
的
故
鄉
卻
還
有
一
個
獨

特
去
處
︱
︱
﹁太
陽
轉
身
的
地
方
﹂
墨
江
。
沿
普
洱
市
東
北
方
向
走
上
百
多
公
里

，
這
座
北
回
歸
線
穿
越
而
過
的
風
光
綺
麗
的
古
縣
城
便
呈
現
在
眼
前
，
給
旅
遊
者

一
派
獨
特
的
景
觀
與
人
文
感
受
。

每
年
的
夏
至
日
，
太
陽
直
射
北
回
歸
線
，
出
現
﹁立
竿
不
見
影
﹂
等
多
種
獨

特
景
觀
，
被
人
們
稱
為
﹁太
陽
轉
身
的
地
方
﹂
，
因
此
墨
江
又
被
譽
為
﹁回
歸
之

城
﹂
。
北
回
歸
線
是
指
地
球
上
北
緯
二
十
三
度
二
十
六
分
線
，
它
是
地
球
上
北
亞

熱
帶
和
北
溫
帶
的
氣
候
、
植
被
、
土
壤
、
自
然
景
觀
差
異
的
地
理
分
界
線
，
也
是

由
於
地
球
運
動
特
定
傾
角
（
二
十
三
度
二
十
六
分
）
和
運
動
形
式
（
繞
地
軸
自
轉

和
繞
太
陽
公
轉
）
而
產
生
的
太
陽
垂
直
照
射
現
象
（
即
直
射
）

的
最
北
界
線
。
太
陽
直
射
這
種
動
態
天
文
現
象
在
每
年
的
三
月

二
十
一
日
（
春
分
日
）
至
六
月
二
十
一
日
（
夏
至
日
）
這
段
時

間
內
，
直
射
現
象
回
歸
赤
道
方
向
，
北
回
歸
線
因
此
得
名
。
北

回
歸
線
穿
城
，
就
使
得
墨
江
縣
境
內
在
夏
至
日
前
後
會
出
現
太

陽
直
射
﹁立
竿
不
見
影
﹂
這
種
奇
特
的
光
照
現
象
。
北
回
歸
線

穿
城
而
過
，
把
墨
江
縣
城
和
縣
境
一
分
為
二
，
一
半
留
在
了
亞

熱
帶
，
一
半
留
在
了
北
溫
帶
。
每
年
的
六
月
份
，
都
是
哈
尼
人

和
外
地
觀
光
客
的
節
日
，
六
月
二
十
一
日

或
二
十
二
日
，
太
陽
的
直
射
點
移
至
北
回

歸
線
。
中
午
時
分
，
太
陽
直
射
在
穿
過
墨

江
城
的
北
回
歸
線
上
，
那
一
瞬
間
，
直
立

在
北
回
歸
線
標
誌
園
內
的
七
根
鐵
竿
，
影

子
漸
漸
消
失
了
。

哈
尼
人
的
祖
先
無
法
用
科
學
的
方
法

解
開
﹁立
竿
不
見
影
﹂
之
謎
，
但
他
們
敬
畏
大
自
然
，
敬
畏
太

陽
，
所
以
，
每
年
的
這
個
時
候
，
他
們
會
打
起
竹
竿
、
舞
着
棕

櫚
葉
、
敲
響
大
木
鼓
，
以
獨
特
的
方
式
來
迎
接
這
一
奇
觀
的
到

來
。
歷
史
的
淵
源
與
自
然
的
恩
賜
使
這
座
古
稱
﹁他
郎
﹂
的
縣

城
披
上
一
層
淡
淡
的
神
秘
，
墨
江
縣
是
全
國
惟
一
的
哈
尼
族
自

治
縣
，
享
有
﹁哈
尼
之
鄉
﹂
的
美
譽
但
曾
經
一
直
是
默
默
無
聞

。
雖
然
它
有
着
深
厚
而
豐
富
的
哈
尼
族
文
化
資
源
，
但
卻
少
有

人
特
意
光
顧
。
在
人
們
眼
裡
，
過
去
的
墨
江
只
是
昆
明
去
往
西

雙
版
納
路
途
上
的
一
處
必
經
之
地
，
一
個
停
車
歇
腳
、
飲
馬
成
炊
的
驛
站
，
沒
有

人
會
為
了
它
而
不
遠
萬
里
特
地
前
來
。
近
幾
年
，
隨
着
整
體
形
象
的
大
變
遷
曾
名

不
見
經
傳
的
墨
江
縣
日
益
被
外
界
所
關
注
。
﹁太
陽
轉
身
的
地
方
﹂
已
成
為
墨
江

的
代
名
詞
。
縣
城
的
標
誌
性
建
築
，
人
體
太
陽
鐘
、
無
影
手
等
雕
塑
，
讓
人
無
時

無
刻
不
把
這
個
地
方
與
﹁立
竿
不
見
影
﹂
聯
繫
起
來
。

現
在
到
墨
江
，
北
回
歸
線
標
誌
園
是
最
要
去
的
景
區
，
這
是
目
前
世
界
上
規

模
最
大
的
集
天
文
、
地
理
、
休
閒
、
科
普
為
一
體
的
所
在
。
這
一
依
山
而
建
的
標

誌
性
建
築
群
落
由
回
歸
之
門
、
超
越
、
石
環
、
雙
子
星
廣
場
、
哈
尼
取
火
台
等
景

點
組
成
。 􀎠太陽轉身的地方􀎡

蕭 愚

二〇〇九年十一月二十三日 星期一

C4 大公園
責任編輯：孫嘉萍

幼小時在母親懷裡
，長大了在母親心裡，
離家後在母親夢裡。遊
子走到天涯海角也走不
出慈母那關切的視線。

五十年前，我到礦
山報到，並在那裡成家立業。母親常來看
望。每次來都捎來她親手為我做的布鞋。
我的一雙腳不知踩碎了她多少不眠之夜。
一九六一年春節過後，天氣依然苦寒，母
親請人寫信寄我，說她在鄉下高價買到十
斤羊肉，決定親自送來。要我三月七日接
車。這本是一件平常事，那時卻非同小可
。因為國家正值困難時期。人們生活必需
品特別是肉類和食油異常匱乏。妻子在這
時卻懷上了雙胞胎。營養供應不足，雙腿
出現浮腫……母親為了兒媳和第三代的平
安挺身而出。她雖然知道火車上不准攜帶
肉類，仍然甘冒 「投機倒把」的罪名毅然
來礦。從老家黃口到礦區賈汪必須在徐州
轉車。徐州是個大站，站內站外都有專人
檢查，很難過關。沒收了羊肉是小事，無
端地讓老人受到驚嚇，我們會深感內疚，
若由此再惹出別的災禍，我和妻子將遺憾
終生，回信勸阻她也沒聽。

三月七日晚八時，我侍候雙腿浮腫的
妻子睡下，獨自披上大衣，頂着寒風，憂
心忡忡地走向車站。

礦山汽笛聲在寒夜裡迴盪，好像母親
深情地呼喚。路旁老樹遒勁的枯枝在寒風
裡抖擻，好像看到母親伸來的手臂……子

女有了難處，母親總是伸來溫暖的手。我和妻結婚的那年
初冬，她來礦了，看到我們床上只鋪着薄薄的褥子，就瞞
着我們隻身爬上礦區的東山，見草就拔，一個下午就拔了
一大捆白茅草，硬是從山上揹下來。妻子見了又心疼又生
氣地埋怨她： 「娘，那山上有狼！」母親卻輕輕一笑，說
： 「什麼野物都怕活人。」……

跨過一座小橋就到了車站。那時的礦區車站比較簡陋
，只有一間屋，售票兼候車。屋內連張椅子都沒有，空空
蕩蕩，冷冷清清，恰如我當時的心情。我只想着母親能否
平安來礦，估計着十斤羊肉會引起的風波……連火車進站
都沒有察覺。

出口處人頭攢動，接站的人都憑藉微弱的燈光辨認着
要接的人。

母親出現了，我急忙迎上前去。一年未見，她又蒼老
了許多。過去挺直的腰板有些駝了，腿腳也不如以前靈便
了。我接過她提的竹籃，竹籃裡用毛巾蓋着的是兩雙新布
鞋和一卷烙的餅。那羊肉？……只要母親平安就好。

回家的路上，母親的精神特別好，有說有笑，惟獨不
提羊肉的事。走進家門已是深夜，在家苦等的妻子猛地坐
起，母親趕忙去扶，說： 「孩子，別起來，小心身子。」
用毛巾擦了下額上的汗，就伸手向胳肢窩處去解大襟棉襖
的扣子。老人家一定是想休息了，她實在太累。清早從黃
口上車去徐州，頭天夜裡就要到候車室裡去坐等。徐州轉
車就更難了，她不識字，要向人不停地詢問。每欠來礦都
是一次艱難的歷程，這次也不例外。我收拾好她睡的床鋪
，拉開被子說： 「娘，您歇着吧，有話明天再說。」誰知
她脫去棉襖，鬆開腰間紮得很緊的繩子，從背上卸下一塊
用白布裹着的東西，她顫巍巍將那東西放在案板上，攤平
，展開，呵，我和妻子都愣住了：一塊肥美的羊肉！這十
斤羊肉伏在母親寬寬的背上，在春寒料峭的三月，從黃口
到賈汪歷時一晝夜，行程二百里，母親為此弓腰駝背，母
親為此步履蹣跚……妻子抓住母親的手，哽咽着說： 「娘
，太難為你了……」我的淚水也模糊了眼睛……

誠實一生的母親，以隱瞞和偽裝體現了偉大的母愛。

我國古代的對外交往源遠流長
，中外使節互訪相當頻繁。因此，
專門為外賓服務的外事賓館早已有
之，而且盛極一時。

北魏時期，孝文帝遷都洛陽使
一度荒涼的洛陽城成為繁盛的商業

城市，房屋建築新穎、別致，人口眾多，商業繁榮，
吸引了國外眾多的遊客。當時，洛陽城內修建了一批
諸如 「四夷館」之類的外事賓館，專門接待、安置各
國使節、商旅和遊客。如 「扶桑館」，專門接待日本
客人， 「暮在里」，專門安排來自朝鮮半島的使節和
遊客。這些賓館，大都建築氣派，裝飾豪華，既具有
我國傳統的民族風格，又考慮到照顧客人的居住習慣
和生活習俗。

隋、唐、宋時期，這類外事賓館改稱 「四方館」
。隋、唐以後，隨着我國旅遊、建築和中外交流的日
益發展，外事賓館不僅在京城常見，而且在對外交往
較多的商業城市和貿易港口也設置了起來。例如唐代
揚州建有日本館、楚州建有新羅館。元、明、清時期
，這類賓館稱為 「會同館」，大都集中在北京和其他
東部沿海大城市裡。

值得稱道的是，我國古代的外事賓館均按遊客的
國籍、民族分別設館舍，讓客人入館如回家。歷代朝
廷還派有專門管理的官員，館內的接待人員還備有各
國的翻譯，非常方便。

東馬的沙巴州，在加里曼丹島
（婆羅洲）的東北部。那裡的大象
和野豬，可謂叢林裡的龐然大物，
威猛慓悍。可是當遇見了我們，都
自然而然退避三舍，轉向而去，逃
離時還招朋喚友，彷彿大難臨頭。

我常常因此感到驕傲，好像我們人類才是森林中的
霸王，直到有一天我和懶猴相遇，那種飄飄然的林中霸
氣不只頹然消失，而且蕩然無存。

懶猴那種遇強敵依然慢條斯裡、無懼無畏的坦然態
度，簡直令人難以置信。

這種體形如貓、性情溫文爾雅的小動物，實際上屬
一種樹熊。細柔的體毛絨絨密密，外觀可愛，卻莫名其
妙地被人們按上一個四不像的怪名──懶猴。

把 「熊」稱為 「猴」，對這種小動物已經很不公平
了，還胡亂地形容做 「懶猴」，就更加委屈牠們了。悠

遊閑逸，不退縮、不逞強、不殘暴，天塌下當被蓋，在
廣闊的叢林世界獨來獨往，牠們那種不畏強敵的勇氣堪
值一讚。

第一次見到懶猴，就驚於牠兩顆深邃渾圓的烏眼珠
，平偏的臉龐與猿猴確有幾分相似。當時那傢伙在樹下
咀嚼一顆黃澄澄的可可，我隨意從腳邊抓起一根木條，
特意放大腳步聲引起牠的注意。

那傢伙充耳不聞、毫無反應，仍在咀嚼那顆可
可。

──嗨嗨！我發出驅逐令，沒有回應。
──嗨嗨嗨！嗨嗨嗨！第二道驅逐令，也沒有回

應。
──嗨嗨嗨……第三道驅逐令，依然沒有回應，前

腳仍抓緊那顆黃澄澄的可可，施施然地咀嚼。
假如我遇見的是高頭大馬的野象，或是獠牙露齒的

山豬，或滿身掛箭的刺蝟，我出盡丹田這麼一喚，群獸

早就垂頭夾尾、心驚膽跳往荒涼處飛奔逃命了，哪有膽
量與萬物之靈比拼！

如此情景，是可忍孰不可忍，一個小小貓兒一般的
動物，竟然對我視若無睹，人類高智商動物的尊嚴何在
？我本站離懶猴有十來步，盛怒之餘，趨近它舉起手中
的木條就想當頭劈下。那根手腕般粗大的硬木條，即使
不令牠粉身碎骨，也必叫牠五臟俱裂、氣絕魂斷。

可是，就在我手舉棒落之際，腦海裡忽然一轉，讓
溫馴全無惡意的小動物一個致命的下場，似乎過於殘忍
。再仔細地看，那毛絨絨灰白的身體，清純可愛，牠幼
稚的心靈完全不設防。不，不是不設防，而是在牠的心
靈世界裡根本沒有所謂敵人，所以無所畏懼。剎那間，
我覺得傷害牠是一種罪過。於是扔棄了手中的木條，慢
慢地緩步離開，讓純潔的小動物靜靜享受林間的孤寂與
和藹。

眾所周知，鄧小平愛抽煙，他與斯
大林、毛澤東、邱吉爾，得到了 「天下
四大癮君子」的雅號，與此同時，他們
四人卻又都是有名的壽星。聽說到了一
九八八年底，醫生一再建議鄧小平少抽
甚至不抽煙，因此，他抽煙便受到其小

女兒蕭榕的嚴格約束。

抽煙被 「管制」
一九八九年二月初，蘇聯外長謝瓦爾德納澤來華訪問

，為蘇聯最高領導人戈爾巴喬夫五月訪華做準備。四日，
時任中央軍委主席的鄧小平，在上海虹橋賓館會見他之前
，中國外長錢其琛向老人家彙報與對方會談的情況。說着
說着，這位 「老煙民」就習慣地伸出右手，在右側茶几上
摸了摸，大概是想拿支煙抽，但茶几上除了個茶杯，什麼
東西也沒有擺放。坐在他身旁的蕭榕發現這個動作後，立
即進行 「干預」，假裝嚴厲地說： 「爸，不是說好了嗎，
不能抽煙！」其父先做無奈狀，後即哈哈大笑，說： 「大
家請看看，我這個人不自由啊，受人管制！」又說： 「不
讓我抽，也不是不可以，但會見外賓時，在茶几上總得擺
個碟子，上面放上幾根煙，裝裝樣子嘛！否則，外國記者
就會亂猜測，發消息說我身體不行了，醫生連煙也不讓抽
。」話雖是這麼說，但也許因為實行 「管制」的蕭榕沒有
發話，鄧小平會見蘇聯外長時，在其右側的茶几上，還是
沒有擺放香煙。我當時會心一笑：這個笑容可掬的 「毛毛

」（蕭榕的乳名）好生厲害，竟敢違抗 「聖旨」！
鄧小平與謝瓦爾德納澤會見時，說出了 「結束過去，

開闢未來」這樣八個早已成為 「世紀經典」的大字。他向
蘇聯客人扼要地介紹了日後與戈爾巴喬夫談話的基本脈絡
，說中蘇之間過去的那些事不準備細談，只作為回顧說一
說，把重點放在未來。

一九八九年五月十五日至十八日，戈爾巴喬夫對中國
進行了正式訪問。鄧小平與他的會見是此訪的 「重頭戲」
，安排在十六日上午十時開始舉行。我被指派擔任記錄，
記下在會見前及期間，這位中國領導人談話的內容。這一
次，我給自己預設了一個獨特 「任務」：繼續研究 「鄧小
平與煙」這個題目。九時三十五分，老人家在蕭榕的陪同
下，來到了北京人民大會堂東大廳，李先念、姚依林等領
導人紛紛上前與他握手問候。隨後，鄧小平被請到東大廳
旁邊的一個廳休息。我因為有一個特殊任務，在會見之前
，也要記錄他與中國其他領導人的談話內容，便一直站在
他的身邊。我注意到，在他身旁的茶几上，除了個杯子，
什麼東西也沒有擺放，於是，我就想，蕭榕這次依然不聽
父親讓擺幾支香煙裝裝樣子的話，對其抽煙還是實行嚴格
「管制」。鄧小平安詳地坐着，話不多，但有一句話深深

地刻在我的腦海裡：三年多之前請人給他（指戈爾巴喬夫
）傳話以來，國內外一般的事情都不怎麼過問了，就想着
今天怎麼樣跟他談。望着老人家那安詳的面容，我在想，
此刻他也許依然在思考，過一會兒跟戈爾巴喬夫怎麼樣
談。

十時三分，鄧小平與戈爾巴喬夫在東大廳入座。我坐
在兩人後面，發現在老人家右側的茶几上，只放着一個茶
杯，沒有擺放香煙。

鄧小平與戈爾巴喬夫的會見，被史家稱為 「二十世紀
最具影響力的事件之一」。 「山重水複」達二十多年之久
的中蘇關係，終於迎來了 「柳暗花明」。預定的超長會見
時間（兩個小時）似乎悄悄地過去了，但鄧小平依然滔滔
不絕。蕭榕兩次提醒他會見時間已過，但老人家仍不願打
住。結果，他與戈爾巴喬夫興致勃勃地談了整整兩個半小
時，然而，一根煙也沒有抽。鄧小平抽煙抽了幾十年，聽
說癮還很大，有時一根接一根地抽。現如今，他聽從醫生
的勸告，一根煙也不抽了，讓我有一種突然 「急剎車」、
戛然而止的感覺，可見老人家的自控力有多麼強！

控煙自制力感動英國女王
還有個故事令我特別感動。一九八六年十月中旬，英

國女王伊麗莎白二世對中國進行了國事訪問。鄧小平在釣
魚台國賓館養源齋會見和宴請這位英國君主時，一根煙也
沒有抽。事後，伊麗莎白二世在致這位中國領導人的信中
，特意提及此事。她寫道： 「但願未吸一支煙沒有使你太
難受！實際上我們都不會介意的，但我們仍感謝你的一番
美意。」可見，鄧小平喜歡抽煙，在全世界是出了名的，
連英國女王都知道。她對鄧小平在長達四五個小時的控煙
自制，感到很大的意外和由衷的敬佩，因而才在信中發出
此言。鄧小平這次表現出來的非凡自控力，我想主要是源
自他對一位女性君主的禮貌和尊重。還有個故事順便也提
一下。有一次，聶衛平在鳳凰衛視一訪談節目中說，鄧老
爺子對與英國女王見面一事十分重視，連宴請的菜單都很

費心。有一次打橋牌時，他請牌友們給他參謀參謀，招待
女王吃些什麼菜為好。

「爸爸的健康最要緊！」
一九九○年春日一天晚上，蕭榕以中國國際友好聯絡

會副會長的身份，宴請蘇聯客人，讓我去作陪。賓主一落
座，她就站起來莊重地宣布，她和我是鄧小平——戈爾巴
喬夫會見的 「見證人」。在閒談中，我提起她在中蘇領導
人會見期間那兩次 「禁煙」 「管制」。她歎了歎口氣說：
「那是不得已而為之。你試想一下，我這個做女兒的，還

能有什麼別的辦法⁉爸爸的健康最要緊！」此外，有件事
我一直想問小平同志的小女兒，但又不敢開口，到了最後
，還是憋不住，就怯怯地說： 「聽有人說，你還攪過小平
同志的牌局。」她聽後嘿嘿一笑，說沒有的事，問我這是
聽誰說的，又說她父親退下來後，生活起居非常有規律，
晚上打牌到十點鐘就準時 「收兵」。還說：你不信，就去
問問聶衛平，攪不攪局，他這個人最清楚。我不認識聶衛
平，無緣向他求證。碰巧有一次看鳳凰衛視《鏘鏘三人行
》，聽聶衛平同竇文濤神侃，說他與 「牌友」鄧小平之間
的那些軼事。竇文濤也提了類似的問題。聶棋聖說，鄧小
平在晚年，橋牌只打到晚上十點鐘，這是老爺子的閨女們
，特別是毛毛立的一條死規矩，老爺子和牌友們都很自覺
，像軍人執行軍令一樣堅決。

蕭榕說得對、說得好，鄧小平的健康最要緊，這對她
本人，對她全家，對中國這個黨、這個國家，對全國的平
民百姓，對海外的華僑華人都是這樣。

幫我審讀此稿的一位友人，從大洋彼岸發來電郵動情
地說，從小平同志對吸煙的自控和他女兒的助控中，領略
到一位偉人的毅力與耐力，也感受其親人的一片苦心與愛
心，真乃父女情深啊！

不抽煙 「對不起」 記者們
據我所知， 「鄧小平與煙」的故事還有很多。他會見

外賓時，常常以吸煙作為 「話引子」，其特有的幽默，頓
時營造出一種令人身心愉悅的 「氣場」。有好幾次，鄧小
平與外賓一落座，便拿起茶几上的煙盒說：我這個人吸煙
都吸出了名，外國記者常常以這個為由編發消息，我如果
不吸煙，就對不起他們！

尼克松一九七二年訪華後，中美之間的人員來往便多
了起來。美方派出一些重要官員來訪，時任中國副總理的
鄧小平只要有空，就會見他們，闡述對世界大勢的看法和
發展中美關係的想法。抽煙往往依然作為談話的開篇。

一九七四年夏天，美國議員傑克遜來華訪問。鄧小平
一見面，就拿起一盒熊貓牌香煙，問這位議員及隨行人員
吸不吸煙，客人們搖了搖頭，於是，他就風趣地說： 「怎
麼，客人們都不吸煙？我看，你們的財政部長恐怕會不高
興！」傑克遜回他這樣一句：衛生部主張禁煙，而財政部
則鼓勵賣煙，結果，總是財政部得勝。鄧小平說：這兩個
部還會一直爭論下去，爭一百年恐怕也解決不了！

當年冬天，美國另一名議員曼斯菲爾德來訪時，一見
鄧小平就說：你如不介意，那我就抽煙斗啦。這位中國領
導人用手勢示意請便。美國客人接着說：衛生部不讓抽煙
卷，我沒有辦法，只好像斯大林那樣抽煙斗。鄧小平調侃
說：衛生部越禁煙，煙的銷路就越廣。

鄧小平抽煙出了名，他談煙的幽默感也很有特色。上
面舉的幾個例子就可以 「作證」。還有一次，他拿着一根
香煙對外賓說：我吸的是 「假煙」，你看看，不就是一根
紙條嗎？為了減少尼古丁的吸入量，有關部門為鄧小平專
門生產一種特長過濾嘴香煙。

列
車
向
西
、
向
北
、
再
向
西
。
巨
大
的
沙
丘
撲
面
而
來
，
無

邊
無
際
的
戈
壁
撲
面
而
來
，
綿
延
萬
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。
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縱
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鄧小平與煙 李景賢
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遙遠的西域 吳雅文

一
九
三
○
年
代
初
的
上
海
暨
南
大
學
人
才
濟
濟
，
出
了

一
批
學
生
作
家
：
何
家
槐
、
徐
轉
蓬
、
黑
嬰
、
温
梓
川
、
彭

成
慧
、
陳
福
熙
…
…
此
中
以
小
說
家
何
家
槐
最
負
盛
名
；
其

後
彭
成
慧
在
香
港
，
黑
嬰
和
温
梓
川
在
南
洋
也
成
了
名
家
，

而
被
人
忽
略
了
的
陳
福
熙
，
其
實
也
寫
過
《
浮
雲
集
》
、

《
迷
戀
的
情
婦
》
、
《
春
之
煩
惱
》
、
《
密
約
》
和
《
懷
疑

》
幾
部
散
文
和
小
說
集
。
陳
福
熙
出
書
很
愛
請
朋
友
寫
序
，

為
他
這
幾
本
書
寫
序
的
就
有
顧
仲
彝
、
趙
景
深
、
何
家
槐
和
許
欽
文
。

《
春
之
煩
惱
》
（
上
海
光
明
書
局
，
一
九
三
二
）
約
六
萬
多
字
，
收
《
失
了

的
春
天
》
、
《
婦
人
的
悲
哀
》
、
《
愛
的
故
事
》
、
《
蹂
躪
》
、
《
海
濱
的
愛
人

》
、
《
愛
與
罪
》
、
《
繡
花
枕
》
、
《
瘋
婦
》
…
…
等
十
三
個
短
篇
，
除
了
《
母

與
子
》
和
《
胥
鎮
上
的
張
三
》
外
，
都
是
些
寫
於
一
九
三
○
年
前
後
的
愛
情
故
事

，
這
裡
有
失
婚
的
婦
人
，
受
騙
的
女
子
，
愛
美
的
幻
滅
，
被
迫
當
娼
的
女
人
、
因

嫉
妒
演
變
成
心
理
不
平
衡
…
…
所
有
愛
情
帶
來
的
煩
惱
，
都
把
人
引
向
悲
劇
，
這

些
沒
有
出
路
的
愛
戀
，
﹁思
春
﹂
的
煩
惱
，
很
可
能
即
是
年
輕
的
陳
福
熙
本
身
的

煩
惱
。《

春
之
煩
惱
》
的
戀
愛
題
材
是
多
樣
化
的
，
結
局
是
悲
劇
性
的
，
當
時
頗
受

歡
迎
，
此
所
以
三
個
月
即
能
再
版
。
但
細
心
一
讀
，
你
會
覺
得
他
的
文
筆
平
淡
，

只
達
到
交
代
故
事
的
境
界
，
文
學
技
巧
粗
疏
，
比
起
他
的
同
學
何
家
槐
、
黑
嬰
等

，
遜
色
得
多
了
！

《春之煩惱》

手持煙卷的鄧小平


