



《春之煩惱》

《春之煩惱》的戀愛題材是多樣化的，結局是悲劇性的，當時頗受歡迎，所以三個月即能再版。但細心一讀，你會覺得他的文筆平淡，只達到交代故事的境界，文學技巧粗疏，比起他的同學何家槐、黑嬰等，遜色得多了！

## 母愛

幼小時在母親懷裡，長大了在母親心裡，離家後在母親夢裡。遊子走到天涯海角也走不出慈母那關切的視線。五十年前，我到礦山報到，並在那裡成家立業。母親常來看望。每次來都捎來她親手為我做的布鞋。我的一雙腳不知踩碎了她多少不眠之夜。一九六一年春節過後，天氣依然苦寒，母親請人寫信寄我，說她在鄉下高價買到十斤羊肉，決定親自送來。要我三月七日接車。這本是一件平常事，那時卻非同小可。因為國家正值困難時期。人們生活必需品特別是肉類和食油異常匱乏。妻子在這時卻懷上了雙胞胎。營養供應不足，雙腿出現浮腫……母親為了兒媳和第三代的平安挺身而出，她雖然知道火車上不准攜帶肉類，仍然甘冒「投機倒把」的罪名毅然來礦。從老家黃口到礦區賈汪必須在徐州轉車。徐州是個大站，站內站外都有專人檢查，很難過關。沒收了羊肉是小事，無端地讓老人受到驚嚇，我們會深感內疚，若由此再惹出別的災禍，我和妻子將遺憾終生，回信勸阻她也沒聽。

三月七日晚八時，我時候雙腿浮腫的妻子睡下，獨自披上大衣，頂着寒風，憂心忡忡地走向車站。

礦山汽笛聲在寒夜裡迴盪，好像母親深情地呼喚。路旁老樹遒勁的枯枝在寒風裡抖擻，好像看到母親伸來的手臂……子女有了難處，母親總是伸來溫暖的手。我和妻結婚的那年初冬，她來礦了，看到我們床上只鋪着薄薄的褥子，就瞞着我們隻身爬上礦區的東山，見草就拔，一個下午就拔了一大捆白茅草，硬是從山上揸下來。妻子見了又心疼又生氣地埋怨她：「娘，那山上有狼！」母親卻輕輕一笑，說：「什麼野物都怕活人。」……

跨過一座小橋就到了車站。那時的礦區車站比較簡陋，只有一間屋，售票兼候車。屋內連張椅子都沒有，空空蕩蕩，冷冷清清，恰如我當時的心情。我只想着母親能否平安來礦，估計着十斤羊肉會引起的風波……連火車進站都沒有察覺。

出口處人頭攢動，接站的人都憑藉微弱的燈光辨認着要接的人。

母親出現了，我急忙迎上前去。一年未見，她又蒼老了许多。過去挺直的腰板有些駝了，腿腳也不如以前靈便了。我接過她提的竹籃，竹籃裡用毛巾蓋着的是兩雙新布鞋和一卷格的餅。那羊肉？……只要母親平安就好。

回家的路上，母親的精神特別好，有說有笑，惟獨不提羊肉的事。走進家門已是深夜，在家苦等的妻子猛地坐起，母親趕忙去扶，說：「孩子，別起來，小心身子。」用毛巾擦了下額上的汗，就伸手向胳膊窩處去解大襟棉襖的扣子。老人家一定就是想休息了，她在太累。清早從黃口上車去徐州，頭天夜裡就要到候車室裡去坐等。徐州轉車就更難了，她不識字，要向人不停地詢問。每欠來礦都是一次艱難的歷程，這次也不例外。我收拾好她睡的床鋪，拉開被子說：「娘，您歇着吧，有話明天再說。」誰知她脫去棉襖，鬆開腰間繫得很緊的繩子，從背上卸下一塊用白布裹着的東西，她顛巍巍將那東西放在案板上，攤平，展開，呵，我和妻子都愣住了：一塊肥美的羊肉！這十斤羊肉伏在母親寬寬的背上，在春寒料峭的三月，從黃口到賈汪歷時一晝夜，行程二百里，母親為此弓腰駝背，母親為此步履蹣跚……妻子抓住母親的手，哽咽着說：「娘，太難為你……」我的淚水也模糊了眼睛……

誠實一生的母親，以隱瞞和偽裝體現了偉大的母愛。

## 古代外事賓館

天 戈

我國古代的對外交往源遠流長，中外使節互訪相當頻繁。因此，專門為外賓服務的外事賓館早已有之，而且盛極一時。

北魏時期，孝文帝遷都洛陽使一度荒涼的洛陽城成為繁盛的商業城市，房屋建築新穎、別致，人口眾多，商業繁榮，吸引了國外衆多的遊客。當時，洛陽城內修建了一批諸如「四夷館」之類的外事賓館，專門接待、安置各國使節、商旅和遊客。如「扶桑館」，專門接待日本客人，「暮在里」，專門安排來自朝鮮半島的使節和遊客。這些賓館，大都建築氣派，裝飾豪華，既具有我國傳統的民族風格，又考慮到照顧客人的居住習慣和生活習俗。

隋、唐、宋時期，這類外事賓館改稱「四方館」。隋、唐以後，隨着我國旅遊、建築和中外交流的日益發展，外事賓館不僅在京城建，而且在對外交往較多的商業城市和貿易港口也設置了起來。例如唐代揚州建有日本館、楚州建有新羅館。元、明、清時期，這類賓館稱為「會同館」，大都集中在北京和其他東部沿海大城市裡。

值得稱道的是，我國古代的外事賓館均按遊客的國籍、民族分別設館舍，讓客人入館如回家。歷代朝廷還派有專門管理的官員，館內的接待人員還備有各國的翻譯，非常方便。



許定銘

一九三〇年代初的上海暨南大學人才濟濟，出了一批學生作家：何家槐、徐轉蓬、黑嬰、溫梓川、彭成慧、陳福熙……此中以小說家何家槐最負盛名；其後彭成慧在香港，黑嬰和溫梓川在南洋也成了名家，而被人忽略了的陳福熙，其實也寫過《浮雲集》、《迷戀的情婦》、《春之煩惱》、《密約》和《懷疑》幾部散文和小說集。陳福熙出書很受愛讀朋友寫序，為他這幾本書寫序的就有顧仲彝、趙景深、何家槐和許敦文。

《春之煩惱》（上海光明書局，一九三二）約六萬多字，收《失了的春天》、《婦人的悲哀》、《愛的故事》、《海濱的愛人》、《愛與罪》、《繡花枕》、《瘋婦》……等十三個短篇，除了《母與子》和《胥鎮上的張三》外，都是些寫於一九三〇年前後的愛情故事，這裡有失婚的婦人，受騙的女子，愛美的幻滅，被迫當娼的愛情，因嫉妒演變成心理不平衡……所有愛情帶來的煩惱，都把人引向悲劇，這些沒有出路的愛戀，「思春」的煩惱，很可能即是年輕的陳福熙本身的煩惱。

《春之煩惱》的戀愛題材是多樣化的，結局是悲劇性的，當時頗受歡迎，所以三個月即能再版。但細心一讀，你會覺得他的文筆平淡，只達到交代故事的境界，文學技巧粗疏，比起他的同學何家槐、黑嬰等，遜色得多了！

幼小時在母親懷裡，長大了在母親心裡，離家後在母親夢裡。遊子走到天涯海角也走不出慈母那關切的視線。五十年前，我到礦山報到，並在那裡成家立業。母親常來看望。每次來都捎來她親手為我做的布鞋。我的一雙腳不知踩碎了她多少不眠之夜。一九六一年春節過後，天氣依然苦寒，母親請人寫信寄我，說她在鄉下高價買到十斤羊肉，決定親自送來。要我三月七日接車。這本是一件平常事，那時卻非同小可。因為國家正值困難時期。人們生活必需品特別是肉類和食油異常匱乏。妻子在這時卻懷上了雙胞胎。營養供應不足，雙腿出現浮腫……母親為了兒媳和第三代的平安挺身而出，她雖然知道火車上不准攜帶肉類，仍然甘冒「投機倒把」的罪名毅然來礦。從老家黃口到礦區賈汪必須在徐州轉車。徐州是個大站，站內站外都有專人檢查，很難過關。沒收了羊肉是小事，無端地讓老人受到驚嚇，我們會深感內疚，若由此再惹出別的災禍，我和妻子將遺憾終生，回信勸阻她也沒聽。

三月七日晚八時，我時候雙腿浮腫的妻子睡下，獨自披上大衣，頂着寒風，憂心忡忡地走向車站。礦山汽笛聲在寒夜裡迴盪，好像母親深情地呼喚。路旁老樹遒勁的枯枝在寒風裡抖擻，好像看到母親伸來的手臂……子女有了難處，母親總是伸來溫暖的手。我和妻結婚的那年初冬，她來礦了，看到我們床上只鋪着薄薄的褥子，就瞞着我們隻身爬上礦區的東山，見草就拔，一個下午就拔了一大捆白茅草，硬是從山上揸下來。妻子見了又心疼又生氣地埋怨她：「娘，那山上有狼！」母親卻輕輕一笑，說：「什麼野物都怕活人。」……

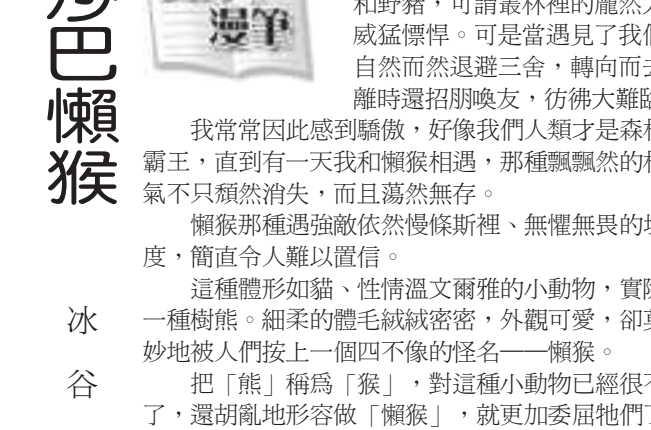
跨過一座小橋就到了車站。那時的礦區車站比較簡陋，只有一間屋，售票兼候車。屋內連張椅子都沒有，空空蕩蕩，冷冷清清，恰如我當時的心情。我只想着母親能否平安來礦，估計着十斤羊肉會引起的風波……連火車進站都沒有察覺。

出口處人頭攢動，接站的人都憑藉微弱的燈光辨認着要接的人。

母親出現了，我急忙迎上前去。一年未見，她又蒼老了许多。過去挺直的腰板有些駝了，腿腳也不如以前靈便了。我接過她提的竹籃，竹籃裡用毛巾蓋着的是兩雙新布鞋和一卷格的餅。那羊肉？……只要母親平安就好。

回家的路上，母親的精神特別好，有說有笑，惟獨不提羊肉的事。走進家門已是深夜，在家苦等的妻子猛地坐起，母親趕忙去扶，說：「孩子，別起來，小心身子。」用毛巾擦了下額上的汗，就伸手向胳膊窩處去解大襟棉襖的扣子。老人家一定就是想休息了，她在太累。清早從黃口上車去徐州，頭天夜裡就要到候車室裡去坐等。徐州轉車就更難了，她不識字，要向人不停地詢問。每欠來礦都是一次艱難的歷程，這次也不例外。我收拾好她睡的床鋪，拉開被子說：「娘，您歇着吧，有話明天再說。」誰知她脫去棉襖，鬆開腰間繫得很緊的繩子，從背上卸下一塊用白布裹着的東西，她顛巍巍將那東西放在案板上，攤平，展開，呵，我和妻子都愣住了：一塊肥美的羊肉！這十斤羊肉伏在母親寬寬的背上，在春寒料峭的三月，從黃口到賈汪歷時一晝夜，行程二百里，母親為此弓腰駝背，母親為此步履蹣跚……妻子抓住母親的手，哽咽着說：「娘，太難為你……」我的淚水也模糊了眼睛……

誠實一生的母親，以隱瞞和偽裝體現了偉大的母愛。



東馬的沙巴州，在加里曼丹島（婆羅洲）的東北部。那裡的大象和野豬，可謂叢林裡的龐然大物，威猛慍悍。可是當遇見了我們，都自然而然退避三舍，轉向而去，逃離時還招朋喚友，彷彿大難臨頭。

我常常因此感到驕傲，好像我們人類才是森林中的霸王，直到有一天我和懶猴相遇，那種飄飄然的林中霸氣不只頹然消失，而且蕩然無存。懶猴那種遇強敵依然慢條斯裡、無懼無畏的坦然態度，簡直令人難以置信。這種體形如貓、性情溫文爾雅的小動物，實際上屬一種熊類。細柔的體毛絨絨密密，外觀可愛，卻莫名其妙地被人們按一個四不像的怪名——懶猴。把「熊」稱為「猴」，對這種小動物已經很不公平了，還胡亂地形容做「懶猴」，就更加委屈他們了。悠

流放西域時，也是從這裡跋涉到伊型的。告別果子溝，告別科古琴山，在一片晚雪的映照下，風塵僕僕地趕到了邊陲花城——伊犁。無數的鮮花揚着笑臉，密密的白楊搖撒着濃蔭，到處是清清的渠水、鮮嫩的瓜果，滿街是不同民族的面孔、服飾的文字。晚雪中雄偉的古寺、渠水邊繁綺的維吾爾庭院以及文字、鮮果的果園，都令我嘆為觀止。我在伊犁逗留了兩天。遊覽了繁華的解放路、斯大林街和民族風情濃郁的「漢人街」，參觀了林則徐紀念館和我國西部最大的公路口岸——霍爾果斯口岸，飽覽了伊犁兩岸絢麗的風光，欣賞了伊犁哈薩克自治州文工團的精彩演出；然後從伊犁出發，到了神秘的八卦城、繁花千里的羣乃斯大草原、冰雪覆蓋的那拉提達坂、喬爾瑪達坂……

儘管我日夜兼程，到了許多地方，但看地圖，只是去了西域的一角。西域，那遙遠的西域！

雙版納路途上的一處必經之地，一個停車歇腳、飲馬成炊的驛站，沒有人會為了它而不遠萬里特地前來。近幾年，隨着整體形象的大變遷曾名不見經傳的墨江縣日益被外界所關注。「太陽轉身的地方」已成為墨江的代名詞。縣城的標誌性建築，人體太陽爐、無影手等雕塑，讓人無時無刻不把這個地方與「立竿不見影」聯繫起來。

現在到墨江，北回歸線標誌園是最要去的景區，這是目前世界上規模最大的集天文、地理、休閒、科普為一體的所在。這一依山而建的標誌性建築群落由回歸之門、超越、石環、雙子星廣場、哈尼取火台等景點組成。解開「立竿不見影」之謎，但他們敬畏大自然，敬畏太陽，所以，每年的這個時候，他們會打起竹竿、舞着棕櫚葉、敲響大木鼓，以獨特的方式來迎接這一奇觀的到來。歷史的淵源與自然的恩賜使這座古稱「哈尼郡」的縣城披上一層淡淡的神秘，墨江縣是全國唯一的哈尼族自治縣，享有「哈尼之鄉」的美譽但曾經一直是默然無聞。雖然它有着深厚而豐富的哈尼民族文化資源，但卻少有人特意光顧。在人們眼裡，過去的墨江只是昆明去往西

「（蕭榕的乳名）好生厲害，竟敢違抗「聖旨」！」鄧小平與謝瓦爾德納澤會見時，說出了「結束過去，開闢未來」這樣八個早已成為「世紀經典」的大字。他向蘇聯客人扼要地介紹了日後與戈爾巴喬夫談話的基本脈絡，說中蘇之間過去的那些事不準備細談，只作為回顧說一說，把重點放在未來。

一九八九年五月十五日至十八日，戈爾巴喬夫對中國進行了正式訪問。鄧小平與他的會見是此訪的「重頭戲」，安排在十六日上午十時開始舉行。我被指派擔任記錄，記下在會見前及期間，這位中國領導人談話的內容。這一次，我給自己預設了一個獨特「任務」：繼續研究「鄧小平與煙」這個題目。九時三十五分，老人家在蕭榕的陪同下，來到了北京人民大會堂東大廳，李先念、姚依林等領導人紛紛上前與他握手問候。隨後，鄧小平被請到東大廳旁邊的一個廳休息。我因為有一個特殊任務，在會見之前，也要記錄他與中國其他領導人的談話內容，便一直站在他的身邊。我注意到，在他身旁的茶几上，除了個杯子，什麼東西也沒有擺放，於是，我就想，蕭榕這次依然不聽父親讓擺幾支香煙裝裝樣子的話，對其抽煙還是實行嚴格「管制」。鄧小平安詳地坐着，話不多，但有一句話深深

地刻在我的腦海裡：三年多之前請人給他（指戈爾巴喬夫）傳話以來，國內外一般的事情都不怎麼過問了，就想着今天怎麼樣跟他談。望着老人家那安詳的神情，我在想，此刻他也許依然在思考，過一會兒跟戈爾巴喬夫怎麼樣談。

十時三分，鄧小平與戈爾巴喬夫在東大廳入座。我坐在兩人後面，發現在老人家右側的茶几上，只放着一個茶杯，沒有擺放香煙。鄧小平與戈爾巴喬夫的會見，被史家稱為「二十世紀最具影響力的事件之一」。「山重水複」達二十多年之久的中蘇關係，終於迎來了「柳暗花明」。預定的超長會見時間（兩個小時）似乎悄悄地過去了，但鄧小平依然滔滔不絕。蕭榕兩次提醒他會見時間已過，但老人家仍不願打住。結果，他與戈爾巴喬夫興致勃勃地談了整整兩個半小時，然而，一根煙也沒有抽。鄧小平抽煙抽了幾十年，聽說癮還很大，有時一根接一根地抽。現如今，他聽從醫生的勸告，一根煙也不抽了，讓我有一種突然「急剎車」、戛然而止的感覺，可見老人家的自控力有多麼強！

還有個故事令我特別感動。一九八六年十月中旬，英國女王伊麗莎白二世對中國進行了國事訪問。鄧小平在釣魚台國賓館養源齋會見和宴請這位英國君主時，一根煙也沒有抽。事後，伊麗莎白二世在致這位中國領導人的信中，特意提及此事。她寫道：「但願未吸一支煙沒有使你太難受！實際上我們都不會介意的，但我們仍感謝你的一番美意。」可見，鄧小平喜歡抽煙，在全世界是出了名的，連英國女王都知道。她對鄧小平在長達四五個小時的控煙自制，感到很大的意外和由衷的敬佩，因而在信中發出此言。鄧小平這次表現出來的非凡自控力，我想主要是源自他對一位女性君主的禮貌和尊重。還有個故事順便也提一下。有一次，葛衛平在鳳凰衛視一訪談節目中說，鄧老爺子對與英國女王見面一事十分重視，連宴請的菜單都很

遊閑逸，不退縮、不逞強、不殘暴，天塌下當被蓋，在廣闊的叢林世界獨來獨往，牠們那種不畏強敵的勇氣堪值一讚。第一次見到懶猴，就驚於牠兩顆深邃渾圓的烏眼珠，平偏的臉龐與猿猴確有幾分相似。當時那傢伙在樹下咀嚼一頓黃澄澄的可可，我隨意從腳邊抓起一根木條，特意放大腳步聲引起牠的注意。那傢伙充耳不聞、毫無反應，仍在咀嚼那顆可可。——嗨嗨！我發出驅逐令，沒有回應。——嗨嗨嗨！嗨嗨嗨！第二道驅逐令，也沒有回應。——嗨嗨嗨……第三道驅逐令，依然沒有回應，前腳仍抓緊那顆黃澄澄的可可，施施然地咀嚼。假如我遇見的是高頭大馬的野象，或是獠牙露齒的山豬，或滿身掛箭的刺蝟，我出盡丹田這麼一喚，群獸

早就重頭喪尾、心驚膽跳往荒涼處狂奔逃命了，哪有膽量與萬物之靈比拚！如此情景，是可忍孰不可忍，一個小小貓兒一般的動物，竟然對我視若無睹，人類高智商動物的尊嚴何在？我本站離懶猴有十來步，盛怒之餘，趨近它舉起手手中的木條就想當頭劈下。那根手腕般粗大的硬木條，即使不令牠粉身碎骨，也必叫牠五臟俱裂、氣絕魂斷。可是，就在我手舉棒落之際，腦海裡忽然一轉，讓溫馴全無惡意的小動物一個致命的下場，似乎過於殘忍。再仔細地看，那毛絨絨灰白的身體，清純可愛，牠幼稚的心靈完全不設防。不，不是不設防，而是在牠的心靈世界裡根本沒有所謂敵人，所以無所畏懼。剎那間，我覺得傷害牠是一種罪過。於是扔棄了手中的木條，慢慢地緩步離開，讓純潔的小動物靜靜享受林間的孤寂與和謔。

沿着險峻的盤山公路艱難前行，令人神奇的天池出現在眼前。瑤池，這天池，便是傳說中的崑崙高山湖泊，位於天山博格達峰下，是一個半月形的高山湖，波光粼粼，四周群峰高聳，雲杉遮天。在這裡，既可觀池水，賞草坪，望雪山，也可住森林，探幽谷，攀奇巒。

越過渾瑪爾盆地，一望無際的戈壁，寶里木湖用遼闊的碧波，用嫩綠的草原，用白雲般的羊群和星星點點的蒙古包，以及遠峰輕蕩的雲霧，消除了我們車身的焦渴與疲倦，送來了一片驚喜。這裡的寶馬、叮羊、姑娘追，以及那隨風而動的草原歌聲，使人們流連忘返。

離寶里木湖不遠處是被譽為「中國文明交流的千年通道」的果子溝。此溝位於大山叢中，是一條曲折的長達二十八公里的深山峽谷。溝內林木繁茂，綠草如茵，風雨無常。溝中，我們彷彿能聽到萬千不息的馬蹄聲。公元一九二一年，一代天驕成吉思汗然後橫掃中亞西亞直抵歐洲的。隋唐之際，果子溝就是絲路走向中亞、西亞和歐洲的。民族英雄林則徐向戈壁西行，也是從這裡跋涉到伊型的。

告別果子溝，告別科古琴山，在一片晚雪的映照下，風塵僕僕地趕到了邊陲花城——伊犁。無數的鮮花揚着笑臉，密密的白楊搖撒着濃蔭，到處是清清的渠水、鮮嫩的瓜果，滿街是不同民族的面孔、服飾的文字。晚雪中雄偉的古寺、渠水邊繁綺的維吾爾庭院以及文字、鮮果的果園，都令我嘆為觀止。我在伊犁逗留了兩天。遊覽了繁華的解放路、斯大林街和民族風情濃郁的「漢人街」，參觀了林則徐紀念館和我國西部最大的公路口岸——霍爾果斯口岸，飽覽了伊犁兩岸絢麗的風光，欣賞了伊犁哈薩克自治州文工團的精彩演出；然後從伊犁出發，到了神秘的八卦城、繁花千里的羣乃斯大草原、冰雪覆蓋的那拉提達坂、喬爾瑪達坂……

儘管我日夜兼程，到了許多地方，但看地圖，只是去了西域的一角。西域，那遙遠的西域！

列車向西、向北、再向西。巨大的沙丘撲面而來，無邊無際的戈壁撲面而來，綿延萬里的天山撲面而來。天山北麓的烏魯木齊張開雙臂，把我們攔進了它的懷抱。「烏魯木齊」係蒙語，意為優美的牧場。然而進入我視線的是林立的高樓、縱橫的大道、不息的車流，繁華的商場，根本沒有牧場的影子。要是沒有城邊頭的焦乾荒涼的雅瑪里克山，我很難相信它是我國西部的一座邊城。站在烏魯木齊的紅山頂上，近可鳥瞰邊城的全部風貌，遠可遙望博斯騰湖的終年積雪。紅山寶塔在這裡，向縱繞天山的青雲博格達峰終年積雪的。紅山寶塔在這裡，向縱說。林則徐塑像在這裡，默默地遠憶着那個朝代的歷史和那些令人感嘆的故事。遠眺樓在這裡，用長空煙雲抒寫着在這種代繁衍生息的四十七民族的豪情壯志。紅山腳下，烏魯木齊河在靜靜地流淌，綠樹掩映的大道，伸展到天山山下。

沿着險峻的盤山公路艱難前行，令人神奇的天池出現在眼前。瑤池，這天池，便是傳說中的崑崙高山湖泊，位於天山博格達峰下，是一個半月形的高山湖，波光粼粼，四周群峰高聳，雲杉遮天。在這裡，既可觀池水，賞草坪，望雪山，也可住森林，探幽谷，攀奇巒。

## 「太陽轉身的地方」

蕭 愚



哈尼人的祖先無法用科學的方法解開「立竿不見影」之謎，但他們敬畏大自然，敬畏太陽，所以，每年的這個時候，他們會打起竹竿、舞着棕櫚葉、敲響大木鼓，以獨特的方式來迎接這一奇觀的到來。歷史的淵源與自然的恩賜使這座古稱「哈尼郡」的縣城披上一層淡淡的神秘，墨江縣是全國唯一的哈尼族自治縣，享有「哈尼之鄉」的美譽但曾經一直是默然無聞。雖然它有着深厚而豐富的哈尼民族文化資源，但卻少有人特意光顧。在人們眼裡，過去的墨江只是昆明去往西

「（蕭榕的乳名）好生厲害，竟敢違抗「聖旨」！」鄧小平與謝瓦爾德納澤會見時，說出了「結束過去，開闢未來」這樣八個早已成為「世紀經典」的大字。他向蘇聯客人扼要地介紹了日後與戈爾巴喬夫談話的基本脈絡，說中蘇之間過去的那些事不準備細談，只作為回顧說一說，把重點點放在未來。

一九八九年五月十五日至十八日，戈爾巴喬夫對中國進行了正式訪問。鄧小平與他的會見是此訪的「重頭戲」，安排在十六日上午十時開始舉行。我被指派擔任記錄，記下在會見前及期間，這位中國領導人談話的內容。這一次，我給自己預設了一個獨特「任務」：繼續研究「鄧小平與煙」這個題目。九時三十五分，老人家在蕭榕的陪同下，來到了北京人民大會堂東大廳，李先念、姚依林等領導人紛紛上前與他握手問候。隨後，鄧小平被請到東大廳旁邊的一個廳休息。我因為有一個特殊任務，在會見之前，也要記錄他與中國其他領導人的談話內容，便一直站在他的身邊。我注意到，在他身旁的茶几上，除了個杯子，什麼東西也沒有擺放，於是，我就想，蕭榕這次依然不聽父親讓擺幾支香煙裝裝樣子的話，對其抽煙還是實行嚴格「管制」。鄧小平安詳地坐着，話不多，但有一句話深深

地刻在我的腦海裡：三年多之前請人給他（指戈爾巴喬夫）傳話以來，國內外一般的事情都不怎麼過問了，就想着今天怎麼樣跟他談。望着老人家那安詳的神情，我在想，此刻他也許依然在思考，過一會兒跟戈爾巴喬夫怎麼樣談。

十時三分，鄧小平與戈爾巴喬夫在東大廳入座。我坐在兩人後面，發現在老人家右側的茶几上，只放着一個茶杯，沒有擺放香煙。鄧小平與戈爾巴喬夫的會見，被史家稱為「二十世紀最具影響力的事件之一」。「山重水複」達二十多年之久的中蘇關係，終於迎來了「柳暗花明」。預定的超長會見時間（兩個小時）似乎悄悄地過去了，但鄧小平依然滔滔不絕。蕭榕兩次提醒他會見時間已過，但老人家仍不願打住。結果，他與戈爾巴喬夫興致勃勃地談了整整兩個半小時，然而，一根煙也沒有抽。鄧小平抽煙抽了幾十年，聽說癮還很大，有時一根接一根地抽。現如今，他聽從醫生的勸告，一根煙也不抽了，讓我有一種突然「急剎車」、戛然而止的感覺，可見老人家的自控力有多麼強！

還有個故事令我特別感動。一九八六年十月中旬，英國女王伊麗莎白二世對中國進行了國事訪問。鄧小平在釣魚台國賓館養源齋會見和宴請這位英國君主時，一根煙也沒有抽。事後，伊麗莎白二世在致這位中國領導人的信中，特意提及此事。她寫道：「但願未吸一支煙沒有使你太難受！實際上我們都不會介意的，但我們仍感謝你的一番美意。」可見，鄧小平喜歡抽煙，在全世界是出了名的，連英國女王都知道。她對鄧小平在長達四五個小時的控煙自制，感到很大的意外和由衷的敬佩，因而在信中發出此言。鄧小平這次表現出來的非凡自控力，我想主要是源自他對一位女性君主的禮貌和尊重。還有個故事順便也提一下。有一次，葛衛平在鳳凰衛視一訪談節目中說，鄧老爺子對與英國女王見面一事十分重視，連宴請的菜單都很

遊閑逸，不退縮、不逞強、不殘暴，天塌下當被蓋，在廣闊的叢林世界獨來獨往，牠們那種不畏強敵的勇氣堪值一讚。第一次見到懶猴，就驚於牠兩顆深邃渾圓的烏眼珠，平偏的臉龐與猿猴確有幾分相似。當時那傢伙在樹下咀嚼一頓黃澄澄的可可，我隨意從腳邊抓起一根木條，特意放大腳步聲引起牠的注意。那傢伙充耳不聞、毫無反應，仍在咀嚼那顆可可。——嗨嗨！我發出驅逐令，沒有回應。——嗨嗨嗨！嗨嗨嗨！第二道驅逐令，也沒有回應。——嗨嗨嗨……第三道驅逐令，依然沒有回應，前腳仍抓緊那顆黃澄澄的可可，施施然地咀嚼。假如我遇見的是高頭大馬的野象，或是獠牙露齒的山豬，或滿身掛箭的刺蝟，我出盡丹田這麼一喚，群獸

早就重頭喪尾、心驚膽跳往荒涼處狂奔逃命了，哪有膽量與萬物之靈比拚！如此情景，是可忍孰不可忍，一個小小貓兒一般的動物，竟然對我視若無睹，人類高智商動物的尊嚴何在？我本站離懶猴有十來步，盛怒之餘，趨近它舉起手手中的木條就想當頭劈下。那根手腕般粗大的硬木條，即使不令牠粉身碎骨，也必叫牠五臟俱裂、氣絕魂斷。可是，就在我手舉棒落之際，腦海裡忽然一轉，讓溫馴全無惡意的小動物一個致命的下場，似乎過於殘忍。再仔細地看，那毛絨絨灰白的身體，清純可愛，牠幼稚的心靈完全不設防。不，不是不設防，而是在牠的心靈世界裡根本沒有所謂敵人，所以無所畏懼。剎那間，我覺得傷害牠是一種罪過。於是扔棄了手中的木條，慢慢地緩步離開，讓純潔的小動物靜靜享受林間的孤寂與和謔。

沿着險峻的盤山公路艱難前行，令人神奇的天池出現在眼前。瑤池，這天池，便是傳說中的崑崙高山湖泊，位於天山博格達峰下，是一個半月形的高山湖，波光粼粼，四周群峰高聳，雲杉遮天。在這裡，既可觀池水，賞草坪，望雪山，也可住森林，探幽谷，攀奇巒。

越過渾瑪爾盆地，一望無際的戈壁，寶里木湖用遼闊的碧波，用嫩綠的草原，用白雲般的羊群和星星點點的蒙古包，以及遠峰輕蕩的雲霧，消除了我們車身的焦渴與疲倦，送來了一片驚喜。這裡的寶馬、叮羊、姑娘追，以及那隨風而動的草原歌聲，使人們流連忘返。

離寶里木湖不遠處是被譽為「中國文明交流的千年通道」的果子溝。此溝位於大山叢中，是一條曲折的長達二十八公里的深山峽谷。溝內林木繁茂，綠草如茵，風雨無常。溝中，我們彷彿能聽到萬千不息的馬蹄聲。公元一九二一年，一代天驕成吉思汗然後橫掃中亞西亞直抵歐洲的。隋唐之際，果子溝就是絲路走向中亞、西亞和歐洲的。民族英雄林則徐向戈壁西行，也是從這裡跋涉到伊型的。

告別果子溝，告別科古琴山，在一片晚雪的映照下，風塵僕僕地趕到了邊陲花城——伊犁。無數的鮮花揚着笑臉，密密的白楊搖撒着濃蔭，到處是清清的渠水、鮮嫩的瓜果，滿街是不同民族的面孔、服飾的文字。晚雪中雄偉的古寺、渠水邊繁綺的維吾爾庭院以及文字、鮮果的果園，都令我嘆為觀止。我在伊犁逗留了兩天。遊覽了繁華的解放路、斯大林街和民族風情濃郁的「漢人街」，參觀了林則徐紀念館和我國西部最大的公路口岸——霍爾果斯口岸，飽覽了伊犁兩岸絢麗的風光，欣賞了伊犁哈薩克自治州文工團的精彩演出；然後從伊犁出發，到了神秘的八卦城、繁花千里的羣乃斯大草原、冰雪覆蓋的那拉提達坂、喬爾瑪達坂……

儘管我日夜兼程，到了許多地方，但看地圖，只是去了西域的一角。西域，那遙遠的西域！

列車向西、向北、再向西。巨大的沙丘撲面而來，無邊無際的戈壁撲面而來，綿延萬里的天山撲面而來。天山北麓的烏魯木齊張開雙臂，把我們攔進了它的懷抱。「烏魯木齊」係蒙語，意為優美的牧場。然而進入我視線的是林立的高樓、縱橫的大道、不息的車流，繁華的商場，根本沒有牧場的影子。要是沒有城邊頭的焦乾荒涼的雅瑪里克山，我很難相信它是我國西部的一座邊城。站在烏魯木齊的紅山頂上，近可鳥瞰邊城的全部風貌，遠可遙望博斯騰湖的終年積雪。紅山寶塔在這裡，向縱繞天山的青雲博格達峰終年積雪的。紅山寶塔在這裡，向縱說。林則徐塑像在這裡，默默地遠憶着那個朝代的歷史和那些令人感嘆的故事。遠眺樓在這裡，用長空煙雲抒寫着在這種代繁衍生息的四十七民族的豪情壯志。紅山腳下，烏魯木齊河在靜靜地流淌，綠樹掩映的大道，伸展到天山山下。

沿着險峻的盤山公路艱難前行，令人神奇的天池出現在眼前。瑤池，這天池，便是傳說中的崑崙高山湖泊，位於天山博格達峰下，是一個半月形的高山湖，波光粼粼，四周群峰高聳，雲杉遮天。在這裡，既可觀池水，賞草坪，望雪山，也可住森林，探幽谷，攀奇巒。

越過渾瑪爾盆地，一望無際的戈壁，寶里木湖用遼闊的碧波，用嫩綠的草原，用白雲般的羊群和星星點點的蒙古包，以及遠峰輕蕩的雲霧，消除了我們車身的焦渴與疲倦，送來了一片驚喜。這裡的寶馬、叮羊、姑娘追，以及那隨風而動的草原歌聲，使人們流連忘返。

離寶里木湖不遠處是被譽為「中國文明交流的千年通道」的果子溝。此溝位於大山叢中，是一條曲折的長達二十八公里的深山峽谷。溝內林木繁茂，綠草如茵，風雨無常。溝中，我們彷彿能聽到萬千不息的馬蹄聲。公元一九二一年，一代天驕成吉思汗然後橫掃中亞西亞直抵歐洲的。隋唐之際，果子溝就是絲路走向中亞、西亞和歐洲的。民族英雄林則徐向戈壁西行，也是從這裡跋涉到伊型的。

告別果子溝，告別科古琴山，在一片晚雪的映照下，風塵僕僕地趕到了邊陲花城——伊犁。無數的鮮花揚着笑臉，密密的白楊搖撒着濃蔭，到處是清清的渠水、鮮嫩的瓜果，滿街是不同民族的面孔、服飾的文字。晚雪中雄偉的古寺、渠水邊繁綺的維吾爾庭院以及文字、鮮果的果園，都令我嘆為觀止。我在伊犁逗留了兩天。遊覽了繁華的解放路、斯大林街和民族風情濃郁的「漢人街」，參觀了林則徐紀念館和我國西部最大的公路口岸——霍爾果斯口岸，飽覽了伊犁兩岸絢麗的風光，欣賞了伊犁哈薩克自治州文工團的精彩演出；然後從伊犁出發，到了神秘的八卦城、繁花千里的羣乃斯大草原、冰雪覆蓋的那拉提達坂、喬爾瑪達坂……

儘管我日夜兼程，到了許多地方，但看地圖，只是去了西域的一角。西域，那遙遠的西域！

列車向西、向北、再向西。巨大的沙丘撲面而來，無邊無際的戈壁撲面而來，綿延萬里的天山撲面而來。天山北麓的烏魯木齊張開雙臂，把我們攔進了它的懷抱。「烏魯木齊」係蒙語，意為優美的牧場。然而進入我視線的是林立的高樓、縱橫的大道、不息的車流，繁華的商場，根本沒有牧場的影子。要是沒有城邊頭的焦乾荒涼的雅瑪里克山，我很難相信它是我國西部的一座邊城。站在烏魯木齊的紅山頂上，近可鳥瞰邊城的全部風貌，遠可遙望博斯騰湖的終年積雪。紅山寶塔在這裡，向縱繞天山的青雲博格達峰終年積雪的。紅山寶塔在這裡，向縱說。林則徐塑像在這裡，默默地遠憶着那個朝代的歷史和那些令人感嘆的故事。遠眺樓在這裡，用長空煙雲抒寫着在這種代繁衍生息的四十七民族的豪情壯志。紅山腳下，烏魯木齊河在靜靜地流淌，綠樹掩映的大道，伸展到天山山下。

沿着險峻的盤山公路艱難前行，令人神奇的天池出現在眼前。瑤池，這天池，便是傳說中的崑崙高山湖泊，位於天山博格達峰下，是一個半月形的高山湖，波光粼粼，四周群峰高聳，雲杉遮天。在這裡，既可觀池水，賞草坪，望雪山，也可住森林，探幽谷，攀奇巒。

越過渾瑪爾盆地，一望無際的戈壁，寶里木湖用遼闊的碧波，用嫩綠的草原，用白雲般的羊群和星星點點的蒙古包，以及遠峰輕蕩的雲霧，消除了我們車身的焦渴與疲倦，送來了一片驚喜。這裡的寶馬、叮羊、姑娘追，以及那隨風而動的草原歌聲，使人們流連忘返。

離寶里木湖不遠處是被譽為「中國文明交流的千年通道」的果子溝。此溝位於大山叢中，是一條曲折的長達二十八公里的深山峽谷。溝內林木繁茂，綠草如茵，風雨無常。溝中，我們彷彿能聽到萬千不息的馬蹄聲。公元一九二一年，一代天驕成吉思汗然後橫掃中亞西亞直抵歐洲的。隋唐之際，果子溝就是絲路走向中亞、西亞和歐洲的。民族英雄林則徐向戈壁西行，也是從這裡跋涉到伊型的。