



金像編劇十年磨劍

考夫曼出鞘執導 論人生最怕

人仔矮矮但寧舍多計，這種對矮仔褒多於貶的普遍印象，同樣適用在過去十年才冒起的荷里活新進「鬼才」編劇查理考夫曼（Charlie Kaufman）。考夫曼絕對不是那些成名得早的年輕小夥子，人到四十才因一部《玩謝麥高維治》（Being John Malkovich）的劇本而受到賞識，慢慢一步一步走出屬於自己的編導之路。

深受卡夫卡（Franz Kafka）、貝克特（Samuel Beckett）、Philip K. Dick 等作者以及大衛連治（David Lynch）、拉斯馮特艾爾（Lars von Trier）等導演影響的查理考夫曼，過去短短十年間，憑着五個劇本向世界顯示出自己非凡出眾、與別不同的才華。

《無痛失戀》捧小金人

他的第一個電影劇本《玩謝麥高維治》，已經獲提名奧斯卡金像獎「最佳原創劇本」，這個四十歲的「新秀」當時吸引了不少荷里活電影人的注意，並被冠以「鬼才編劇」的美譽；三年後，第四個劇本《何必偏偏玩謝我》（Adaptation）再告入圍，這次角逐「最佳改編劇本」，雖然名落孫山，但兩年後他憑《無痛失戀》（Eternal Sunshine of the Spotless Mind）再次捲土重來，終於皇天不負有心人，考夫曼成爲「最佳原創劇本」的小金人得主。在自己美國本土，一班荷里活評審要給考夫曼兩次落敗來考驗新丁的毅力，但遠在英倫海岸的彼卡，有英國奧斯卡之稱的BAFTA，早已給他送上三尊獎座了。

其實，考夫曼的寫作天分早在讀書時期已然顯露，當時他非常醉心於故事創作，在波士頓大學及紐約大學電影系讀書期間，經常爲雜誌撰寫諷刺的笑話文章，即使後來搬往洛杉磯從事電視連續劇的創作，他對帶有思考性的人性喜劇一直不離不棄。一九九一年的《玩謝麥高維治》之所以能引起廣泛注意，主要是故事夠大膽創新，讓一名做着刻板辦公室工作的木偶劇藝人，走進了一個神秘的「半層樓」空間，進入了名人麥高維治的腦袋，搞鬼、奇情、嶄新的設計和概念，確實叫觀衆感到新鮮又過癮，甚至視他是另類的「鬼才」創作人。

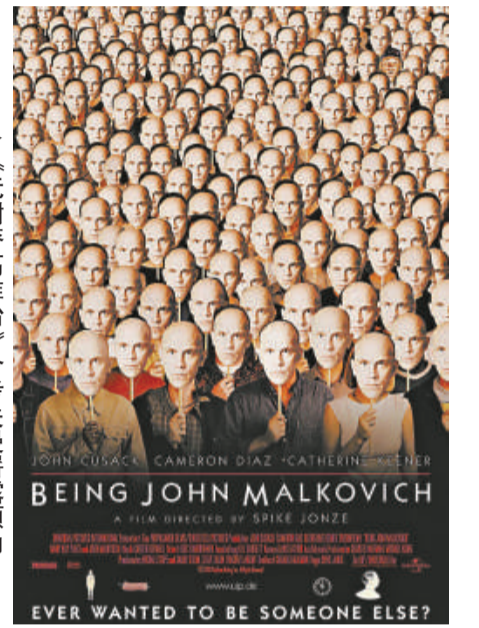
有點夫子自道況味的《何必偏偏玩謝我》，是考夫曼自嘲與自省的一次創作之旅，藉故事男主角查理的遭遇，勾畫出創作人的困境之餘，也嘗試大玩現實和虛構生活重疊的把戲。而最叫觀衆看得入心入肺的《無痛失戀》，考夫曼透過一個飽受失戀之痛困擾的男人天天跑去找醫生洗腦要求重生、重來，來窺探感情與記憶之間的巧妙的關係，以及男女感情糾纏不清的微妙演變。



▲查理考夫曼在《無痛失戀》中飾演的男主角



▲《玩謝麥高維治》令考夫曼斬露頭角



▲《腦作大業》自編自導
除了考夫曼自己的才華造就了他今天的成就，兩位與他合作無間的導演更是他電影事業上亦師亦友之良伴。執導《玩謝麥高維治》及《何必偏偏玩謝我》的美國導演史碧鍾斯（Spike Jonze），對於老拍檔總是讚賞有加，笑言「他渴望把所思所感全都滲透在作品裡」，而他創作的故事，更是跳出了傳統的局限，探索出不同的可能性來，尤其擅於從多個角度切入去寫故事、去看事情。

《腦作大業》自編自導

原來，這次考夫曼花了兩年創作的劇本《腦作大業》（Synecdoche, New York），本來也屬意再次由鍾斯執導，而且電影公司講明是一部恐怖片，不過，後來在兩人多番的討論中，把「覺得最恐怖的事情」變成「覺得最恐懼的事情」，從鬼聊到死

亡、惡疾、孤獨和遺憾；加上鍾斯忙於自己的新作《Where The Wild Things Are》的劇本和前期製作，所以最後考夫曼決定自己「補上」，爲「自編自導」烙下難忘的第一次。考夫曼另一位導演好拍檔是米高歌治（Michel Gondry），一編一導先後合作了《Human Nature》和《無痛失戀》。如果說米高歌治是考夫曼的奇情劇本的最佳演繹者，並不爲過，因爲只要看過歌治執導的幾部電影，都同樣有着「新穎過癮」、「標奇立異」的類似觀感。考夫曼自己也有同感，尤其覺得這兩位拍檔不但了解他，而且尊重他，比起同樣拍過他編寫的劇本（《危險性私隱》）卻自把自爲肆意改動的佐治古尼（George Clooney），好不知多少倍呢。

卓男



▲菲臘西爾荷夫曼（左）在《腦作大業》裡飾演陷入人生低潮的劇場導演，決意在有生之年籌拍一齣佳作



▲《何必偏偏玩謝我》曾獲奧斯卡「最佳改編劇本」提名



《骨肉同謀》寫子尋兇

奉俊昊爲韓國近年人氣急升的導演；去年他被邀與導演米高歌治和路易卡拉克斯合作執導《東京部族》，顯示這位韓國導演不揚威本土，且已揚名國際。其實，奉俊昊兩年前已憑《韓流怪嚇》奠下了江山，皆因影片創下了一千三百萬入場人次的紀錄；兩年後，他以《骨肉同謀》再試市場，而且以母親作主角，再配合一條殺人追兇的路線，叫觀衆爲片中的遭遇熱血沸騰。

一直以來，奉俊昊都以社會問題作爲他的發揮題材，而戲中人又每每是處於弱勢的男子，諸如《綁架門口狗》的失業教授、《韓流怪嚇》中那吊兒郎當的兒子，到今回《骨肉同謀》裡的弱智兒子，全都是倚賴別人而活的人；但導演這次卻藉兒子而帶出母親的重要位置。不會照顧自己的道俊，雖然心理像小孩但生理卻是成人，一日廢屋天台發現少女的屍體，而身旁卻有刻着道俊名字的高爾夫球，於是他被警方認定是殺人犯。

擅演母親角色的金惠子爲替愛兒洗脫罪名，先聘請律師替他辯護，惜這位專業人士只知賺錢，沒真心把當事人的案情上心。眼見兒子快要罪名成立，母親又怎會忍心，於是她親自出馬追兇，帶出了不可思議的追兇記。金惠子的演出令人另眼相看，一再證實這位母親不簡單。

導演奉俊昊表示，他以母親作爲電影的主軸，是基於每個人都有母親，而母親都是最疼子女的人，於是有關母親的題材，便很自然的引起別人的關注，尤其是當她爲子女作出了不可告人的行徑時，便能惹起更深層次的討論。

一名疼愛兒子的母親
金惠子在片中演技

外娛快訊

▲Lady Gaga (右) 與「粉絲」合照，表現親民

▲莎樂主持亮燈儀式

Lady Gaga 體貼粉絲

話題女歌手 Lady Gaga 本週一在洛杉磯一家店舖爲自己的新碟《The Fame Monster》造勢，吸引大群「粉絲」到場，爲求得到偶像在 CD 上簽名。

戴上墨鏡現身的 Lady Gaga 表現風騷，對「粉絲」有求必應，逗得獲得簽名的「粉絲」笑逐顏開。她更花上一千美元買了一塊芝士比薩餅，給在店外排隊等候的「粉絲」醫肚，又在交友網站 Twitter 上答謝他們的支持，難怪她會越來越紅。

莎樂花都亮燈

今屆康城影后莎樂姬絲寶（Charlotte Gainsbourg）於本週一在巴黎香榭麗舍大道主持亮燈儀式，爲聖誕揭開序幕。當晚，她與巴黎市長 Bertrand Delanoë 一起按鈕，香榭麗舍大道共四百一十五棵樹上的燈飾瞬間亮起，璀璨炫目，這些燈飾將會照亮巴黎至明年一月十日止。

蘇珊挾勢出碟

英國觀聲村姑蘇珊博伊爾（Susan Boyle）昨天推出首張唱片，但在此之前，其唱片已創下美國亞馬遜網上書店成立十四年來全球專輯預購數量紀錄，可望寫下英國今年最暢銷紀錄。雖然亞馬遜仍未公布確切的專輯預購數量，但

也表示，蘇珊的專輯已經得到了全球各地消費者的認可。

蘇珊亦不敢掉以輕心，近期忙於爲唱片宣傳。本週一，她在紐約出席了電視台的節目，演繹了多首新歌。此外，有電視頻道爲蘇珊拍了一個一小時的紀錄片，講述她成名之路，已安排在下旬播映。

Lambert 三級演出被投訴

男歌手 Adam Lambert 日前在「美國音樂大獎」頒獎禮上演出，與男性音樂人親嘴之餘，又與男性舞蹈員表現親昵，幾達三級邊緣，結果招來觀衆投訴。美國廣播公司（ABC）本週一證實，他們因此收到一千五百宗投訴。

憑妖出位的 Lambert 曾經說過：「我所做的（演出）是一種自由的表演形式，這就是我的演出方式。」

英國揚威國際艾美獎

「第 37 屆國際艾美獎」頒獎禮於本週一在紐約舉行，英國在十項大獎中獲得五項，這是繼去年奪得七項大獎後，英國再次成爲今屆國際艾美獎的大贏家。而巴西則憑一齣充滿實業風情的電視連續劇《印度：一個愛情故事》（India-A Love Story）獲得「最佳短篇電視劇」，首度揚威。

▲蘇珊近期忙於谷碟

▲Lambert 左一與同性在台上激吻，回響甚大

同感興奮

▲《印度》獲獎，台前幕後