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蘇
東
坡
曾
經
兩
度
為
官
錢
塘
，
前
為
通
判
，
後
為
太
守
。
其
間
自
然
少
不

了
斷
案
。

據
說
當
年
這
位
詩
人
—
—
通
判
或
者
詩
人
—
—
太
守
因
為
名
聲
太
大
，
為

官
杭
州
期
間
，
儼
然
一
明
星
市
長
，
逢
有
外
出
，
必
招
致
市
民
夾
道
圍
觀
，
堵

塞
交
通
。
而
東
坡
偏
偏
又
是
一
個
喜
歡
外
出
遊
山
玩
水
的
人
，
如
何
應
對
百
姓

的
熱
情
圍
觀
，
就
成
了
這
位
明
星
市
長
不
能
不
考
慮
的
一
個
問
題
。

一
個
最
簡
單
的
辦
法
，
自
然
就
是
﹁調
虎
離
山
﹂
或
者
﹁聲
東
擊
西
﹂
。

因
為
百
姓
都
知
道
這
位
市
長
喜
歡
遊
西
湖
，
於
是
常
常
在
官
衙
門
口
朝
向
湖
邊

處
守
候
。
而
熟
知
市
民
此
舉
的
蘇
東
坡
，
也
就
每
令
衙
門
隨
員
﹁旌
旗
導
從
出

錢
塘
門
﹂
，
百
姓
不
曉
，
以
為
東
坡
必
在
旌
旗
之
後
，
於
是
跟
蹤
尾
隨
而
至
。

其
實
東
坡
自
己
則
從
湧
金
門
方
向
出
衙
，
身
邊
輕
車
簡
從
，
只
帶
了
一
二
老
兵

，
﹁泛
舟
絕
湖
而
來
﹂
，
好
不
愜
意
。
先
是
在
北
山
路
葛
嶺
下
的
普
安
院
用
飯

，
然
後
前
往
靈
隱
天
竺
，
身
邊
不
過
是
幾
個
幕
僚
，
以
及
需
要
辦
理
批
示
的
公

文
。
到
了
靈
隱
前
面
的
冷
泉
亭
，
則
讓
隨
從
準
備
案
桌
，
就
此
判
決
批
示
，

﹁落
筆
如
風
雨
，
紛
爭
辯
訟
，
談
笑
而
辦
﹂
。
公
務
了
卻
之
後
，
就
放
開
與
隨

員
暢
飲
。
一
直
到
天
色
薄
暮
，
才
乘
馬
回
衙
。
此
時
百
姓
已
經
知
道
當
初
為
市

長
所
﹁騙
﹂
，
早
已
經
守
候
在
官
衙
前
面
，
此
時
更
是
夾
道
圍
觀
市
長
乘
興
歸

來
。

好
不
風
雅
。

蘇
東
坡
是
一
個
詩
人
。
詩
人
如
何
斷
案
，
雖
然
有
上
面

文
字
中
所
謂
﹁落
筆
如
風
雨
﹂
的
描
述
，
不
過
是
一
種
﹁形

容
﹂
，
具
體
如
何
斷
案
，
尚
無
法
窺
測
。
據
說
當
年
他
守
杭

州
期
間
，
遇
到
一
樁
不
大
不
小
的
民
事
官
司
。
一
個
人
告
一

家
扇
子
舖
老
闆
借
自
己
的
錢
逾
期
不
還
。
大
堂
之
上
債
主
言

之
鑿
鑿
，
被
告
亦
不
否
認
，
不
過
分
辯
說
自
己
並
非
不
還
錢

，
而
是
因
為
最
近
一
段
時
間
杭
州
連
陰
，
落
雨
不
止
，
氣
溫

又
陡
降
，
哪
裡
還
有
人
買
扇
子
？
無
人
買
扇
，
資
金
無
法
周

轉
，
自
然
也
就
難
以
還
債
了
。
東
坡
聞
此

，
覺
得
欠
債
之
人
亦
非
賴
帳
，
實
在
事
出

有
因
。
如
何
裁
斷
這
樁
官
司
呢
？
據
說
當

時
東
坡
讓
債
主
去
店
中
取
來
二
十
把
扇
子

，
就
在
公
堂
之
上
，
提
筆
在
扇
子
上
隨
意

作
起
了
草
書
，
或
者
畫
上
了
枯
木
竹
石
之

類
，
轉
瞬
之
間
，
二
十
把
扇
面
書
法
繪
畫

已
就
，
交
付
給
店
舖
老
闆
，
讓
其
以
此
抵
債
。
店
主
尚
在
狐

疑
之
中
，
剛
出
大
堂
之
門
，
手
中
二
十
把
扇
子
早
已
為
門
口

之
人
以
每
把
千
錢
購
得
，
而
所
欠
兩
萬
錢
債
，
亦
由
此
了

結
。

究
竟
是
店
舖
老
闆
還
了
欠
債
呢
，
還
是
蘇
東
坡
代
他
還

了
欠
債
呢
？
詩
人
的
風
雅
，
關
鍵
時
刻
也
能
當
錢
用
、
當
飯

吃
。

《
北
窗
瑣
語
》
中
還
記
錄
了
東
坡
在
杭
州
期
間
了
斷
的

一
樁
兇
殺
案
。

﹁靈
隱
寺
僧
了
然
，
戀
妓
李
秀
奴
，
往
來
日
久
，
衣
缽

蕩
盡
，
秀
奴
絕
之
，
僧
迷
戀
不
已
。
一
夕
，
了
然
乘
醉
而
往
，
秀
奴
弗
納
。
了

然
怒
擊
之
，
隨
手
而
斃
。
事
至
郡
，
時
蘇
子
瞻
治
郡
，
送
獄
推
勘
，
見
僧
膚
上

刺
字
云
：
但
願
生
同
極
樂
國
，
免
教
今
世
苦
相
思
。

子
瞻
判
詞
云
：
這
個
禿
奴
，
修
行
忒
煞
，
靈
山
頂
上
空
持
戒
，
一
從
迷
戀

玉
樓
人
，
鶉
衣
百
結
渾
無
奈
。
毒
手
傷
人
，
花
容
粉
碎
，
空
空
色
色
今
何
在
？

臂
間
刺
道
相
思
苦
，
這
回
還
了
相
思
債
。

判
訖
即
斬
之
﹂

大
家
都
知
道
東
坡
喜
歡
與
僧
道
往
來
，
在
杭
州
期
間
尤
甚
。
前
朝
杭
州
太

守
白
居
易
，
居
杭
六
百
日
，
前
往
靈
隱
一
線
就
有
十
二
次
之
多
。
而
東
坡
在
杭

期
間
，
諸
事
喜
追
隨
白
太
守
。
與
靈
隱
天
竺
和
尚
們
的
往
來
亦
多
。
但
遇
到
這

樣
一
樁
僧
俗
之
間
的
民
事
糾
紛
，
這
位
詩
人
—
—
市
長
並
沒
有
用
詩
人
的
那
一

面
來
斷
案
，
而
是
毫
不
猶
豫
地
按
照
大
宋
律
法
，
該
怎
麼
辦
就
怎
麼
辦
，
有

律
吏
之
嚴
，
無
婦
人
之
仁
。
更
無
一
個
詩
人
通
常
之
下
的
那
種
所
謂
人
道
主

義
—
—
此
時
最
好
的
人
道
主
義
，
就
是
對
行
兇
者
繩
之
以
法
，
還
被
害
者
以
公

道
。

一
個
真
正
的
明
白
人
，
其
實
就
是
明
白
自
己
該
幹
什
麼
的
時
候
就
幹
什
麼

，
如
此
而
已
。

參與中國歐盟第二
屆文化對話的最大感觸
，就是差異何大！中國
是一個文明古國，其中
矛盾紛紜；歐盟是個擁
有二十六個國家的共同

體，其內部的不一致也很突出。我僅以大
會當中的小鏡頭來說明之。雙方代表都分
別在大會與小組會上發言，從而闡述自己
的觀點。在某天大會的茶敘後，又開始了
大會。首先是中國一位古典文論專家談一
個專題，限時二十分鐘。發言者頭上的大
銀幕，投影顯示出他中文與英文的發言稿
。當然，他手裡另有一份中文稿，他是邊
念邊講，速度不快，然而時間飛快，監管
時間的小姐開始搖鈴，示意距離發言結束
還只有兩分鐘，中方代表詫異說： 「我還
沒有進入正題呢！」然而搖鈴一方毫不通
融，我們的夫子無奈情緒被打斷，無奈說
了句： 「謝謝大家」即告結束，台下則響
起稀稀落落的禮貌掌聲。

緊接着，是歐盟方面唱大軸的代表登
場。他只有四十幾歲，男性，灰色長髮垂
肩，歐方的會議主席介紹他的講題——簡
述歐洲近二十年各種藝術的發展，這題目
大而散，任何一個國家的人，又怎能通透
他們二十多國的情況。而講演者是德國某
電影協會的主席。他指了指主席台上方的
播送講稿的大屏幕： 「為了能夠隨時看見
我七十幾頁的講稿，請允許我站在主席台
前，走動中完成講演。」他左手拿着話筒
，雙腿滑動着開始演說了。我戴上同聲翻

譯的耳機，仔細追尋着他的思路：還算不錯，他所談問題
始終在歐洲幾個大國與幾種大的藝術種類中跳來跳去，經
常一下子就躍出好遠，偶爾也沉下去仔細敘述幾筆。有時
他示意管理投放儀的人加快速度，於是我們看到他的講稿
「刷刷」着連續翻動多頁，偶爾也有相反情形，他要求把

講稿退回到某頁，他要重述某個 「過去了」的問題。他就
這樣跳前又跳後的，同時腳步又忽左更忽右的，他肯定舞
技不錯，小滑步在他腳下變幻，絲毫也踩不着腳下的電線
。他終於在規定時間內完成了這個內容龐雜的話題。歐洲
的與會者報以熱烈的掌聲。

我放下了同聲翻譯的耳機，在重重鬆了口氣的同時，
忽然覺得對中歐文論之間的差異有所體會。我們這裡，習
慣把某人某事物摸透了再講，而且一講就要上掛下連，使
之具有學術或學說的模樣。歐洲則不然，地理上是分散的
，彼此又是獨立的，你管不了我，我也無權干涉你，因此
從人到物的這一切，都在運轉之中，許多文章連同現在的
報告，第一位重要的是信息或情況，物質是第一性的，因
為還沒等你把結論摸熟時，外部情形又很大程度上改變了
。我們的文章與結論，習慣上 「出來」得較慢，要等事情
的端倪起落，都形成出一個大概，往往要執政黨出了方案
或意見，這才有知識分子動研究的心思。

在小組的發言中，又分為中方與外方的兩大塊。中方
代表相對年輕，往往從一個角度切入，情況很引起對方的
關注，常常是發言過後的小組討論更讓人思尋。外方他們
多是 「自己說自己」，甲國的情況引得乙國代表關注，於
是二人就走到一旁 「竊竊私語」，中方人物對歐洲不僅不
熟悉，而且也不關心， 「你們聊你們的私房話，我們概不
干涉。」這樣做對麼？這樣做有好處麼？

我在小組會中也有意外收穫。由於發言被安排在最後
，只能限時十分鐘結束，小組外方主席提出 「說其立意即
可」，幸虧我此前就此寫過書，所以發言能夠舉重若輕，
於是把自己講稿分割成幾個段落甚至三五句話，每說一小
段落，則請翻譯辛苦一回。我趁翻譯時間，再把下一段落
想仔細並說生動。

我的題目是《改建古城與文化記憶》。等我發言完畢
，擔任記錄的一個中國青年上前找我。自我介紹說，他現
在是斯德哥爾摩的東方博物館副館長，從前在國內時就讀
過我關於京戲與京城的書。此次找我是為了他們館藏的關
於老北京的照片十幾箱，想請我仔細分辨一下，問我可願
意今年晚些時候再到斯德哥爾摩跑一趟，他們正巧今年經
費還有剩餘……

我告訴他，十年前我出版過《老北京》三部曲，文論
是現成的，現在的麻煩是為了抽換照片。當然，換了照片
就要更換文字，但這種勞動不是創造性勞動，我已經興趣
不大了。反而，是當前中國與歐洲之間的碰撞與對接，才
真正需要創造性的勞動……

一個偶然的機會，我從電視
上看到一個關於甲午戰爭的資料
紀實，一些鮮為人知的事，是從
未聽到過的，比割地賠款更痛。

甲午戰爭北洋水師戰敗，日
本海軍就在我們的家門口威海衛

港踏着中國將士的屍體舉行清朝海軍投降儀式。北
洋水師的十艘軍艦，大清海軍的軍旗緩緩落下，升
起日本海軍的軍旗。這面日本軍旗四十三年後再次
進入中國領土，還是那個德性。李鴻章苦心經營的
北洋水師全軍覆沒，中國的這十艘軍艦全部編入日
本的聯合艦隊。又用來對俄作戰，依然沿用中國軍
艦原來的名字，以辱中國。這些軍艦成為日軍的戰
利品，一直使用到退役。退役後拆掉賣了零件，留
下一個鐵錨在一家公園裡展覽，用以羞辱中國。他

們還打撈中國的一艘被擊沉的艦，拆賣之後，留下
一個輪舵放在一家飯店當餐桌，以此炫耀。還拆下
兩塊帶彈洞的甲板，做公園的大門，別有用意。

甲午戰爭後，清政府的獨立財政至此破產，靠
向西方大國舉債度日。而日本一躍成為亞洲首富，
戰爭賠款二億三千萬両庫銀；艦艇等戰利品價值一
億多日圓。而當時日本政府的年度財政收入只有八
千萬日圓。所以日本外務大臣高興地說： 「在這筆
賠款以前，根本沒有料到會有好幾億圓，全部收入
只有八千萬日圓。一想到現在有三億五千萬圓滾滾
而來，無論政府還是私人都頓覺無比的富裕。」甲
午戰爭後的第六年，李鴻章病死，死時咳了半盆子
血，不知是不是心痛那二億三千萬両白銀。

日本通過甲午戰爭嘗到了侵略的甜頭，更加刺
激了胃口。甲午戰爭後不到五十年，日本再次侵略

中國。這次不是為了銀子和割地來的，這次的胃口
是要吞併中國。經過八年抗戰，這次是日本人敗了
，中國人勝了。中國人與日本人所表現出的勝利者
的姿態完全不同，他們侵略我們，我們挨打，還要
我們賠銀割地，對待中國戰俘槍殺或活埋，南京大
屠殺一次就屠殺三十萬中國人。而我們對日本戰俘
全部送還，他們在屠殺中國人之後，帶着兩手鮮血
平平安安地回家了。我們對日本戰犯更是寬大，不
但不傷害他們，還要改造他們，讓日本戰犯吃得比
我們戰俘營的軍官還好。日本人侵略中國，使三千
五百萬中國人生靈塗炭，無數家庭家破人亡，中國
損失財產及戰爭消耗高達五千六百多億美元，而我
們卻放棄日本作為戰敗國的戰爭賠款。我們這個民
族，偉大？仁義？還是悲哀？

我和我們這一代的多數人一樣，
於胡適是隔膜的。

胡適比我大四十二歲。當我略知
「胡博士」之名的時候，他已經寫出

了《四十自述》。我們理當認真讀書
學習的那些年，他已經受到缺席審判

，他的書在大陸成為禁書，書店裡沒得買，圖書館借不
到。終歸還是徒知其名而已。直到上世紀九十年代，胡
適才成了報刊上可以談論的話題，他的文集得以出版。
只是我們這一代人，除了着重文學史思想史研究的以外
，一般不大可能仔細讀其書以知其人了。

乃知 「補課要趁早」。垂垂老矣，談不到補課，報
刊上的短文，敘事的，懷舊的，有時看看，彷彿一陣陣
雲煙過眼，卻也留下些曾有的實事的跡象。

今年第一期《鳳凰周刊》，有周為筠一文，談 「台
灣那一場中西文化論戰」。我讀時特別注意到文中鄭重
標出的年月日。因為那時已距胡適逝世不遠了。

周文說，一九六一年十一月六日，胡適應美國國際
開發總署舉辦的 「亞東區科學教育會議」邀請，在會上
作了一個不到二十五分鐘的英文講演，題目為《科學發
展所需要的社會改革》，胡適在演講中提到， 「我們東
方這些老文明中沒有多少精神成分」，主要內容依舊是
「頌揚西方的現代文明，以致苛責中國固有文化」。
「胡適否認中國文化的精神價值，這讓文化保守主義者

們在情感上無法接受。」
首先起而抨擊胡適的是東海大學教授徐復觀。據周

文說，徐復觀性格激烈偏執，他在《民主評論》上發文
，以強烈的語氣謾罵胡適 「是一個作自瀆行為的最下賤
的中國人」，並且說： 「我應當向中國人向東方人宣布
出來，胡博士之擔任中央研究院院長，是中國人的恥辱
，是東方人的恥辱。」

對指着鼻子的公開挑釁， 「素來以修養好（著稱）
的胡適始終沒有回應，而其他西化派學者似乎也以保持
緘默的居多。」

一九六一年十一月二十六日，身心交瘁的胡適因心
臟病驟發住進醫院。但論戰並沒有因為胡適的倒下而暫
停。

一九六二年一月《文星》雜誌五十一期發表了李敖
、胡秋原的文章，接着參戰的有葉青（任卓宣）、鄭學
稼等。而據周文說，其中力挺胡適的是一向狂傲囂張的
李敖，他的過激言論又引起激烈的反駁。李敖的老師殷
海光被人認為是論戰中 「西化派」的幕後人物，但他私
下裡力辯自己 「根本沒有空閒攪和這趟渾水」。然而，
風生水起，港台《自由報》《自立晚報》《中華雜誌》
《世界評論》等報刊紛紛加入這場 「筆仗」。

周文寫道：一九六二年二月二十四日，胡適在中央
研究院院士酒會上發言。他從科學講到自由民主，特別
提到了他受到圍剿挨罵的事，因情緒激動，心臟病復發
，倒地溘然長逝。

在某種意義上說，胡適是一路從罵聲中走過來的，
他的學術生涯乃至政治生涯都與爭議的話題分不開。他

絕不是能被罵倒的人。但他的死，雖然直接原因是遽發
心肌梗塞，卻不能說跟他陷入夾攻的處境無關。喋喋不
休的謾罵顯然引起他的不快，是導致健康狀況整體上逐
漸惡化的原因之一。

值得一提的倒是徐復觀的態度。據周文說，他於胡
適的學問雖有微辭，但一貫尊重胡適思想上的追求。徐
復觀脫開論爭的氣氛，寫了《一個偉大書生的悲劇──
哀悼胡適之先生》，坦陳對胡適的意見，對胡適作了中
肯的評價。這一點應該說不失學人的風度。

最近讀到台灣旅美散文大家王鼎鈞的《胡適從我心
頭走過》（刊於《香港文學二○○六年九月號，收入
「香港文學選集系列」之十二《筆記選》），文中從更

大的背景說到胡適之死。
王文追憶一九四八年國民黨在南京召開行憲國（民

）大（會），蔣介石有意推舉胡適做第一任 「總統」，
據說胡適動了心，跟一位朋友商量，朋友問他，當了總
統能否指揮軍隊，胡氏廢然作罷。王文說，我認為胡適
是否出任總統，問題不在能否指揮軍隊，而在如何維持
自由主義的價值系統。──如果他做總統，照例要向三
軍軍官學校的畢業生訓話，他難道還能說 「自由就是由
自」？他豈能說 「個人的自由就是國家的自由」？

王文提到胡適等的自由主義觀點 「既然沒有給軍隊
、情報、警察留下生存的意義，這就引發了軍方的反彈
」， 「軍方為了照顧士氣，對他的官兵要有個說法，於
是出現所謂圍剿」。

王鼎鈞說他細讀了那些文章，發現批胡者使用的是
一種很霸道的白話──（台灣的軍方）批胡者引述胡適
的話不加引號，不註明出處，以自己的議論混雜其中，
常常把自己對胡適意見的了解當作胡適的意見，把假設
將要出現的情況當作已經發生的情況，東拉西扯，迂迴
包抄，以量代質，小魚吃大魚。這些文章鎖定以基層官
兵為對象，想必是作者遷就讀者的水準，如此批胡，真
是以下駟對上駟。也許主其事者胸中有奇兵，諸葛亮要
罵死王朗。胡適大概從未想到，他所提倡的白話文竟被
這樣使用。

王文說，胡適從未公開反駁台灣軍方的指控，好像
也從未在私下對朋友說過什麼。有人認為，天下批胡者
何其多，如果胡適每一篇文章都看，他將沒有時間再做
任何事情。倒是軍方的記者好奇，利用採訪之便私下提
問，想知道胡適對 「我們」的批評有什麼意見。據轉述
，胡適的答覆是： 「應該同時把我的文章登出來，讓讀
者看看我究竟說什麼。」可見那些文章他還是看了！還
是看了！胡適常說自己有嚴重的心臟病，美國人壽保險
公司拒絕為這樣的病人保險，不管他怎樣強調容忍比自
由更重要，那些文章不會使他延年益壽。

由於台海兩岸的隔絕，過去只知道一九五五年大陸
發動過大張旗鼓的批胡運動。然而讀了以上摘引的資訊
，才知道胡適不僅在台灣和海外一直為新儒學的主張者
等被稱為新保守主義者所詬病，更被當權的軍方視為靶
子，軍方背後 「最高」者的態度則不得而知。王鼎鈞文
中說胡適在中央研究院歡迎新院士的會議上發病，則正

好講到有人罵了他四十年。可見胡適自認的挨罵史是從
五四運動算起。單是此間的 「批胡」，台灣軍方的圍剿
，更不用說徐復觀的罵陣，都不足以致胡適以死命，他
曾在說此間 「批胡」時神色從容，也許因為隔岸的箭矢
射不到他的身上，倒是他在大陸上的朋友和學生的命運
，連同兒子思杜的處境更令他揪心。四十年間的舊創新
傷，一起發作，才要了胡適的命。

曾彥修（嚴秀）是上世紀五十年代中期人民出版社
的總編輯，奉命編纂《胡適思想批判》共八集。他在上
世紀八九十年代憶舊時說，他相信大陸上把這八集從頭
到尾看完的，只有他一個人。現在我們知道，在大陸以
外，除了胡適曾經瀏覽一過，看來台灣軍方在 「批胡」
時可能也曾經借鑒，因那時候台灣正流行 「向敵人學習
」的口號呢。

王鼎鈞在揭示胡適晚年在台生活環境時，有一個有
趣的比喻，附記於此。他說： 「世人都說蔣介石專制極
權，氣死胡適，冤死雷震，憋死殷海光。今天回想起來
，蔣介石使用 『兩手』 策略，他也許把專政當本錢，把
民主當利息，本錢充足的時候，不妨拿出利息來讓你們
揮霍一下，可是雷震後來要動他的老本，那只有魚死網
破！」 「蔣經國上台執政，他好像有新的領悟，民主自
由才是本錢，專政才是利息。這一念之轉善果纍纍，他
在利息耗盡以後保住了老本。」

二○○九年七月三十一日，霧靈山
［附言］我本是從老年保健角度來看胡適之死的，因

為有冠心病的人接受外來的強刺激容易引發急性病變。
頃讀八月二十七日 「筆會」智效民先生談海峽對岸 「批
胡」一事，想到所抄報刊兩文或能有所補充。想來近年
出版的胡適傳記專著，容當有更詳盡準確的記述吧。

八月二十九日燈下
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海的城市 延 靜

我國北方，冬季漫長而又寒冷。有
氣象資料顯示，明清時，一年內北京約
有一百五十餘天是寒冷天氣，最冷時氣
溫可達攝氏零下二、三十度。在那個沒
有暖氣，沒有電熱毯、沒有保暖衣、羽
絨服，更沒有空調的時代，生活在紫禁

城裡的皇上及他的嬪妃們、皇子皇孫以及大量的宮女、太
監們，他們又是如何度過那寒冷而又漫長的冬季了呢？

原來，我國古代的建築師們匠心獨運，他們在建築上
採取了科學的設計辦法，冬季為紫禁城 「供暖」，才幫助
「萬歲爺」順利過冬的。其具體做法，是將宮殿的牆壁砌

成空心的 「夾牆」，俗稱 「火牆」。牆下挖有火道，添火
的炭口設於殿外的廊簷底下。炭口裡燒上木炭火，熱力就
可順着夾牆溫暖到整個大殿。為使熱力循環通暢，火道的
盡頭設有氣孔，煙氣由台基下出氣口排出。而且這種火道
還直通皇上的御床和宮殿內其他人睡覺的炕床下面，形成
的 「暖炕」與 「暖閣」使整個宮殿都感到溫暖如春。就這
樣，既乾淨衛生又經濟實惠地解決了紫禁城在寒冷冬季宮
中的取暖問題。

明清兩代的皇宮，冬季大多都是燒炭取暖。為此，宮
裡專門設置了負責冬季 「供暖」事務的機構。如惜薪司，
就是專管供應皇宮內薪炭的。明代時，這些機構的官員可
以直達皇帝御前奏事，是比較有地位的，有着 「近侍牌子
」之稱。清代時，皇宮內設有三個機構負責冬季 「供暖」
事務，連點火燒炕都有專人負責，專人管理。這三個機構
的太監，冬季裡的活兒可不輕鬆，就拿柴炭處管柴炭的存
儲和分發的太監來說，紫禁城內人數那麼多，整個冬季所
需木炭自然不少。有資料顯示，清代乾隆年間，宮內每日
供應木炭的標準是：皇太后一百二十斤，皇后一百一十斤
，皇貴妃九十斤，貴妃七十五斤，公主三十斤，皇子二十
斤，皇孫十斤。而且，為了不污染室內空氣，柴炭處還得
準備那種火力旺，耐燒且無煙無味的優質木炭。

乾隆皇帝在《冬夜偶成》一詩中，曾較為詳細地記述
了紫禁城冬季的 「供暖」情況及其感受。詩曰： 「人苦冬
日短，我愛冬夜長。皓月懸長空，朔風瓢碎霜。垂簾在氍
毹，紅燭明塗堂。博山炷水沉，和以梅蕊香。敲詩不覺冷
，漏永夜未央」。道光皇帝也曾有一首詩，詳細描述了地
炕結構。詩曰： 「花磚細布擅奇功，暗熱松針地底烘。靜
坐只疑春煦育，閒眠常覺體沖融。形參鳥道層層接，裡悟
羊腸面面通。薦以文茵饒雅趣，一堂暖氣着簾櫳」。

紫禁城􀎠暖氣􀎡
劉開生

胡適（一八九一至一九六一）


