



## 生活的浪花

言止善



有位學者作了一個希望大家愛護母語的報告，他說，現在很不幸地出現了一種「譯文體」，就是翻譯出來的文體。譬如「他是他父親唯一的兒子」就是「他是獨子」的意思，「他是一位素食主義者」就是「他吃素」的意思，「前瞻性」就是「遠見」，「性騷擾」就是「調戲」。我想，他強調發掘母語的潛能，這是對的，但面對越來越廣闊的生活，我們恐怕還是不得不兼顧堅守和吸收。

如今，常可見到「達人」這個詞，如「音樂達人」、「戀愛達人」、「達人坊」等，此「達人」可不是王勃《滕王閣序》的「君子安貧，達人知命」裡的那個「達人」，而是指經驗豐富、在某一領域得到真諦的人。這是一個源於日文的詞。日本這個近鄰的文字裡，我們真還「拿來」了不少，像「經濟」、「社會」、「哲學」、「人權」、「解放」、「主義」、「知識」、「教授」、「幹部」等都是他們先用。

英文的滲透也不能全看成壞事。IT，WTO，MTV，VCD，DVD，MP4，CEO，CFO，NBA，MBA等在我們的生活裡頻頻出現。如果你講「計算機斷層掃瞄」，許多人會摸不着頭腦，但如果你講CT，他們可能會知道那就是醫院裡的一種檢查手段。英文和漢字夾雜也是一種時尚，如AA制，B超，IP電話，SOHO族，甲型HINI流感。按音譯過來的就更多了，如樂活（lohas），克隆（clone），辣奢（luxury），的士（Taxi）。這個「的士」原來是按粵語音譯過來的，過去北京人就把呼喚出租車叫做「打車」，於是後來就有了「打的」，所以，「打的」可以說是廣東人和北京人的共同創造。在「的」的基礎上又有了「麵的」，「摩的」，「馬的」，「的哥」，「的姐」等。那種經常坐着飛機到處跑的大忙人，人們稱他們「打飛的」。

mini本來是「小」的英文前綴，把它譯為「迷你」可謂神來之筆。「迷你電視」，「迷你組合音響」，「迷你字典」等都有使你陶醉，使你着迷的意蘊。

多彩的生活必定讓語言多彩起來。如果張女士著某時裝碰到李女士也同樣包裝，則叫「撞裳」了。「驢友」不是指蠢朋友，而是指一起旅行的朋友。「月光族」不是花前月下的浪漫者，而是花費隨意沒有積蓄的人。「小超市」未必不通，它是指也以自選為購物手段的小型商店。一九九九年底，中美雙方就中國加入世貿組織達成協議，新華社的電訊稿裡有了個新詞——「雙贏」。

二〇〇七年教育部曾公布一百七十一條在二〇〇六年出現的新詞語。如今瀏覽一下，仍很活躍的不足十分之一。一百多個詞語，有的從字面上看頗具創意，如「輕熟女」（年近三十的未婚女性，「輕」是指外貌年輕，「熟」是指內心成熟）；換客（利用互聯網和別人交換所需用品的人）；「丁寵家庭」（不生養孩子而把寵物當孩子養的家庭）。但決定任何詞語命運的只能是萬千人都過着的生活。生活是大河，新詞語不過是浪花，離開了生活，新詞語再美，也不可能長壽。

無論吸收與創造新詞，或者將老詞新用，年輕人往往會走在前面。一群「九十後」在網上說，他們稱男老師為「哥」，女老師為「姐」，你聽到了，會哭，還是笑？新詞語也好，新用法也罷，至少有新衣裳的作用。如果所有人的衣裳一成不變，那是一種什麼生活？



民間流傳有「桂林山水甲天下，陽朔風景甲桂林」。群山環抱，山青水秀的陽朔，確實可以稱得上是桂林山水的一顆夜明珠。如果你到陽朔，觀賞了張藝謀導演的《印象劉三姐》，乘上小小的竹筏，從碧水清江間穿流而過，看了那棵千年古榕、欣賞了沿江兩岸的鳳尾竹，如果你只是遊山玩水，不去品嘗灘江啤酒魚，可以說是一件很遺憾的事。在桂林工作的老同學琪告訴我，陽朔「啤酒魚」，是陽朔有名的地方特色菜：一是用灘江水煮，二是要挑選新鮮的灘江活鯉魚。活鯉魚開膛破肚但不割

鱗，去掉內臟，平剖兩半，每半邊又橫砍幾刀以入味兒。再撒上薑絲等作料，投入油鍋裡大火猛炸，直到魚鱗變軟微捲起，魚身變得焦黃，淋入醬油，加入西紅柿塊、葱白，撒上紅辣椒，再倒入半瓶桂林產的啤酒，用小火慢慢燜熟。魚肉鮮辣可口，無一絲魚本身的腥味，啤酒和魚肉的香味保證可以讓你胃口大開。

漫步在陽朔西街上，只見醒目的招牌比比皆是：「三姐啤酒魚」、「劉大哥啤酒魚」、「謝大姐啤酒魚」……夜幕下霓虹燈閃爍，很是壯觀。

正如所說的「不吃不知道，一吃忘不掉」，啤酒魚獨特的口味吸引了國內外大批慕名而來的

## 突然想起三毛

許定銘



一九七六年，三毛（一九四三至一九九一）的首部小說集《撒哈拉的故事》首次抵港時，我在灣仔經營的二樓文史哲書店，見證了此書受歡迎的程度：代理不肯掛帳，不單要現金取貨，還得要配給；然而，書到了才兩三天，又缺貨了！我不是「三毛迷」，但作為所書店的主持人，我應該要知道書籍暢銷的原因。當年路上的「自由行」還未流行，《三毛畫傳》、《成都，最後的黑白影像》和《三毛台北地圖》三輯，用十七三毛家提供的幾百幅彩圖組成。此中最值得一提的是，一次返回內地，在四川由蕭全攝的組黑白藝術照尤其難得，熱愛三毛的愛書人絕不應錯過。

使我感到意外的，是這般「三毛風」愈吹愈烈。她身後，坊間湧現的《哭泣的百合》、《三毛和荷西的甜蜜新婚》、《三毛最後的戀情》、《撒哈拉的異域風光》和三毛不顧一切的「吉卜賽式」流浪，深深地風靡了全港的年輕人，使人羨慕不已。三毛的書高踞暢銷榜，獨領風騷了好一段時日。

我說，我正這樣想着，自己就輪上了，其心情應該和我們今天面對新型流感沒有什麼兩樣。認命的力量無比強大，令前人和今人沉默，無條件地選擇「謙卑、謙卑、再謙卑」。但謙卑中染上，發病率高達百分之五十六；八百四十四人死亡，死亡率為百分之十四。每個健康人時時目睹周遭有人病、有人死。「下一個會是誰？」多少人正這樣想着，自己就輪上了，其心情應該和我們今天面對新型流感沒有什麼兩樣。認命的力量無比強大，令前人和今人沉默，無條件地選擇「謙卑、謙卑、再謙卑」。但謙卑中趕快起身，大有杜甫詩中「漫卷詩書喜欲狂」的氛圍，甚至想說「活着，多好啊！」

我說，我正這樣想着，自己就輪上了，其心情應該和我們今天面對新型流感沒有什麼兩樣。認命的力量無比強大，令前人和今人沉默，無條件地選擇「謙卑、謙卑、再謙卑」。但謙卑中

## 筷子演義

劉陽



筷子是中國人的發明。雖然極平常，一日三餐卻少不了它。先天本能，外加後天熟練成自然，都使我輩炎黃子孫捏起它來每每發出獨門武器般的愉快。瞧着用慣叉子的老外十指並用，戰戰兢兢忙活了半天愣還是夾不起一根白菜，有國粹論者感嘆曰：月亮是中國的圓，筷子者，亦中國之驕傲也。

這樣的自信頗有市場。筷子，不過縮影而已，背後有力支撐着它的，是擅長發明創造的民族自豪感。作為國人的一員，我很願意舉雙手也跟着引以為豪一番。但很快這種自豪就蒙上了陰影。忽然發現，其實在中國，小小一雙筷子，也演繹着一部波瀾雲詭的演義，很需要對外國朋友藏拙。

看官們知道我往下又要發思古之幽情了。

是的，思悠悠，恨悠悠，早在三國，筷子就已經上了中國人的手。採兩三青梅，溫一壺美酒，天下英雄誰敵手？曹劉。曹阿瞞挾天子以令諸侯，劉玄德良賈深藏若虛，還屈居人後。兩個人杯來盞去論當世豪傑，備所舉皆不入操眼。終於，意味深長地，曹操甩過來引蛇出洞的一句：「今天下英雄，唯使君與操耳！」說破英雄驚殺人，驚得心中本來就有鬼的劉備當場筷子落地，用書上原話覆述，「手中所執匙箸，不覺落於地下。」多虧，天上及時炸響一個驚雷，才幫玄德公把驚恐之色給掩飾了過去。

這故事是那麼驚險動人，每回重溫都冷汗出半身。

筷子在這兒夾起的，哪裡還是菜，分明是爭權奪利、爾虞我詐的權謀文化。

幾度春秋代序，多少朝代輪迴。忽忽如白駒過隙，已到了北宋末年。筷子又飛進陽谷縣紫石街上王婆開的茶坊裡。話說王婆貪財說風情，設下一個相思局。這日正值晌午時分，西門慶穿戴整齊來到坊中，正遇着被王婆子賺到那兒做針線的潘金蓮。少時，坐一塊兒共進午餐，三杯兩盞下肚，西門大官人按捺不住心中慾火，假裝不慎跌落了筷子，「卻把袖子在桌上一拂，把那雙箸拂落地下，也是緣法湊巧，那雙箸正落在婦人腳邊，西門慶連忙蹲身下去拾，只見那婦人尖尖的一雙小腳兒正翹在箸邊」，於是壯着膽順勢往金蓮輕輕一捏！

這帶出了家喻户晓、極具眼球效應的精彩故事。拍電視劇絕對少不了此折。之後的情節，有道是郎情妾意，意亂情迷，乾柴遇烈火，一對姦夫淫婦終於投懷送抱雞飛狗跳碰霜降不知死期將到不見死路一條。後話不表。只要看到「筷子在這兒夾起的也不是菜，而是男尊女卑、夫唱婦隨的情色文化，就夠了」。

又幾回光陰穿梭。筷子，和大荒山無稽崖青埂峰下那塊探天地之靈氣的石頭一起，恍兮惚兮重新墮入凡塵，飄飄乎又飛到了敕造榮國府大觀園的豪華飯桌上。也趕得巧，這日，偏碰上遠房農村親戚劉姥姥二進大觀園。鳳姐有心要在老祖宗面前調笑她，遞過一雙筷子教她夾鴿子蛋，卻見得怎生窘狀？劉姥姥便伸筷子要夾，哪裡夾得起來，好不容易撮起一個，才伸着脖子要吃，偏又滑下來滾在地下，唬得個沒見過富貴陣仗的姥姥直嘆，

「這叉爬子比俺那裡鐵鍬還沉，哪裡舉得過他！」笑得衆人前仰後合。真是一齣絕妙滑稽戲。

可我們笑過以後，卻覺得樂不起來，心坎裡別是一般沉重。說穿了，還是因為筷子在這兒夾起的，分明也不是小巧的鴿子蛋，而是侯門深似海、「您老拔根寒毛比我們腰還粗呢」的等級文化。

看官可能會拿一串順口溜駁斥我：權謀文化常有，情色文化常有，等級文化亦常有，哪個民族沒有？而筷子不常有，這才是我華夏獨有。我明白，要說服這樣的提問者是很難的。但常識讓我願意至少再重複一遍：難道因為別人有和我一樣的毛病，我就拒絕上醫院看病救自己？

身體是我的，當然別人也有身體，重要的是，好好健健康活着，屬於我和別人、屬於所有人的共同的理想。問題也就這裡。我們中國人的不少人，並沒有潔淨到毫不沾染上面幾種病的地步，否則你怎麼解釋，三國水滸紅樓，最能體現中國人文化心理傳統的幾部文學名著裡不斷開出筷子上的演義？奇怪的是，這些朋友一看，原來人家老外也生過類似的病，立馬就諱疾忌醫，不但很快依舊拿起筷子自豪地吃肉，而且吃着吃着不忘放下筷子，打心底裡朝外國友人嘀咕一聲「我們先前比你闊得多呢」——能力有限而學不好，這並不可怕，抱殘守缺像傲慢地不肯學，事情就不只一雙筷子那麼簡單了。不錯，有成就的民族可很容易自我滿足，可是一個容易自我滿足的民族有可能再搞出新成就來嗎？

又有看官要攢嘴一聲笑我迂了：你是不是又小題大作了？從一雙筷子上看出中國人懶得自我批評的民族主義，就像宋明理學家們從一隻餅餅上看到太極那般可愛奧。我悄悄地問自己，是不是呢？或許真的只能都歸於杞人憂天、以偏概全一類吧。筷子畢竟是無辜的。只是又忽然想到，文革中有著名句子曰「筷子頭上有階級鬥爭」。萬一我說的筷子頭上不可再有權謀文化之類，被人朝那方向附會，以至於顯得鄙文不與時俱進，反而成了舉起筷子吃肉、放下筷子罵娘的小人，就太冤枉我的覺悟了。所以，還是該擋筆時就擋筆，趕緊打住吧。



老根

(攝影)鍾穎孫

## 垃圾分類回收是出路



最近，「垃圾焚燒」成為國人「焚心」的話題。一方面，各地紛湧而起的垃圾焚燒廠建設，幾乎都遭到公眾反對，人們恐慌垃圾焚燒產生污染危害

健康；另一方面，迅猛增長的垃圾數量，也令城市日益面臨嚴峻的垃圾圍城現實。

如何解決垃圾困境，正成為官方與民間共同關注的焦點。

資料顯示，每年全世界產生四點九億噸垃圾，而僅中國內地就產生近一點五億噸城市垃圾。全世界垃圾年均增長速度為百分之八點四，而內地垃圾增長率達到百分之十以上。目前內地城市生活垃圾累積堆存量已達七十億噸。

如何能儘快地處理掉每天產生的大量垃圾？焚燒垃圾成了「時髦」的出路。內地正掀起建設垃圾焚燒發電廠熱潮。據報：不僅是北京、廣州、南京、蘇州，內地幾乎每個省都在建設或準備建設垃圾焚燒發電廠；粗略統計，僅在建、擬建的垃圾焚燒發電廠，廣東至少十九間；其中，廣州就佔了八間；四年前，內地有垃圾焚燒廠六十七間，現已近百間。

由於擔心垃圾焚燒排放物危害健康，許多垃圾焚燒廠項目遭到民衆的反對，維權浪潮在各地此伏彼起。

最近，由於群衆抵制，江蘇省吳江垃圾焚燒發電廠在點火試運行之際，被當地政府緊急叫停。而最近廣州番禺擬建垃圾焚燒廠的消息傳出後，即遭到周邊居民強烈反對，廣東省省情調查研究中心調查顯示，超過九成七的受訪居民不贊成在番禺區大石街會江村附近建設垃圾焚燒廠。

有網友甚至以惡搞歌曲表達對垃圾焚燒廠建設的強烈不滿。

有人將奧運歌曲《北京歡迎你》的歌詞改編為《番禹歡迎你》：「迎接另一個晨曦，帶來全新毒氣……呼吸過就有了毒癮，你會愛上這裡。不管遠近都是客人，請不用客氣，相約好了在一起，大口呼吸毒氣。我家對着垃圾廠，開放每段傳奇，為傳統的土壤播毒，為你留下病引……」。

環保專家、原國家環保總局環境工程評估中心常聘專家趙章元表示，最好的焚燒也是會把部分垃圾由固態轉換成氣態，每噸垃圾焚燒後，會產生數千方的廢氣，還會留下體積半數左右的灰渣。

焚燒的尾氣排放中有上百種污染物，其中有許多是溫室氣體和有毒物。

但垃圾終歸是要處理的，而在「建」與「不建」垃圾焚燒廠的拉鋸戰中，不少有識之士提出以「垃圾分類回收利用」的方式減少城市垃圾，而非一燒了之。雖然垃圾的總量不可能減少，但是，若剔除可回收再生的廢紙張、塑膠瓶、金屬罐等，並將生活垃圾中很大一部分的剩飯菜、爛菜葉和果皮等廚餘垃圾消納處理成肥料再利用，這樣，剩下需要焚燒和填埋的垃圾就少得多了。

北京、上海、廣州等城市社區都有垃圾分類回收的成功範例。「北京市生活垃圾分類示範單位」之一的西城區大乘巷，一九九六年起試行垃圾分類，十多年來一直卓有成效；上海從今年五月開始，在一些社區推廣「綠色帳戶」垃圾分類新理念，激勵居民重視垃圾分類，居民對垃圾進行分類回收，可獲積分換取環保小禮品如再生紙筆記本、綠色小植物、環保手電筒等。

但是，垃圾分類回收利用是一個複雜的社會系統工程，在內地才剛剛開始。學者指出，這需要政府採取綜合對策，強化大規模的全民環保意識教育和指導培訓。

季旭東

栖霞山位於南京城東北三十二公里處，因山中的栖霞寺而得名。栖霞山，這一方的百姓都知道它是「一處秋遊的好去處，每到天高雲淡，晨露泛白的深秋，人們來到此處便會陶醉於漫山遍野，火樣隨風舞動的紅葉叢中」，來此的遊人絕大多數都是衝着這一美景的。不過除了紅葉，栖霞山還有許多饒有情趣的人文景觀，但光顧這裡的人卻不多，知道這些景觀來龍去脈的人在遊客中就更是鳳毛麟角了。這座寺在南京地區也是很有名氣，推廣到這遊山的遊人多數也會到此寺或走馬觀花地一遊，或進上幾炷香，再磕幾個頭，圖個吉利。至於寺門上的匾額卻很少有人會去注意的。

栖霞寺有兩塊匾額，一塊在寺的山門上，上題「棲霞禪寺」四個大字，是現代書法家、中國佛教協會主席趙朴初所書。另一塊在寺的山門上，所題為「棲霞寺」二字，所題爲某位皇帝所題。由於此匾的落款有御筆二字，所以有人說這是清乾隆皇帝的御筆，因為乾隆會先後五次光臨此寺，並留下了十首有關栖霞寺的詩作。另外乾隆在南京期間還題寫過十七塊匾額。然而在清《江寧府志》中，卻並無乾隆帝爲栖霞寺題匾的記載，而且乾隆十首有關栖霞寺的詩中，稱稱對此，對於匾上的題字，古代柄樓二字通用，所以該匾即使不是乾隆所題，也該是別的皇帝所題寫。可是古文字學家指出，在古代，柄樓二字並不通用。這樣一來，此匾區是清乾隆皇帝的御筆，因為乾隆會先後五次光臨此寺，並留有他的詩作。這便是我們今天所見到的碑文。這塊碑歷經一千三百多年，風雨，卻鮮有殘損，堪稱一奇。碑文記載了栖霞寺修繕和千佛岩中佛龕像的經過。兩塊碑中東碑的碑文爲明徵君碑，碑文由唐高宗所撰寫，並由書法家高正巨所書，碑額則由書法家王知敏撰寫。這便是我們今天所見到的碑文。這塊碑歷經一千三百多年，風雨，卻鮮有殘損，堪稱一奇。碑文記載了栖霞寺修繕和千佛岩中佛龕像的經過。兩塊碑中東碑的碑文爲明徵君碑，碑文由唐高宗所撰寫，並由書法家高正巨所書，碑額則由書法家王知敏撰寫。這便是我們今天所見到的碑文。這塊碑歷經一千三百多年，風雨，卻鮮有殘損，堪稱一奇。碑文記載了栖霞寺修繕和千佛岩中佛龕像的經過。兩塊碑中東碑的碑文爲明徵君碑，碑文由唐高宗所撰寫，並由書法家高正巨所書，碑額則由書法家王知敏撰寫。這便是我們今天所見到的碑文。這塊碑歷經一千三百多年，風雨，卻鮮有殘損，堪稱一奇。碑文記載了栖霞寺修繕和千佛岩中佛龕像的經過。兩塊碑中東碑的碑文爲明徵君碑，碑文由唐高宗所撰寫，並由書法家高正巨所書，碑額則由書法家王知敏撰寫。這便是我們今天所