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周
圍
不
止
一
個
朋
友
傾
訴
，
說
是
家
庭
不
幸
遇
到
危
機
，
夫
妻

面
臨
分
手
。
說
及
來
龍
去
脈
竟
然
都
十
分
相
似
：
丈
夫
倚
仗
電
腦
、

互
聯
網
及
手
機
方
面
的
知
識
優
勢
，
窺
探
妻
子
的
感
情
隱
私
，
得
知

女
方
曾
移
情
別
戀
的
全
部
或
部
分
真
相
。
妻
子
回
顧
全
過
程
大
多
追

悔
莫
及
，
因
為
她
們
完
全
﹁不
設
防
﹂
，
甚
至
把
自
己
電
郵
信
箱
及

手
機
密
碼
都
告
訴
了
丈
夫
，
當
然
也
是
被
對
方
是
用
其
他
理
由
、
全

然
若
無
其
事
的
口
脗
套
出
來
的
。
戀
愛
中
的
女
人
都
盲
目
，
她
們
哪

裡
想
到
自
己
的
﹁大
男
人
﹂
不
僅
多
一
個
心
眼
，

甚
至
睡
夢
中
都
睜
着
一
隻
眼
。
他
們
殘
酷
地
利
用

妻
子
的
單
純
，
把
她
們
的
絕
對
隱
私
瞧
了
個
裡
外

通
透
，
然
後
再
宣
布
結
果
，
且
不
忘
洋
洋
得
意
炫

耀
：
因
為
你
傻
，
所
以
我
才
得
知
究
竟
。

回
看
現
實
，
夫
婦
白
頭
偕
老
比
比
皆
是
，
但

穿
越
大
起
大
落
的
醋
海
風
波
、
最
終
仍
不
翻
船
的

家
庭
又
有
多
少
？
哪
對
配
偶
可
坦
然
宣
稱
，
彼
此

感
情
從
頭
至
尾
無
陰
影
？
而
更

多
的
是
，
有
過
婚
外
暗
戀
，
有

過
偶
然
出
軌
，
有
過
執
迷
不
悟

…
…
但
婚
姻
終
仍
得
以
保
全
。

人
格
底
線
不
可
觸
碰
。
所

以
，
偷
窺
女
人
絕
對
隱
私
的
男

人
不
值
得
再
愛
，
而
出
軌
女
方

也
不
必
愧
疚
。
若
要
追
究
，
女

方
有
過
失
，
而
男
方
有
的
卻
是
罪
惡
；
若
要
評
判

，
女
方
只
是
意
亂
情
迷
，
而
男
方
卻
是
卑
鄙
下
流

；
若
要
形
容
，
女
方
是
仍
可
重
飛
藍
天
的
白
鴿
，

而
男
方
永
遠
是
只
配
吃
腐
肉
的
鬣
狗
。
在
道
德
天

平
秤
上
，
女
性
只
要
不
是
藉
玩
弄
感
情
、
謀
取
物

質
利
益
，
即
便
多
婚
多
戀
，
社
會
也
難
以
苛
求
；

而
男
性
以
卑
鄙
手
法
入
侵
女
方
隱
私
領
域
、
踐
踏

女
性
尊
嚴
，
大
凡
正
派
人
都
無
法
認
同
。
因
為
偷
情
（
更
多
僅
只
是

精
神
戀
愛
）
仍
屬
常
規
戰
，
而
偷
窺
則
是
超
限
戰
；
一
個
是
漸
生
二

心
，
一
個
頓
生
殺
意
，
兩
者
不
可
同
日
而
語
。

為
何
﹁只
要
肯
原
諒
，
我
將
更
愛
你
﹂
的
溫
馨
表
示
，
仍
能
令

一
些
離
異
男
女
破
鏡
重
圓
，
而
踐
踏
隱
私
的
偷
窺
者
卻
再
也
得
不
到

原
諒
？
這
是
因
為
卑
劣
是
三
步
封
喉
的
愛
情
劇
毒
，
沒
有
也
不
可
能

有
解
藥
。

十二月五日，內地社
會學家李銀河推出新作
《後村的女人們》。

《後村的女人們》被
內地媒體報道為 「是一份
關於中國當代農村家庭權

力關係的調查報告」，通過實地調查反映了
「當代中國的男女不平等到底有多嚴重」。

對李銀河的這些 「研究結論」，許多網友並
不買賬， 「僅憑調查一個村就得出現代農村
現實生活狀況，這也未免太胡說八道了吧」
的質疑此起彼伏。

客觀的講，《後村的女人們》能有多大
的代表意義呢？對於這部作品，即便是李銀
河本人在接受《青年周末》的採訪時也不得
不承認： 「不能說這個村子就具有代表意義
，首先它肯定代表不了南方」， 「北方也代
表不了」（十二月四日青年周末）。李銀河
的 「後村」不能代表整個中國農村，甚至連
幾十個北方村莊都無法代表，她的作品僅僅
表現了幾個特例而已。在我看來，《後村的
女人們》僅僅代表了一個 「後村」。

儘管如此，李銀河還是認為自己的 「狹
隘」是有理由的，在接受《青年周末》採訪
時她為自己辯解： 「費孝通當年做的《江村
經濟》是一部經典著作，江村這個村子能代
表全國嗎？它也不能代表全國。像這種點的
調查，是不能跟統計調查相提並論的，它不
能做推論」。很顯然，李銀河是想把自己的
「後村」與費孝通的 「江村」擺在同一高度

的，可是， 「後村」與 「江村」真的能相提
並論嗎？怕是很難！李銀河的 「後村」不是
費孝通的 「江村」。

李銀河認為《江村經濟》 「也不能代表
全國」的辯解是有失偏頗的，因為 「江村」
不是一個偶然和個案。 「江村」是江南水鄉
一個很普通的村子，而人類文明的發展和經
濟的繁榮是一直和 「河流」緊密相連的，當
時江南水鄉的經濟模式很能代表上世紀前期
舊中國經濟的狀況，某些元素甚至一直延續
到現在。可以這樣說，費孝通的 「江村」具
有極強的本土示範性意義。《後村的女人們
》中的 「後村」呢？這是一個即便在中國北
方也極其罕見的村落，李銀河的所謂 「比較

普通」是非常的 「言過其實」了。如果說費孝通的 「江村」代表
了一種 「普遍的」、 「發展着」的經濟現象的話，那李銀河的
「後村」僅僅描述了一個 「停滯」的、即將在現代社會消亡的人

文特例。所以，用《江村經濟》來為《後村的女人》做陪襯是相
當荒謬的。

英文名為 Peasant Life in China ──《中國農民的生活》的
《江村經濟》於一九三九年在英國出版，之後的幾十年裡多次再
版重印，費孝通的導師英國傑出人類學者布．馬林諾斯基推薦出
版並親自作序，布．馬林諾斯基在序言中說： 「我敢以預言費孝
通博士的《中國農民的生活》一書將被認為是人類學實地調查和
理論工作發展中的一個里程碑。」幾十年的人類發展史證明，費
孝通的《江村經濟》在今天對中國的發展依然有着很多借鑒意義
。但李銀河的《後村的女人們》呢？也許用不了幾年，後村的現
象就會消失的一乾二淨。

李銀河的 「後村」不是費孝通的 「江村」，因為他們根本就
不屬於一個範疇。李銀河的 「後村」充其量是對愚昧和落後的一
種 「紀念」，卻永遠成不了 「示範」和 「里程碑」。

近
七
十
年
前
，
年
輕
的
﹁七
月
派
﹂
詩
人
綠
原

（
一
九
二
二
至
二
○
○
九
）
在
《
驚
蟄
》
中
唱
道
：

今
天
／
我
旅
行
到
這
潮
濕
的
草
原
上
來
了
／
我
要

歌
唱
…
…
／
但
我
也
要
回
去
的
／
等
我
唱
完
了
我
底
歌

／
等
我
將
歌
聲
射
動
雷
響
／
等
我
將
雷
聲
滾
破
了
／
人

類
底
喧
嘩
的
夢
…
…

終
於
，
綠
原
在
二
○
○
九
年
九
月
末
稍
，
把
他
的

歌
唱
完
，
不
再
說
童
話
，
悄
悄
地
躺
在
北
京
軍
區
總
醫
院
的
病
牀
上
，
回
去

了
！

我
時
常
覺
得
，
讀
﹁七
月
派
﹂
，
文
學
評
論
要
讀
胡
風
，
小
說
數
路
翎

，
新
詩
當
取
綠
原
。
綠
原
是
從
《
七
月
》
和
《
希
望
》
成
長
的
詩
人
，
他
以

﹁童
話
﹂
入
詩
，
簡
短
、
淺
白
而
洋
溢
着
年
輕
人
夢
幻
和
憧
憬
的
詩
篇
，
寄

託
了
他
對
人
生
的
追
求
，
對
善
良
的
企
盼
，
深
深
地
影
響
了
那
一
代
的
年
輕

人
，
台
灣
詩
人
楊
喚
及
北
京
的
邵
燕
祥
，
也
深
受
薰
陶
，
寫
過
一
些
接
近
綠

原
詩
風
的
作
品
。

綠
原
在
建
國
前
出
過
《
童
話
》
（
桂
林
南
天
出
版
社
，
一
九
四
二
）
和

《
又
是
一
個
起
點
》
（
青
林
詩
社
，
一
九
四
八
）
兩
本
詩
集
，
如
今
大
家
見

到
的
這
本
《
童
話
》
，
則
是
一
九
四
七
年
的
上
海
版
，
收
《
憎
恨
》
、
《
憂

鬱
》
、
《
鄉
愁
》
、
《
小
時
候
》
、
《
神
話
的
夜
呵
》
、
《
弟
弟
呵
，
弟
弟

呵
》
…
…
等
二
十
首
，
這
本
處
女
詩
集
裡
埋
着
﹁童
話
詩
人
﹂
青
春
的
夢
、

無
盡
的
鄉
愁
，
和
不
平
的
呼
喊
！

如果說，原始森林揭開
了九寨溝的序幕，那麼，星
羅棋布的海子則是九寨溝最
美麗的樂章，而五花海便是
其中的華彩段落。

五花海的上方有一塊流
光溢彩的珍珠灘，好像無數珠璣在閃光：入水口
是一條奇妙絕倫的孔雀河，宛如孔雀彩翎在抖動
。單是這兩處景點的陪襯，足以使五花海超凡脫
俗，風情獨具。五花海的色彩隨季節而變化：春
天的湖水是黛色的；夏天是綠色的；冬天是銀色
的。到了秋天，便是五彩繽紛的世界，漫山絢麗
的樹林倒映在水中，幻化成斑斕多姿的圖像，偶

爾掠過 「霜葉紅於二月花」的楓樹，顯得格外醒
目。

驀然間，我發現一株巨大的枯樹橫臥在海子
中，變成了一具水底雕塑，露在水上的部分卻長
出綠枝，開出花朵，一派勃勃生機。這種奇特現
象，濃縮着歲月的滄桑，意味着生命的輪迴，蘊
含着多少大自然未解之謎呵！在充滿奧秘的大自
然面前，個人顯得何等渺小，無能為力……

五花海雖美，並不是九寨之 「最」，要論最
大最深，非長海莫屬；要論最小最奇，五彩池當
之無愧。面對深沉淡雅的長海，你情不自禁想吟
詩；叩訪玲瓏剔透的五彩池，則忍不住要流淚！
那片湛藍，那份亮澤，真是讓人心疼，惹人憐愛。

過去聽人說： 「九寨歸來不看水」，還有點
不相信，以為是誇大渲染，而今，始覺此言千真
萬確。中華大地上，著名的湖泊很多：神秘的納
木湖、遙遠的博斯騰湖、廣袤的青海湖、嬌小的
鏡泊湖……但這些湖少了些山韻樹趣，未免顯得
孤獨。世界上，知名的河流也很多：藍色的多瑙
河、綠色的萊茵河、高貴的塞納河、悠久的台伯
河、最長的亞馬遜河等等，但這些河流已受到程
度不同的污染，變得渾濁不清。只有九寨溝的水
冰清玉潔，一塵不染，透明度可達十二米之深。
據專家測定，九寨溝的水全部達到世界優質水的
標準，在地球上的淨水越來越少的今天，堪稱奇
跡。

中國幅員遼闊，各地水土不
同，氣候不同，方言習俗等也大
不相同。且不說五十六個民族各
有各的歷史淵源和文化基因，就
以南方、北方這種概略的地域分
劃來說，語言表達以及由此相關

的情感表達也存在着很大的差異。
剛到南方時，南京話勉強可以聽懂，但再往南走

，進入常州、無錫、蘇州、上海、杭州等這些典型的
江南城市，耳朵就成了擺設，除非人家知道你是北方
人，有意把吐詞改成生硬的普通話來回應，否則你只
能乾瞪眼。南方同事告訴我，聽不懂方言不要緊，切
不可不懂裝懂，並給我講了一個發生在過去的笑話。
有位北方人到上海，走進一家飯館。就餐前，跑堂的
問他要不要 「卡卡米」？客人以為 「卡卡米」是一種
米飯，就點頭答應了。跑堂的轉身拿了一塊溫熱的洗
毛巾，恭敬地遞了上來。客人心裡想，這上海人服務
真周到。客人擦罷臉，等了半天不見飯菜端來，就倣
照跑堂的腔調喊了一聲 「卡卡米」。這讓跑堂的大惑
不解，心想，這位客官真少見，一把臉還要擦兩次，
於是又遞上一塊毛巾。在滬方言中， 「擦擦臉」稱
「揩揩面」，發音近似於 「卡卡米」。由於方言上的

差異，才鬧出這樣的誤會。
江南話又叫江浙話，習慣上稱為吳語，是我國七

大方言之一。以太湖為中心、蘇州等地為代表的吳方
言，發音基本上不用丹田和胸腔，甚至都不用深喉，
主要是靠唇、齒、舌在前喉間摩擦吐納便可完成，因
而聽起來細聲細氣，綿軟溫和，與北方話的高聲大氣

形成鮮明對照。江南婦女聚在一起拉家常，聽起來彷
彿是間關鶯啼，呢喃燕語。北方人雖然不懂，感覺上
也有些婆婆媽媽的膩味，但耳朵眼兒還是受用的。

方言差異形成的原因是多方面的，其中在很大程
度上與地理環境有關。有位同事從大草原調回省城工
作，平素說話或者會上發言，聲調高、音量大，讓人
感覺很不習慣。私下裡他解釋說，塞外地廣人稀，遼
闊空曠，說話聲音小了，對方聽不清，久而久之就養
成了用大嗓門說話的習慣。可見，人們說話的音量是
隨着空間變化而變化的，尋常巷陌裡的私語與荒原大
漠中的傳話，聲氣是不一樣的。反映在說唱藝術上，
也因環境不同而不同。南方小調的背景是水鄉田疇，
哼起來婉轉而又溫潤；北方民歌的背景是荒山野嶺，
吼起來奔放而又蒼涼。南方的戲曲，大多是在封閉的
室內演出，主要靠輕巧的絲弦、竹笛伴奏，稱為 「江
南絲竹」；北方的戲曲，大多是在空曠的戶外演出，
伴奏樂器離不開嘹亮而又深沉的嗩吶，所以 「高腔」
與 「梆子」居多。聽過崑曲再聽秦腔，那感覺彷彿是
東南風過後颳起了西北風，瞬間的急轉彎讓人一下子
回不過神來。

南北語言的差異，不僅體現在聲氣上，也體現在
用詞上。比方說，山東、河南等地把煮麵條產生的湯
液叫作 「麵湯」，而到了上海、蘇州等地， 「麵湯」
卻成了洗臉水。大多數地區把淚滴稱作 「淚珠兒」，
唱的是 「點點珠淚濕衣衫」；到了大西北就變成了
「淚蛋蛋」，唱的是 「淚蛋蛋拋在沙蒿蒿林」。形狀

雖然都是圓的，但個頭卻大了許多，給人的感覺也是
不一樣的，一個是楚楚可憐，一個是憨厚可愛。像

「淚蛋蛋」這樣的民俗用語，只適合在鄉間小調中傳
唱，或者說是信天游中獨有的，放進文雅的曲詞裡就
不合適了。假如把《紅樓夢》中那句 「想眼中能有多
少淚珠兒」，換成 「想眼中能有多少淚蛋蛋」，聽起
來就會非常滑稽。

方言的用詞和聲氣不同，表達出來的情調也不同
。通常的說法是南方人委婉細膩，北方人粗獷豪放。
但具體品味起來，這樣的說法也不盡然。我們知道，
幼兒牙牙學語，用重疊字發音的現象比較普遍，如
「過家家」、 「吃果果」。成人說話如果也用疊音詞

，恐怕會被恥笑為奶聲奶氣，讓人感到肉麻。其實不
然，在大西北特別是那些居住在黃土高坡的人，方言
中疊音詞的使用非常普遍，不僅在人名中使用疊音字
，就連語法修辭學認為不可以重疊組詞的字，也可以
重疊。見面說成 「見個面面」，啦話說成 「啦個話話
」，三盞燈說成 「三盞盞燈」。

在信天游歌詞中，採用疊音的頻率就更高了。譬
如，《蘭花花》、《想親親》、《山丹丹開花紅艷艷
》，連歌名都是疊音詞。在西北方言中，口吐疊音詞
既不矯情，也不做作，而且會給人以非常親暱的感覺
。就拿《想親親》這首民歌來說，採用疊音詞演唱，
一唱三歎，迴腸九曲，使得男女戀情的表達因原始而
純樸，因大膽而熱辣，聽起來情真意切、刻骨銘心。
「想親親想得我手腕腕軟，拿起個筷子我端不起個碗

。想親親想得我心花花亂，煮餃子下了一鍋山藥蛋
……燈鍋鍋點燈半個炕炕明，酒盅盅挖米不嫌哥哥你
窮……茅庵庵房房土的炕炕，攬搭了個皮襖合蓋上，
雪花花落地化成了水，至死也把哥哥你隨，咱二人相
好一對對，切草刀鍘頭不後悔。」 歌中唱的都是掏心
窩子話，其聲也純，其情也真，其言也善，足以勾起
你溫熱土地般的沉睡情感。這說明，北方人情感的表
達也是細膩的，只不過這種細膩是原生態的細膩，散
發着泥土的芬芳，漫溢着野性的纏綿。表達方式也不
像南方人那麼委婉，而是更加率真，在大俗的直白中
吐露出來的是清澈而又細微的心曲。
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史
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高集唸到四年級下學期，寫
完了畢業論文，憧憬着畢業後找
個合適的工作。誰知恰在此時，
假證件的事被發現，他被開除了
。那是一九四○年的六月。

學校民先和地下黨組織負責
人問他，準備去哪裡。當時進步學生有幾個地方可選
擇，一是去延安；一是去傅作義的部隊，傅作義是有
名的抗日將領，在青年中很有威信；還有就是去新疆
。那時，盛世才在新疆大搞改革，請了不少共產黨人
擔任重要職務，對青年也有一定的吸引力。

高集卻想去重慶生活書店當編輯。為什麼呢？因
為鄒韜奮領導的生活書店，在年輕人心目中是個很神
聖的地方。高集有個高年級的同學畢業後去了生活書
店，他來過信。和自己崇拜的偶像在一起，多麼令人
羨慕！何況那裡還有很多其他著名的文化人。高集從
父母那裡得知，姑父張季鸞是新聞出版界泰斗級的人
物，他和沈鈞儒關係極好，姑父年輕時曾得到沈鈞儒
叔父的青睞，他去日本留學就是沈先生親點的。如果
姑父給沈先生寫封介紹信，到生活書店豈不是易
如反掌？

那時，大公報已有重慶版，姑父也在重慶。高集
馬上給姑父寫了封信，說要到重慶來找工作，但姑父
沒有回信。高集乾脆從西安出發，輾轉到了重慶，盤
纏花得只剩下一塊錢。

到了重慶，他找到位於中山一路的大公報營業部
，人家說張先生在南岸康心如家養病，不在報館。高
集說： 「我是他的親戚，沒錢了，非找他不可。」他
要了康家的地址，過江找到了姑父。

那一年，張季鸞五十三歲。由於身患肺病，身體
很虛弱。張季鸞問了問高集的近況，說信收到了，問
他有什麼打算。高集說： 「我想上生活書店，您給沈
鈞儒沈老寫個介紹信吧。」姑父未置可否。高集告辭
時說： 「我一個錢也沒有了。」姑父就給了五塊錢，
叫他暫時住在大公報的宿舍。

過了三天，一個在中央周刊工作的姓顧的來找高
集，一問，還是同鄉，高集很奇怪：他來找我幹什麼
呢？顧說： 「張先生給我們老闆寫了封信，說你要到

我們那裡去工作。」高集這才知道姑父想讓他去國民黨的中央周刊。
中央周刊的老闆叫陶百川，在那裡當編輯收入很高，一個月一百二十
塊錢，比在生活書店高六倍。後來，高集知道這位姓顧的，也是姑父
介紹去中央周刊的。姑父這個人很重鄉誼，他的八行書遍天下，當然
沒有哪個地方不買帳。

高集在學校是個進步學生，對國民黨沒有好感，畢業後，沒有到
政府部門的打算，也不想去官方雜誌。他有些為難：違心地去，恐怕
幹不了幾天，就得離開；可不去吧，又駁了姑父的面子。

過了幾天，高集又去康心如家。一進門，王芸生也在。這幾天，
高集已經知道，由於姑父的病已經很重，他早已不做夜班，也很少執
筆寫文章了，重慶版的編務已由王芸生主持。

姑父把高集介紹給王芸生。高集跟王芸生打完招呼，告訴姑父：
「陶先生派人來了，要我去那裡工作。我不想去官方雜誌，如果不能

去生活書店，我就到大公報吧。」姑父盯着高集看了一會兒，還是不
表態。高集就告退，回宿舍等消息。

那一段時間，高集閒着沒事，就去逛書店，手上的五塊錢差不多
都買書了。又過了幾天，張季鸞的一個搞發行的侄孫找到高集，說：
「王先生讓我通知你來上班，你去找一下徐盈先生吧。」

徐盈是大公報的採訪主任，這麼說，就是同意他當記者了。
高集就這樣進了大公報。
張季鸞的八行書遍天下，介紹了許多親戚朋友進政府機構、金融

機構，也介紹過親戚到大公報做發行之類的事，但從未允諾一個親戚
進報社當記者。高集是一個例外。

（《高集與張季鸞》之五）
水世界 （攝於九寨溝） 李 波


