責任編輯：李 淼

張愛玲的信

舒 非

一封張愛玲的短信，賣了六萬港幣。信只有五行，總共七十五個字，那就是八百塊錢一個字。我想張愛玲泉下有知，也要嚇一跳。

報紙上有人說，劉天賜知道後馬上掛電話給導演王天林，說：「天林叔，你有張愛玲親筆寫的劇本啊！」年過八十的天林叔說：「早扔掉了。」我看到這裡，也掛電話給劉教授，我知他手上也有數封，之前搬家，不要搬丟了，好在劉教授說沒丟。張愛玲信拍賣之前，說是底價一千五。我們聽了都覺得好笑，一千五賣來幹啥？當時沒想到會是六萬成交。

據說買方來自內地，是廣州某書店的老闆。他說張愛玲的信的價值在文學文化上面，不能以金錢計算。又說內地看不到張的手跡，給多點錢是值得的。有點奇怪的是，張愛玲這封信是寫給戴天的，爲什麼落到「新亞書店」手裡？可能戴天代表書店跟張愛玲談稿件？假如這樣，信也是戴天的。也有可能當年戴天沒留信函，連稿連信都交出去。

這就又想到戴詩人。遠在多倫多的戴詩人，最近在港有他的專集出版。他的朋友們爲他操辦。沒見戴詩人許多年了。很想念這位「性情中人」，一位可敬的詩人前輩，想念跟他飲酒聊天的日子。很多朋友都跟戴詩人喝過酒。

跟他喝酒是挺愉快的經歷，他沒架子，見識又多，也有幽默感，可以開開心心聊一晚。

瘋癲機場

雲家洛

聖誕日的飛機恐怖襲擊，雖然在千鈞一髮之際化險爲夷，但幾可肯定，躲在巴基斯坦山區的拉丹，看見世界各地機場的回復恐慌，他又發笑了。早前路過美國某機場，見識過恐襲敏感時刻，機場的瘋癲狀態。一大奇景，是數十人在X光機前，集體彎腰脫鞋脫皮帶，手提行李固然不能有瓶裝水，化妝品、潤膚膏、牙膏，甚至電鬚刨也不能帶，這是常規了。緊張時期，不論男女老幼不論膚色國籍，都要脫去外衣，安檢用儀器再用手，好不親密。乘客們大排長龍，人人怨聲載道。恐怖分子目的在製造恐慌，他們成功了。

折騰一番，終於可以上機，怎料機艙門前，輪到機組人員再搜一次身，心裡咒罵之際，見到一位花枝招展的美女，扭曲着的婀娜身軀，拜拜肉手臂提着豹紋化妝箱準備登機。機組人員大聲喝停，命令她打開箱子，裡面當然是一系列保濕護膚水、髮型定型水、眼睫毛增長液等等的護膚易容寶貝。

原來保安眞的有漏洞，機組人員喝問她如何把「危險品」帶進來，謂飛機快起飛，她沒時間把寶貝箱子寄艙，必須留下，日後有機會再回來拿。美女氣急敗壞，你要知道，美女的眼耳口鼻全都在箱子裡，要她捨棄，無疑比死更難受，沒有衆多畫筆，恐怖過恐怖分子。雙方不知用英語還是西班牙語，吵聲震天，豹紋化妝箱在拖拉推撞。我又隱約看見拉丹在笑，笑得合不攏嘴。

遲到的紀念

姍 而

去年二月老父去世，我正在上課，當時就淚如泉湧。學生特意繞到講壇前，說：老師節哀順變吧。我那時不明白爲什麼人們好心好意地說出的一句話是如此的沒有份量。

母親從〇八年九月住醫院。大家都圍着老媽轉。老爸靜靜服從着兒女們的安排調遣，默默地不給兒女們添亂。到醫院他就坐到老媽身邊，聽老媽向他交代家中大小事宜——那時老媽在平靜地作着後事安排。結果到〇九年的二月老媽挺過來了，走的是一向予人「老青年」印象的老爸。那天家人陪二老上了一趟白雲山。中午吃的餃子。老爸說味道好而多吃了兩個。下午覺得不消化，免了晚飯還是覺得堵，晚上七時由哥哥載着上醫院，即時被判是心肌梗塞，前後十二個小時老父就走了。大家都感意外，不久前他還被醫生稱讚過他的血管和心臟有如年輕人，這種表揚誤導了兒女們忽略了他的健康。

我過完年離家回香港，他正和老媽在看熱播的《潛伏》。大家都在侃侃地誇大那齣戲的感染力時，他只淡淡說一句：地下工作哪兒這麼兒戲。我不認爲他對電視劇的評價有多麼中肯，但他有資格去評論那種生活。因爲他在年輕時就是一名懷着理想的激情多年潛伏的地下工作者。老父走時年九十二，人們都說他走得利索乾淨，是前世修得的福氣。我卻是從那一天起眞正認識了悲哀。

阿凡達

王 渝

老公對動畫、特技和3D之類影片都特別喜愛。有一次我們去趕某部動畫片的首演，電影院裡都是娃娃，喧嘩、吵鬧、吃喝，忙得不得了，滿堂鬧哄哄。老公居然生氣，嫌小娃們擾亂他的欣賞，說：「這麼小的孩子不應該來看。」我告訴他：沒有他們看，就沒有這部電影了。

《阿凡達》的導演詹姆斯柯麥隆，老公深爲欣賞。我卻不特別喜歡，他那部膾炙人口的《泰坦尼克號》也不讓我動心。至於《終結者》雖然好看，但是太暴力。當下電影裡面的特技，有一個通病，就是不知節制，玩到讓我生厭。像007，像武俠片，都是如此。

《阿凡達》的特技太精彩，把自然景觀呈現得美輪美奐，且賦予山川樹木花草蟲鳥獸和類人的Na'Vi以靈氣。那種像水母的種子很有意識地飄飛，會選擇該停駐的地方。那一座一座浮在空中的秀美山巒，讓我想起傳說中神仙居住的地方。故事傳遞的訊息和我們當下以及未來的生存息息相關。

最讓我驚喜的是潘多那星球上的所有生物，都天生具備精神上內在相通的本能，互相通電後，便能知道對方的感情和思維。他們的生物界是一個完整的生命體，所以他們互相愛護、尊重，和睦相處。好美的世界啊。

多些獎勵自己

阿 濃

許多人都知道孩子和下屬需要獎勵，獎勵會使他們工作更認眞，表現更進步。但很少人覺得做父母的、祖父母的，做上司和老闆的也需要獎勵，其實人人都需要獎勵，獎勵使人開心。其實所有無人獎勵的人，都可以自己獎勵自己。

先要找個獎勵自己的理由：做成了一單不容易做成的生意，提早完成了一件工作，避免發生了一宗意外，化解了一單自己人的爭執，學會了一種有用的技藝，克服了某種心理的恐懼，原諒了一個不容易原諒的人，戒掉了一種多年的壞習慣，幫助了一個不相識的人，清理了一堆積聚多年的垃圾，洗刷乾淨全屋的廁所，更新了破爛的地址電話簿，拆洗了全屋的窗簾……這些都不是容易的事，做到了，值得獎勵！

如何獎勵呢？方法也很多。你最喜歡吃什麼？有些東西平常捨不得吃或是因健康問題不敢多吃，爲了獎勵就破例一次：雪糕，巧克力，東坡肉，雙頭鮑，大閘蟹……你有什麼看中了卻因爲想節省而沒有買的東西，在經濟許可下買下來：一對長靴，一副太陽鏡，一根球桿，一個新手機，一台新電腦……不然去一次度假旅行，聽一場演唱會，睇一場波也不錯，讓自己開心就成。

電腦搜尋

葉特生

電腦的精密計算，記憶和搜尋功能都超越人類的能力，但電腦終究不能取代人腦。我曾經使用電腦的翻譯功能，中文字的繁簡互譯，百分百精準。

但除此以外，幾乎無一是處。電腦即使把整本字典記住都沒用，每個字有許多用法和字義，用哪一個解釋，要憑上下文，要看當時文義和處境，還有是風俗流行的說法，光是要作這個決定，就需要智慧，那是電腦做不到的。要藉電腦的翻譯去破解整份文件，是不可能的任務。一大篇文字，幾秒鐘就翻出來了，但內容超乎人類的思想和表達方式，每個字都會唸，讀起來卻像外星文，完全不知在講什麼。

有一女子，藉網路搜尋尋找合意的婚姻對象，開出兩個條件：1.要「帥」。2.要有「車」。搜尋的結果是：「象棋」。她不服，又輸入：1.要有漂亮的房子2.要有很多錢。電腦搜尋結果是：「銀行」。她不服輸，繼續輸入條件：1.要冷傲有型。2.要有安全感。搜尋結果：「蝙蝠俠」。

不死心，再輸入所有條件：1.要帥。2.要有車。3.有漂亮的房子。4.有很多錢。5.長得酷。6.有安全感。這次搜尋結果是：「在銀行裡下象棋的蝙蝠俠」。足以讓人啼笑皆非。

幸好，機械人和電腦，只能應付一些一板一眼的刻板技術工作，在停車場收錢，在礦坑挖礦，汽車裝嵌等。要進一步邏輯思考，要心眼，人情世故，一語雙關等動作，它不會做得精準。機械人只能當個可靠的助手。這樣，人類才永遠可以運籌帷幄，主宰一切。

心理衛生學

黃子程

友人說，人越大，越愛說話，也自覺越多道理，非叫人坐下聆聽多多請益不可。

他的哲理卻是：及其老也，戒之在多言。他的美麗人生是，多聆聽，少扮「智慧老人」。有人眞心走來請教，贈他一言半辭，也無須嘮叨過甚，含笑說了，受不受悉聽尊便，萬萬不要纏着人家說個不休。這年頭，能虛心納言的人，早就在納言的族群中，做起事來，暢達無比；不能虛心的死硬派，你會信他轉死性，忽然向你虛懷若谷，細心求教？算了吧，江山易改，本性難移，還是那句老話。朋友也是幽默派，一天忽然對我說：每周一篇專欄，對每一個人來說，已算多了。看，一個星期，哪有這麼多話說？沒話說的時候，就把家頭細務、讀書筆記以至教學點滴，全搬出來，我眞爲你的吃力而感動……說得我無地自容。

雖然還不是天天寫，隔天一篇，但有時也眞的會有無話可說，或余欲無言的一刻，只是筆在紙上，不得不塗，不用說出來的話也得說出來了。俗是俗了一點，但，自己似乎也得如此繼續下去，因爲，這一來，是有自己人生的心理衛生學在，不寫下來，心有千千結。年來寫了幾多不該說的話，或講多錯多的話，這裡都得諸君包容，也是一種緣分吧，容我厚顏地這樣想好嗎？一定少說，要說也說得簡潔、少嘮叨、勿扮嘢，人越大越覺得該當如此。

乘飛機的行李

關 平

隨手攜帶上飛機爲目的。

隨手攜行李嗰上機，對乘客個人來說，當然十分方便。節省了抵達後等候行李的時間。以香港機場爲例，從飛機抵達到下機、等行李到出機場，大約要一小時，等行李起碼佔了一半時間。

不過，攜行李上機的確有諸多不便，行李有一定重量，拿着絕不輕鬆。多人帶行李，機艙上面的行李架裝載不下，要勞煩服務員另找空間。有時見到身材嬌小的女士拿件笨重行李上架，要其他乘客幫助提上拿下，也不方便。

我本來也屬於爭分奪秒一族，覺得在機場的行李領取處等行李很不耐煩，寧願盡量隨身攜帶，近年才有所改變，寧願多花半句鐘等候，避免麻煩。反正乘坐飛機也起碼要花三幾小時了，長途航班是十多小時，不介意多等半小時行李吧。

近年最大麻煩是隨身攜帶上機的手提電腦，說重不重，說輕不輕，四到五英磅總免不了，時常外出，如此負重的確不堪負擔，故此努力物色一部筆記本電腦（Notebook），重兩、三磅，方便攜帶。反正主要用作上網及文字處理，取其輕便才是上策。

乘坐短途班機，發覺愈來愈多乘客喜歡自攜行李上機，不把行李寄艙。現今不少行李嗰的設計，都是以能

閫閫新天地

寒冷的街頭

東華三院黃笏南中學 董智愷

近日天氣漸轉寒冷，外出時要多穿幾件衣服，令自己行動不太方便，還會被鼻敏感弄得頭暈目眩，冬天無疑是最令我討厭的季節。

每當走到街上，嘯嘯聲的風就像怒濤般迎面吹來，使臉龐隱隱作痛，呼吸時也感到刺痛。當冷風拍打在我的身上時，冰冷的感覺旋即從沒有被衣物遮蓋的部位傳到心中。在刺骨的寒風中逆風而行，身體不期然地縮作一團。我在街道上走着走着，街上在清晨十分寧靜，寧靜得彷彿只有呼呼的風聲，大概人們都不願意在寒冷的天氣下離開舒適的被窩，面對寒風吧。

寒冷的天氣令不少植物枯萎，加上天色陰暗，使街都變得暗了起來。街上的風一陣陣地颳，沿路的植物、樹枝都被吹得左搖右擺。樹上有些葉子更在寒冷的天氣下被迫離開，被一股股強風吹到地上，有些更一片片的隨風而飄。

街道上的人本來寥寥可數，隨着時間推移，街上行人漸漸開始增加，最後又變回一個熱鬧的城市的景況。突然一股熱氣傳來，原來是來自遠處的熟食小販。從他的鍋中冒出了白濛濛的煙霧，慢慢的騰到半空中。寒冷的天氣卻令小販的生意熱鬧起來，小販的手完全停不下來。我也買了一包小食並駐足在小販的大鍋前取暖，熱騰騰的食物慢慢進入我的身體，使我冰冷的身體暖和起來，有着雪中送炭一樣的感覺。

我望着街上的人來來往往，每位行人都在與寒風奮鬥着。街上的人們都穿多了衣服，有些更牢牢的包裹着自己。他們還把自己瑟縮成一團，好像要把自己與外界完全隔絕似的。可是街上也有些三五成群的人們靠在一起行走，又看見一家人手拖着手，彼此有說有笑，彷彿感受不到街上的寒冷似的。在炎夏的時候，也沒有這麼親切，這麼溫暖，想不到寒冬的時候，反而是更溫暖的時候。

神奇刮畫

鴨脷洲街坊學校 3A 鄺海珊

我的牛爸爸

鴨脷洲街坊學校 4A 張俊培

我的牛爸爸不是牛，也不是因爲他的生肖屬牛，而是因爲勤力的意思。

爸爸是一個公務員，工作十分辛苦，有時他連睡覺的時間也不足夠。爸爸如此勤力是爲了「養家」，給我們一個「安樂窩」。

爸爸同時亦在家裡擔任廚師，無論什麼菜，他都懂得煮。他會創作獨特的菜式，無論甜品、小吃、西餐、中餐，他也能煮得色香味俱全，具有個人風格的菜式。而我最喜歡的是爸爸煮的魚湯。

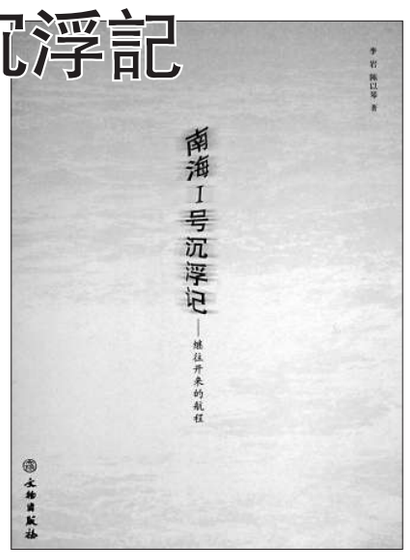
爸爸不用上班的日子，常常會帶我們到公園玩耍。不論是捉迷藏、盪鞦韆、跳飛機也好，我總是嚷着要玩，爸爸總是答應，爲我們增添了不少歡樂。

「世上只有媽媽好」這句話，我十分同意，但同時「世上只有爸爸好」這句話也說得沒錯。

書海遊蹤

元 和

南海1號沉浮記



1980年代，成了對中國海域內的古沉船進行發掘，於是成立了第一個水下考古機構——中國歷史博物館水下考古學研究中心；同時，國務院又頒布了《中華人民共和國水下文物保護條》。自此，中國的水下考古發掘，開始了新的一頁。

就在這個時候，中國的水下考古意外地發現了一艘古沉船，即現在被稱爲「南海1號」的古沉船。

南海1號是宋代文物的寶藏，文物總量在十萬件左右，標誌着當年中國海上絲綢之路的重要性。

打撈後的南海1號，將會放進「水晶宮」（廣東海上絲綢之路博物館）內，讓這艘古船重現在世人面前。

《南海1號沉浮記》就是記載了這艘船的打撈過程，以及規劃水晶宮的情況，是了解南海1號的重要資料。

書名：《南海1號沉浮記——繼往開來的航程》
作者：李岩、陳以琴
出版社：文物出版社
出版日期：2009年6月
售價：人民幣38元

我的趕時髦媽媽

鴨脷洲街坊學校 4A 徐佩霞

魔鏡，魔鏡，世界上誰最趕時髦？是王祖藍，還是陳奕迅呢？錯，世界上最趕時髦的是我的媽媽。

不說你不知，我的媽媽是我們家裡名副其實的「時尚家」。

記得爺爺六十歲大壽那天，媽媽說要去理髮，所以我和爸爸先到爺爺家裡。我向爺爺祝壽後，便坐在椅子上等候媽媽。「咦，媽媽怎麼還沒來呢？」因爲我等了三十分鐘，媽媽還沒來，所以我便擔心起來。

「叮噹」門鈴響了。奶奶便去開門。「哇，你是誰？」「媽，你不認得我嗎？我是你的媳婦啊！」「你被人打嗎？怎麼你的臉上一塊青，一塊黑呀？」奶奶急忙問。媽媽就說那是現時流行的化妝，所以她便學別人弄了那個模樣。大家聽後就哈哈大笑。

大家看完這個故事後，會不會也學我的媽媽這樣呢？

日記一則

鴨脷洲街坊學校 3A 陳寶霞

十月一日 星期四 陰天

今天是國慶節，學校放假一天。這一天早上，我在家裡看電視，一開始就是升旗儀式，接着，是唱國歌，花車巡遊節目也十分豐富。

晚上，維多利亞公園上空會有煙花匯演，我看到有的煙花像一串串葡萄；有的像一朵朵大紅花；有的像一個大笑臉，在夜空中繽放，十分漂亮！

最後，我祝祖國生日快樂，我希望下一年的煙花也是這樣美麗多彩！也希望可以永遠看到美麗的煙花。

講到悶

陳珮文

新年快樂！過去數月，筆者與大家分享英文潮語；要「立新」就必有「破舊」，近來用語的興衰循環的交替愈來愈快，今天某詞彙是「In」（入時），明天隨時變「Out」（落伍）。一些昔日紅極一時的潮語，往往因爲太流行太多人用，人云亦云，結果由創新有意義，淪爲不知所云的陳腔濫調「Cliché」。

外國人對「Cliché」不以爲然，皆因講得太多，反而令意義盡失，一言以蔽之，悶。例如：「It's raining cats and dogs.」形容天上下着大雨，發明比喻的人幽默有創意，最先會用的是「潮人」，後來的只是跟隨者；時至今日，還會用上它的，若不是「太文質彬彬」的紳士淑女，可能會是塡鴨式教育制度下被迫用舊式英語的莘莘學子。如要意指傾盆大雨，可用和中文意思相近的「It's pouring.」。

說到貓和狗，常見的「Cliché」還有「You can't teach an old dog new tricks」。一頭年長的狗，已沒有心力學習新招數，再花心思強迫也是枉然；句子可翻成中文的「本性難移」甚至「死性不改」。這句話悶，也不合時宜——人人在說自我增值終生學習，沒有什麼不可能，只有不去嘗試的事情。

只怕一些經常期待，又以爲已經發生的事情，有一天被認爲是全無意義的「Cliché」，那就眞的不得了。希望那些事情，不包括自由民主，與普選。

（悶蛋系列之一）

在日本過除夕及新年

日本國際教養大學 郭智英（香港大學交換生）

每逢農曆新年，中國人都會與家人一起吃團年飯、特色美食、小朋友也會向長輩抵利是。日本沒有農曆新年，取而代之的是熱鬧的「年末年始」。

十二月三十一日又名「大晦日」，也是香港人口中常說的大除夕。這天，日本人會吃一碗熱騰騰的啡色長麵條，寓意自己的生命像麵條一樣長（長壽）。他們也會在晚上敲一百零八下鐘聲去迎接新年。勞資雙方則會在這天參加一個名爲「忘年會」的飲宴，藉着歡愉的氣氛忘記整年工作遇上的麻煩事、排遣憂愁。

一月一日又名「正月」，爲了迎接這舉國歡騰的盛事，人們會在數周前打掃家居。日本人也有互換「年賀狀」的習慣。這天大清早，人們都會收到郵差親自派遞的「年賀狀」，投寄者大多是親朋戚友和後輩。

這天，小孩可以吃到母親親手製作的年糕，吃過年糕後，父母、鄰居、親戚都會給予小孩利是。與中國不同的是，日本的利是封是米色，輔以不同的圖案；只有未成年（未滿廿歲）男女才會收到這個印製精美的利是。收過利是後，小孩會往空地玩日式羽毛球、花牌、放風箏等等傳統節日遊戲。午飯過後，全家人會前往寺廟參拜，求取「御守」，祈求全家福體安康。

值得一提的是購物習慣，這天，各大型百貨公司都會推出一個命爲「福袋」的貨品。例如：零售價一萬日圓的福袋、裡面的貨品總值約爲一萬五千至二萬日圓。零售價越高，貨品總值也會越高。該天行大運的人有機會從袋裡找到新款手提電話、名貴電器、其他名貴貨品、限定貨品及過去一年沒有售賣過的新貨品。所以，日本家庭大多都會在百貨公司購買一個福袋，應節之餘，也會看一看自己的運氣如何，也藉此補足一下家中的存貨。

我建議大家可以選擇在新年的時候，親身踏足這個國度，感受一下日本新年的傳統習俗和氣氛。