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歲末將至，內地新
人們紮堆結婚的熱潮愈
演愈烈。 「二○一○年
是 『寡婦年』，傳說結
婚不吉利，趕快趁着年
底把婚結了吧。」不少
已到結婚年齡的年輕人

，都受到父母類似的催促。受其影響，不少
年輕人 「跑步」結婚。

歲末結婚潮的到來使各大婚紗攝影、婚
慶公司使出 「渾身法力」，趁機推出特價、
促銷活動來吸引眼球。年輕人 「紮堆」結婚
也使內地的酒店生意火爆，在一些地方甚至
出現了婚宴提前半年預訂的現象。新人都把
婚事提前，使得各大酒店的婚宴預訂比去年
同期增加了三成以上。鄭州一酒店餐飲部負
責人稱，以前一周頂多承辦六至八場喜宴，
目前可以接下十多場，生意好得簡直超出預
料。農曆年底前，該酒店所有的好日子和雙
休日都被訂滿。有業內人士稱，預計今年冬
季承辦婚宴將比去年同期增加百分之三十。

在新疆巴州市，自八月十五日以後，每
逢六、八、十六、十八這些吉祥數字和節日
慶典日子，幾乎各大酒店的宴席都被搶訂一
空。一些酒店的婚宴已預訂到了二○一○年
一月份。而在內地一些地方甚至出現了婚宴
訂席難的問題。

從婚慶業務預訂情況看，在延續了國慶
期間婚宴火爆的勢頭之後，鄭州今年的婚慶
高峰會一直持續到年底。

內地歲末結婚潮的主要原因是明年是兩
頭不見 「春」，被稱為 「寡婦年」，何謂
「寡婦年」呢？所謂 「寡婦年」，就是指整

個農曆年沒有二十四節氣中立春這個節氣。
二○一○年二月四日立春，而當天是農

曆的二○○九年十二月二十一日。這樣一來
，農曆二○一○年內就沒有立春。而二○○九年是牛年，是雙
春年，這便是內地年輕人 「跑步」結婚的主因。二十四節氣是
根據一年中太陽在黃道上的位置變化和引起的地面氣候的演變
次序，將全年分為二十四等份兒，並給每個等份兒起名。有無
立春只是農曆和西曆之間不同的規則造成的。此外，為順應寒
暑變化，與西曆保持一致，農曆還採用了十九年中加入七個閏
月的方法，因此每十九年中有七個年頭是缺少立春的 「無春年
」，七個年頭是 「雙春年」，另外五個年頭是 「單春年」。一
些舊的觀念認為沒有 「立春」就沒有好的開始，而 「寡婦年」
說白了，就是這年結婚的男人有可能殞命。如今，儘管不少年
輕人不信這種說法，但仍受老人舊有觀念影響。信也罷，不信
也罷，紮堆搶婚在內地幾乎每天都能碰上花車。

內地這一幫在春節前匆匆 「跑步」結婚的年輕人，被人戲
稱為 「搶婚族」。對於 「寡婦年」，年輕人除了 「跑步」結婚
之外，還想出多種 「破招」，春節去婆婆家過年就是其中之一
，在他們看來，去婆婆家過年就等於提前一年是他們家的人了
，這樣就沒事了。

在西去的火車上聽一位生長在新疆烏蘇
的小夥子說： 「我在新疆時，夜裡兩點鐘以
前是沒有睡過覺的。」我愣愣地看着他，他
又補充道： 「不光我，我們新疆人都這樣。
」我心裡想，不光你們新疆，哪都有不少這
樣的 「八十」後 「九十」後們，折騰起來那

都是整夜整夜的。
到烏魯木齊的第二天，七點多鐘，和往常一樣，生物鐘準點

把我給敲醒了。可是拉開窗簾，夜還在把新疆包裹得嚴嚴實實的
，一直到快九點了，新疆才慢慢睜開矇矓的睡眼。

這時我才想到一個詞：時差。可是我沒想到的是有這麼長的
、近三個小時的時差。在這個季節，新疆的太陽要到晚上八點以
後才肯戀戀不捨地落下去；而到夏季，夜裡十點過了，太陽還炫
耀着掛在天上。原來新疆的太陽也是個早上貪睡，晚上又愛折騰
的傢伙。

我以為新疆的作息時間是很彆扭的，可新疆人說，一點也不
。他們現在上午十點上班，晚上七點半才下班。習慣就好了。是
的， 「習慣」是非常厲害的。再說，新疆有兩個時間，除北京時
間外，還有個新疆時間，整整比北京時間遲兩個小時。漢族人一
般用北京時間，而大部分維吾爾族同胞用的就是新疆時間。兩個
時間共用，有時這也會給辦事帶來麻煩，譬如約好某某時間，還
得講清楚是北京時間還是新疆時間。

當然，這也是習慣，真的習慣就好了。可是我卻一點也不習
慣。早上九點過了，才開始用早餐，中午兩點以後喊說午飯好了
，晚上更是不到八點過九點鐘沒人想起該吃晚飯了；《新聞聯播
》在第一時間裡是無法看到的；夜裡十二點多了，我說夜深了，
快睡覺吧，那邊卻在說，什麼啊，才十二點呀，早着呢。這些都
是時差在讓我不習慣。

為了適應時差，讓生活習慣起來，我就必須努力地倒着時差
。過去說到倒時差，我以為那是出國的事，對我來說好像是很遙
遠。現在可好，不出國門，就有了出國倒時差的感覺。可我從北
疆到南疆，從南疆回北疆，三千多公里路程走過，兩個來星期日
子下來，這時差還是讓我彆扭。

不過不要緊，我沒把時差倒過來，時差卻在倒着我呢。這不
，這幾天我也能到夜裡兩三點才睡覺，早上不到九點那是醒不來
的。在新疆還有一段時間，新疆的時差把我給倒成功了，可這裡
的工作完了，回到口裡（新疆人稱嘉峪關內為口裡，嘉峪關外為
口外）去時，看來口裡的時差又要費勁地倒一番，才能把我給倒
回去了。
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我一九四七年九月到天津大
公報工作，到一九四九年一月十
五日天津解放，將近一年半時間
。如果把一九四九年二月二十七
日由大公報改名的進步日報加在
一起，算到一九五三年與上海大

公報合併為止，前後一共五年多。這期間，有些見聞
值得一記。

不養 「聖人」 「賢人」
我進大公報之前，曾擔任過它的通訊員，聽到過

報社的一些舊聞逸事。其中就包括大公報用人不拘一
格，惟才是尚，工作表現好，可以加薪晉級，畀以重
任。還有一條規矩：不養 「聖人」、 「賢人」。這是
取其諧音，不養多餘的 「剩人」和沒什麼事情做的
「閑人」。對此，我不過是姑妄聽之罷了。不料我進

報社才三天，就目睹一位賢人被請出報社了。事情的
緣由是這樣的：一九四七年秋，大公報從清華、北大
兩校要了三名應屆畢業生。其中清華為政治系的趙明
杰（曾任經濟日報評論委員會副主任），北大為經濟
系的楊邦祺（解放後改名李定，曾任中共中央統戰部
副部長）、歷史系的胡邦定（北京大公報撤銷後曾任
國家物價局副局長）。三人都是八月底九月初到職的
，均被分配為外勤記者。上班當日就去採訪，晚上寫
稿，第二天見報。幾天下來，這幾個新手的能力如何
，報社領導已瞭然於心。於是就讓外勤課原來的一位
女記者走人了。我只見過她一面，也沒有人向我介紹
，只知道她姓陳。我估計，她原來並不一定是 「賢人
」，而是在我們三個大小夥子參加採訪工作以後，可
能就沒有多少事要她做了，因而就作為 「賢人」被請
走了。這就印證了早先我聽說的大公報不養 「聖人賢
人」的話。

再從我們三人的待遇說，本來我們都是同期畢業
的大學生，年齡也相等，待遇似乎應當相同。但發薪
時卻是有區別的：趙胡二人底薪均為七十元，李則為
八十元。因為他在一九四五年當過一年雲南日報的特
派記者，在滇西寫過許多戰地通訊，在昆明還寫過一
些經濟專題報道。事實上李也確實比我們更成熟一些
。當時通貨膨脹很厲害，所謂底薪，對實際收入的影
響並不大，主要靠按糧食等生活必需品價格所給的生

活補貼。但底薪多少，畢竟是報社對員工的業務能力
和工作表現的一個評價。這件事也印證了大公報用人
惟才，按工效付酬的傳統。

一歲之差 世紀之別
一九五一年，上海大公報總編輯王芸生到北京開

會，順便訪問由大公報改名的天津進步日報，受到熱
情的歡迎和款待，因為這兩報原本是一家。在一次歡
宴王芸老的聚會上，進步日報總編輯張琴南與王芸老
暢敘離情，談笑風生。張琴老說：你是新聞界巨擘，
大公報的前輩，我們應當向你敬酒。王芸老說：你是
一九○○年生人，屬於十九世紀；我是一九○一年生
人，是二十世紀的人了，怎能不向上個世紀的長者致
敬呢？這一歲之差，劃分兩個世紀的妙論，說明芸老
的詼諧和風趣，引起在座者哈哈大笑。

天津館還有一位著名的 「張一圈」，即經常在外
地採訪的老記者張高峰。他見多識廣，經歷豐富。擺
起龍門陣來滔滔不絕，妙語如珠。他一開講，常常吸
引一批同人圍成一圈，聽他神侃一通。如講到河南災
情時，人相食、易子而食，甚至父食其子女，一個大
閨女不值幾斗穀等慘狀時，聽者無不為之動容並唏噓
太息。他還接觸過許多國民黨軍政要人，講起他們貪
瀆顢頇的種種醜聞，又不禁使人捧腹大笑。

王芸老的睿智，張高峰的口才，在津館都是膾炙
人口的佳話。

參議員競選的故事
一九四八年暮春，天津市舉行參議員選舉。大公

報副經理嚴仁穎是南開大學創辦人、天津名宿嚴範孫
之孫。他仰賴祖先餘蔭，加上是美國留學生、大公報
負責人，在天津頗有人望，參選參議員的勝算很大。
天津館編輯主任趙恩源不甘寂寞，也報名參選。但他
一無財力，二無聲望，三無社會依託，以 「三無」之
身參選，幾同緣木求魚。當時內戰方酣，國共雙方勝
敗之勢雖尚未完全定局，但人心向背、大勢所趨已十
分清楚。此時猶參選為國民黨裝點門面的參議員，實
屬不智之舉。記得報名參選前不久，在大公報夜班編
輯部裡，我親見趙先生對張琴老說： 「張先生何不也
參加一起玩一玩？」琴老笑笑說： 「書生何堪問政？
」一句不軟不硬的話把他回絕了。最後津館三位主要

領導各行其是：張琴老不參選，嚴仁穎當選，趙恩源
慘敗。這結果，報社同仁早有預計，只可惜當局者迷
罷了。

為黑名學生通風報信
一九四八年八月，平津兩地反動當局大肆搜捕進

步學生。一天晚上，津館記者劉洪昇從警備司令部獲
得一份黑名單，主要是南開大學和北洋大學的學生。
津館記者趙明潔是採訪文教新聞的，與南開等校的進
步同學多有聯繫。看到這個名單，他不動聲色，暗暗
記下各個人名，然後悄悄記在一張紙上。匆匆寫完當
天的新聞稿後，就趕到南開大學，找到熟識的進步同
學，把名單交給他，再三叮囑：反動派要抓人了，趕
快通知名單上的同學，馬上疏散出去，避免無謂犧牲
。這件事做得毫無形跡。卻挽救了一批同學免遭牢獄
之災。趙明潔當時並非地下黨員，他這樣做，完全是
基於對國民黨反動派的仇恨和對進步學生的愛護。南
開大學地下黨組織十分感謝趙明潔，解放後才向報社
其他同人說了這件事，我們才得知其全過程，而趙明
潔從來都沒有向別人宣揚過這件事。

有驚無險的解放之夜
一九四九年一月十四日夜，天津國民黨城防守軍

全面潰敗，解放軍已向市區推進。津館編輯、記者無
論白班、夜班都齊集編輯部，一部分人在編一月十五
日的報紙（實為天津大公報最後一期），多數人在靜
候解放後的第一個黎明。深夜十二時許，忽聽有人在
津館後門大叫 「開門、開門。」見沒有人回應，接着
就聽見眾多槍托砸門的聲音，而且愈來愈強烈。這時
，報社同人都站在後門洞附近，不知如何應對這從來
沒遇見過的事。忽然又聽到門外有人大喊，再不開門
，我們就扔手榴彈了。大公報津館後門沒有門檻，下
方有六七寸高的空檔，是為拉捲筒紙的汽車能開進來
而留下的。如果把手榴彈從門下的空檔扔進來，一爆
炸，不僅會死傷許多人，建築物也會受損。在這個千
鈞一髮的時候，再僵持下去十分危險。情急之下，我
對看門的同事說：把門打開來吧。沒有關係。他們都
是敗退下來的散兵游勇，想找個暫時棲身的地方，不
會危害我們的。門終於打開，一下子擁進來二、三十
個士兵，他們揹着步槍，帶着手榴彈，有的還拿着從
老百姓家裡搶來的收音機（日偽統治時期，為進行奴
化教育，家家都必須買一個日本設計的簡陋的收音機
），有的挑着沒有吃完的成袋大米。我請他們進到院
子裡，把武器放在一邊。拿來開水和夜班伙房的饅頭
請他們吃。我對他們說： 「你們都是被抓來的窮苦種
田人，共產黨是為窮人翻身解放才鬧革命打天下的。
你們不要害怕，願意參加解放軍的可以參軍，想回家
的會發給你們路費和回鄉證，有什麼可怕的？」這些
士兵多半是四川人，我用四川話和他們交談，立刻拉
近了距離。

有幾個人要拿收音機和工人師傅換便衣，以便改
裝成老百姓，偷偷跑回家鄉。我對他們說：四川離這
裡有幾千里路，又還沒有解放，你們一無路費，二無
證件，怎麼回得去。還是到解放軍那兒最保險，願當
兵的當兵，要回家的等時局明朗了可以回家。千萬不
要偷偷逃跑，那樣十分危險。我還說，你們這時不能
往外走，黑燈瞎火的，不知道你們是流竄還是要投誠
，很可能被流彈傷着。不如等天亮了，局勢平靜一點
，再向解放軍投誠去。我的話果然有效，大家都安靜
下來等待天明，只有一個四川小伙子，拿起手榴彈一
定要走，口口聲聲說： 「我不能當俘虜，我不能當俘
虜。」一邊說一邊往外衝。我死死拉住他，但我力氣
沒他大，反被他拉着往前進。最後他終於掙脫我，向
大馬路上跑去了。他的結局如何，我就不知道了。等
到天色大明，街上有了正式的解放軍巡邏隊。我們向
他們報告後，這批國民黨殘兵就被帶走了。武器自然
也由這些川娃自己揹走了。

這時，一九四九年一月十五日的大公報已經印出
。往日早有報販來取報往外分送或送郵局投寄。今天
特殊，就由為歡慶解放而興奮不已的報社同人，自己
拿着這張四開報紙上街兜售去了。

這場有驚無險的故事，也就隨着天津大公報的使
命一同結束了。
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