

提起我國民國時期的書法藝術，學術界有四位公認的書法大家，他們分別是譚延闓（楷書）、胡漢民（隸書）、吳稚暉（篆書）、于右任（行書）。

譚延闓，湖南茶陵人。譚延闓自幼聰慧好學，年少時即被清光緒皇帝的師傅翁同龢稱為「奇才」。一九〇四年，譚延闓參加清末最後一次科舉考試，中試第一名貢士。即會元；四月參加殿試，列為二等第三十五名，賜進士。清光緒年間授翰林院編修。辛亥革命時因附和革命，被推舉為湖南軍政長和參議院議長，湖南都督。一九二二年加入國民黨，曾任中央政治委員會主席、國民政府主席、行政院長等職。譚延闓於公務之餘，潛心研究書法。他的書法名滿天下，是繼清朝錢澂之後的又一個顏體大家，享有民國四大書法家之首的美譽。他的字結體寬博，顧盼自雄，為世人嘆為觀止。譚延闓的書法作品兼有藝術和文物雙重價值，現南京中山陵半山腰上的巨幅石碑上鐫刻的「中國國民黨葬總理孫先生於此」兩行巨大的篆金字，即為譚延闓手書。

胡漢民，廣東番禺人。二十一歲中舉人，一九〇二年留學日本，一九〇五年加入同盟會。一九〇七年至一九一〇年間，多次參加武裝革命，曾與黃興共同領導了廣州新軍起義和黃花崗起義。一九一一年，辛亥革命後任廣東都督、南京臨時政府秘書長。

吳稚暉，又名敬恆，清光緒辛卯科舉人。曾東渡日本，西至英法，後追隨孫中山，加入同盟會，投身辛亥革命。有「民國怪人」之稱的吳稚暉，學貫中西，致力教育，影響甚巨。一九二二年，聯合國教科文組織曾授予他「世界學術文化偉人」稱號，為二十世紀獲此殊榮的首位中國人。

吳稚暉是民國時期無人匹敵的篆體書法大家。在重慶時，蔣介石請他寫「蔣金紫園墓碑」。全文八百餘字，吳稚暉以七十七歲高齡完成。全神貫注，一絲不苟，僅用兩個半天便圓滿達成。陳有雷大加讚賞：「圓渾凝重，蒼勁有力而不外露，實乃篆體書法之精品也。」

于右任，陝西三原人，清光緒年間舉人。曾因刊印《半半笑樓詩草》譏諷時政遭清廷通緝，亡命上海，遂進入震旦公學。震旦學院肄業。早年加入光復會、同盟會。自一九〇七年，先後創辦《神州日報》、《民立報》等進步報刊，積極宣傳民主革命。曾任國民黨南京臨時政府交通部次長，國民聯軍駐陝總司令，審計院、監察院院長等職。

作為民國時期著名的書法藝術大家，于右任擅魏碑與行書，首創「于右任標準草書」，被譽為「當代草聖」、「近代書聖」、「中國書法史上繼王羲之、顏真卿之後的第三個里程碑」。

晚年在台的于右任，渴望葉落歸根。一九六二年一月二十四日，他飽蘸激情，寫下了真摯感人的詩作《望大陸》：莽我於高山之上兮，望我大陸；大陸不可見兮，只有痛哭。莽我於高山之上兮，望我故鄉；故鄉不可見兮，永不能忘。天蒼蒼，野茫茫，山之上，國有傷。

哲人把小孩、物理學家、數學家同時請到一個密閉的房間裡。黑暗中，哲人吩咐說：「請你們分別用最廉價又最能使自己快樂的方法，看誰能盡快把這個房間裝滿東西。」

只見那個小孩找來一根蠟燭，從口袋裡掏出火柴點燃它。昏暗的房間一下子明亮了。在物理學家被閃爍的舞臺吸引著頭計數種方案時，小孩已經歡快地在屋裡揮霍他的燭光幸福地跳舞和歌唱了。哲人問物理學家和數學家：「你們難道沒聽說過用燭光盛宴這個古老的民間故事嗎？」數學家回答：「我們知道，可我們是數學家，怎麼會用這麼簡單獲勝的方法？」哲人嘆了口氣：「簡單的心一旦複雜起來，歡樂和幸福就離你們越來越遠了。」

民國時期的四大書法家

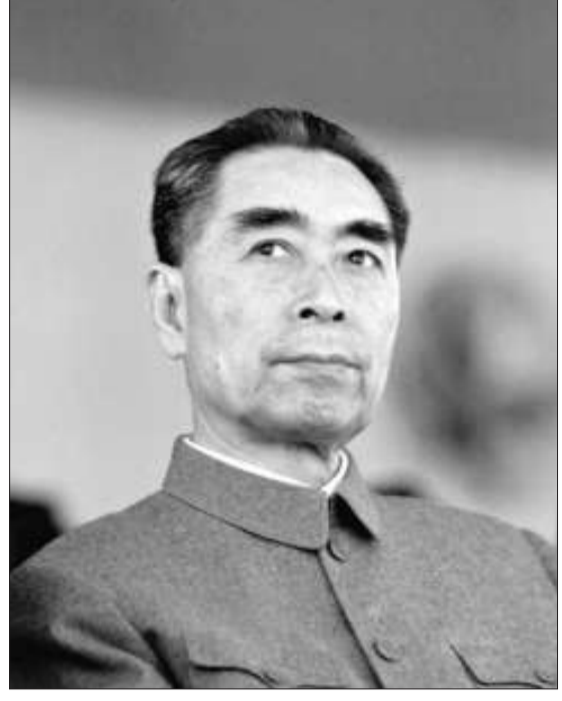
劉開生



胡漢民工於隸書，對書法藝術理論頗有研究。他自成一體，別具一格。其書法端莊雄健，頗負盛名。書法界評價他：「胡漢民，工書法，清挺峻拔，能合褚遂良、米芾為一體。晚工曹全碑，極神妙，集字為詩如己出。」其傳世作品有臨摹《曹全碑》八條屏等。南京中山陵大廳正面牆壁上鐫刻的《總理遺囑》巨幅匾額，即出自胡漢民手書。

周恩來：人性光芒與人格魅力

李景賢



周恩來

朋友從老遠的地方認出了我。在簡短的交談中，他深情地回憶起二十年前周恩來的親切接見，說這是一生「莫大的光榮」。

神奇的記憶力

在上世紀六十年代前半期，周恩來總理經常參加外國駐華使館舉行的招待會，與各國使節廣泛進行接觸。當他與使節們交談時，外交部翻譯處五大語種（英、法、俄、西、阿）的譯員們都緊跟其後，當需要時（周總理懂英、法、俄語），就上前翻譯。我曾有幸多次參加了這項工作。

有一次，周恩來見到蘇聯駐華大使館的一名臨時代辦，邊握手邊說：「拉茲杜霍夫同志，今天很高興又見到了你。」又說：「夫人好久沒有見了，她好像不太像俄羅斯人。」原來，這位代辦夫人那天把頭髮吹得很高、很鬆，像隻大雞窩，相當超前。代辦似乎感到此話有點諷刺意味，臉刷地漲得通紅，結結巴巴地，用漢語夾帶着俄語進行解釋：「總理，她是俄羅斯人，是的。不過，她來自俄羅斯東部，是東方人，所以，總理才覺得，她有點不太像一個純的俄羅斯人。」還有一次，周恩來與蘇聯使館另一名臨時代辦邊握手邊說：「莫切黎同志，拉賓同志（蘇駐華大使）回去有兩個星期了吧？他在好嗎？準備什麼時候回來？」還問：「今天為什麼沒有見到你的夫人？」

蘇聯使館的代辦算不上什麼人物，頂多是個公使銜參贊，而且這個「代辦」還是「臨時」的，又經常換人，但周恩來碰見時一眼就可認出，還能直呼其名。連人家大使因事暫離使館回國的時間，他都記得一清二楚。在外交圈子高翻們的眼中，周恩來總理是位「超人」。其「超」之一是記憶力特別神奇，真是過目不忘。有兩個例子給我留下的印象特別深。

有一次，周恩來會見一個日本考察團前與中方陪見人員交談時，說發現「有位新同志」，便問他叫什麼名字，什麼地方的，在外交過哪個司工作。原來他是從事日本工作的，叫江培柱。過後不久，周恩來會見了另一個日本考察團，江培柱也參加這次會見，坐在會見廳的後排，準備當總理問問題時，好立即作出回答。周恩來在與外賓交談時發現了他，便說：「江培柱同志，請坐到前面來，這樣，談情況就可以聽得更清楚。」還有一次，江培柱在駐日本使館工作期間生病住院，周恩來偶然從一名外交部官員那裡得知後便說：「你說的江培柱啊，不就是那個小胖子嘛！他生的什麼病？請轉告他：好好治療、休息！」

還舉個例子。有一次，周恩來給羅馬尼亞駐華大使敬酒時，指著身邊不太知名的女譯員說：她是外交部蘇聯司的，有一女一子，就是小聲對她一個人說：可不要再生啦！原來，周恩來在另一次會見羅馬尼亞外賓之前，與在場的中方陪見人員逐一交談時，了解到這名譯員的家庭和工作情況。

周恩來總理作為我們心目中的「超人」，其「超」之二是為民日夜操勞，鞠躬盡瘁、死而後已的精神。有人做了這樣一個精確的統計：在一九五五年萬隆會議期間，周恩來總理兼外長在印度尼西亞逗留了一百六十八個小時，而睡眠的時間總共只有十三個小時，每天平均還不到兩個時辰。

對譯員的關懷無微不至

周恩來總理對譯員們關懷備至，開會研究重大的外事問題時，譯員也參加，以便了解情況，掌握政策。有好幾次，他發現譯員沒有在場，就不高興地說：「為什麼不讓翻譯同志來參加會，人家不了解情況，怎樣給你翻?」他對譯員體貼入微。有些外國領事人正式宴請外賓時，不讓譯員上正座，而是讓其坐在甚至站在身後翻譯。周恩來早就說過，這個例我們中國要破，宴請時，譯員也上正座。朝鮮語翻譯前輩張庭廷，談起給周總理當翻譯的情景時告訴我，總理有一次在宴請朝鮮外賓過程中，幾次為他夾菜，親切地說：「你也吃嘛」，有時甚至還有意停頓一兩分鐘，好讓他能吃上幾口。

法語翻譯前輩董寧川給我講的一個故事，令我終生難忘。後來，我又講給自己的親人們、朋友們聽，他們也特別受感動。有一次，一位剛果特使來訪，周總理親自陪同他乘坐汽車，從長沙去韶山參觀毛澤東主席故居。賓主交談時，坐在車子前排的董寧川，總是轉過頭來翻譯。過了大約十分鐘，周恩來覺得譯員這樣做大累，便提出自己坐到車子的前排，讓譯員與外賓坐在後排翻。董寧川感到，總理如果在前排，與外賓交談時，他也得轉過頭來聽，心裡就想，果我別緊總理，於是，怎麼也不肯改坐到車子的後排。但周恩來執意要換座，這位高翻只好服從。結果，老人家真的不斷地轉過頭來與剛果特使交談。董寧川多次提出，要坐回到車子前排翻，周恩來就是不答應。這一路走了整整一個半小時，這位高翻一路念叨着：「可別把總理給累着啦！」年過九旬的董寧川每每憶及此事，總是無限感慨地說：「世上哪個國家的總理會這樣做啊?」有一段時間，在我國領導人會見外賓的消息稿中，一一列出中方陪見人員的名單，周恩來特別交代，譯員的名字可別漏掉！（上）



人與事

做蘇聯人民的工作

一九六四年九月底，蘇聯作曲家里科夫來中國訪問，由當時的對外交委負責接待。那時，我在外交部翻譯處工作，被接待單位借去當陪團翻譯。該部門的領導打算請周恩來總理見一下這位蘇聯客人，但感到沒有把握，於是，便先向總理辦公室作了試探。「總理辦」很快就做出了答覆：總理說，這幾年，來我國的蘇聯人少多了，他要見一下這位作曲家，這是做蘇聯人民工作的好機會嘛！總理還特別交代，國慶節那天，要請這位蘇聯客人上天安門城樓觀禮和參加焰火晚會。我這是陪外賓第一次登上這個聞名於世的城市——新中國的「名片」，感到十分光榮和興奮。

國慶節一過，周恩來就在北京飯店接見了這位蘇聯作曲家。往見前，蘇聯客人感到有點緊張，對我說，他出訪過十幾個國家，從來沒有被外國領導人接見過，這樣的榮譽真讓他有點受寵若驚。他又說，不知道周恩來會問他些什麼，他該怎麼回答。我告訴他，周總理十分平易近人，對蘇聯和蘇聯人民懷有深厚的感情。他聽我這麼一說，緊張的心情才得到了緩解。周恩來在親切氣氛中，對這位蘇聯客人講了許多友好的話。他說，中蘇兩黨、兩國的關係本來很好，只是近幾年來雙方有些疏遠了。我們目前在雙邊關係中所遇到的一些困難，最終會被克服，中蘇兩國人民總會世代友好下去的。

周總理會見這位蘇聯作曲家之前，先與中方陪見人員見了面。他老人家神采奕奕，與在場的每一個人都進行了交談。他問我在哪裡學的俄語，是否在對外交委工作？我告訴總理，是在北京外國語學院本科和翻譯班學的俄語，畢業後被分配到外交部工作。他問，為何給對外交委當翻譯？我說，這一兩年來，中蘇間人員來往已經很少了，每年才幾起，各部門也就不再備俄俄語幹部了，一旦需要，就向我們外交部翻譯處借翻譯。周總理說，這種辦法就好。

這是周恩來最後一次會見蘇聯民間客人，雖然他十二年之後才離開人世。從一九六五年起，中國與蘇聯逐步陷入政治上對立、軍事上對抗的局面。本來「雞犬之聲相聞」的兩大鄰國，卻「老死不相往來」整整二十年，雙方僅僅保留着「兩個館三條線」：各自在對方的大使館；北京與莫斯科之間的國際航線、國際列車線（每周均各開一班、一列）和政府「熱線」。

周恩來會見蘇聯作曲家二十年之後，有一次，我在莫斯科柴可夫斯基音樂學院聽完音樂會準備離場時，忽然聽見有人高聲喊我的名字。原來，是這位蘇聯

有一個人總是落魄不得志，便有人向他推薦智者。智者沉思良久，默然舀起一瓢水，問：「這水是什麼形狀？」這人搖頭：「水哪有什麼形狀？」智者不答，只是把水倒入杯子。這人恍然：「我知道了，水的形狀像杯子。」智者無語，又把杯子中的水倒入旁邊的花瓶。這人悟道：「我知道了，水的形狀像花瓶。」智者搖頭，輕輕端起花瓶，把水倒入一個盛滿沙土的盆。清清的水便一下融入沙土，不見了。這個人陷入了沉默與思索。

人生似水

週末，來到武漢長江大橋旁，見到許多老人，在寒風裡放飛風箏，心情一下就沉得快樂，想起我的童年，父親做的風箏，曾給我許多快樂的記憶。記得那年三月三，風箏飛滿天……那時物質匱乏，生活過得很艱難，童年雖然沒有作業壓力，卻也沒有玩具、娛樂和課外讀物。一個周末，父親找來一把竹篾仔細地削削，一群兒女圍着他問：「爸爸，你削竹子做啥子嘛？」父親笑而不語，掙着細麻線紮骨架，我看出來了，他是在做一個風箏，弟弟、妹妹們依然沒明白，他們還小。然後父親就把自己關到一個屋子裡不讓我們進去，我想他一定是在用白紙糊風箏，因為當時沿江一帶心靈手巧的男孩子都是用白紙糊風箏的，一旦風箏在長江的上空出現，那靈巧的身姿，那拖曳在身後長的尾巴，在春風裡鼓盪着、飄揚着、飛舞着，兩岸操持生計的大人和玩耍的小孩都能看到，也給沉悶的生活帶來一絲絲的輕快。

與春天開的梅花相比，臘梅花未免顯得相形見绌；前者五彩繽紛，後者顏色單一；前者綻放於天氣宜人的春天，自然出行觀賞它的人也多，而後者開在嚴冬，雖不乏踏雪尋梅者，但人總是要比春天的觀賞者，久而久之，人們心目中的梅花形象，於是成了臘梅花。可是人們又的確很看重梅花那心香自溢、凌寒獨開、傲雪欺霜、幽香陣陣，在嚴寒中綻放並散發出清幽的香氣。於是，有文雅士及普通百姓大加讚美的梅花便躍然於各種文藝作品之上。不過這樣的梅花在自然世界卻並不存在，因為它是因人們將春梅與臘梅這兩種花混淆而產生的「新品種」梅花。

臘梅花

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

風箏記憶

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

人生似水

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

臘梅花

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

值得一讀的「教子備忘錄」

汪金友

香港一位電台主持人梁君，曾給兒子寫了一份「備忘錄」。梁君的兒子，已經十幾歲了。這位父親覺得，兒子的面前，將有很多機會，也有很多挑戰。不可能處處順利，更不可能事事如意。所以梁君把自己經過慘痛失敗得回來的體驗，列為九條，寫給兒子。讓兒子在以後的人生中，一定要好好記住。

一、

「對你不好的人，你不要太介意。在你一生中，沒有人有義務要對你好，除了我和你媽媽。至於那些對你好的人，你除了要珍惜、感恩外，也請多防備一點。因為每個人做每件事，總有一個原因，他對你好，未必真的是因為喜歡你，請你必須搞清楚，而不必太快將對方看作真朋友。」說得好，尤其是有權和有錢的時候，更要警惕那些對你好的人。

二、

「沒有人是不可代替的。沒有東西是必須擁有的。看透了這一點，將來你身邊的人不再需要你，或許你失去了世間的最愛時，也應該明白，這並不是什麼大不了的。」只有自己，永遠屬於自己。也只有自己，永遠不會拋棄自己。

三、

「生命是短暫的，今日你還在浪費着生命，明日會發覺生命已遠離你了。因此，愈早珍惜生命，你享受生命的日子也愈多。與其盼望長壽，不如早點享受。」生命不可延長，但生命的價值和生活的質量卻可以提高。如果今天和昨天一樣，無疑是浪費生命。

四、

「世界上並沒有最愛這回事，愛情只是一種霎時的感覺，而這感覺絕對會隨時日、心境而改變。如果你的所謂最愛離開你，請耐心地等候，讓時日慢慢沖洗，讓心靈慢慢沉澱，你的苦就會慢慢淡化。不要過分憧憬愛情的美，不要過分誇大失戀的悲。」每個年輕人，都應該記住，愛情不是生活的全部，更不是唯一的選題。

四是我

我見

「雖然，很多有成就的人士都沒有受過很多教育，但並不等於不用功讀書，就一定可以成功。你學到的知識，就是你擁有的武器。人，可以白手起家，但不可以手無寸鐵，切記！」梁君在寫這段話時，特意囑咐兒子要「切記」。時代越發展，社會越先進，讀書的作用越明顯。只有知識，才會成為立身之本。

五、

「我不會要求你供養我下半輩子，同樣地我也不會供養你的下半輩子。當你長大到可以獨立的時候，我的責任已經結束了。以後，你要坐巴士還是奔跑，吃魚翅還是粉條，都要自己負責。」父親有父親的責任，兒子有兒子的責任。我們現在有很多父親，就是因為過過久久的承擔了兒子的責任，所以他們的兒子才缺乏自立自強的本領。

六、

「你可以要求自己守信，但不能要求別人守信，你可以要求別人對你好，但不能期望人家對你好。你怎樣對人，並不代表人家就會怎樣對你，如果看不透這一點，你只會徒添不必要的煩惱。」誠信為本，寬大為懷，遇困不怨天，有難不尤人。

七、

「我買了十多年六合彩，都是一窮二白，連三等獎也沒有中。這證明人發達，還是要努力工作才可以，世界上並沒有免費午餐。」每一張彩票的大獎，都是建立在十萬、百萬人的失望和痛苦之上。不光榮，更不高尚。要收穫，唯有去耕耘。

八、

「親人只有一次的光陰，無論這輩子我和你會相處多久，也請好好珍惜共聚的時光。下輩子，無論愛與不愛，都不會再見。」親人共聚的時光，是人生最快樂最幸福的時光。因為只有親人，才是這個世界上最親的人。失去了，就不會再回來。

九、

梁君寫給兒子的「備忘錄」，可謂是情真意切，語重心長，字字珠璣，句句千斤。對我們每個人，都是難得的人生啟迪。值得品味，值得銘記。

簡單離幸福最近

曉言

哲人把小孩、物理學家、數學家同時請到一個密閉的房間裡。黑暗中，哲人吩咐說：「請你們分別用最廉價又最能使自己快樂的方法，看誰能盡快把這個房間裝滿東西。」

一、

只見那個小孩找來一根蠟燭，從口袋裡掏出火柴點燃它。昏暗的房間一下子明亮了。在物理學家被閃爍的舞臺吸引著頭計數種方案時，小孩已經歡快地在屋裡揮霍他的燭光幸福地跳舞和歌唱了。哲人問物理學家和數學家：「你們難道沒聽說過用燭光盛宴這個古老的民間故事嗎？」數學家回答：「我們知道，可我們是數學家，怎麼會用這麼簡單獲勝的方法？」哲人嘆了口氣：「簡單的心一旦複雜起來，歡樂和幸福就離你們越來越遠了。」

二、

哲人把小孩、物理學家、數學家同時請到一個密閉的房間裡。黑暗中，哲人吩咐說：「請你們分別用最廉價又最能使自己快樂的方法，看誰能盡快把這個房間裝滿東西。」

三、

只見那個小孩找來一根蠟燭，從口袋裡掏出火柴點燃它。昏暗的房間一下子明亮了。在物理學家被閃爍的舞臺吸引著頭計數種方案時，小孩已經歡快地在屋裡揮霍他的燭光幸福地跳舞和歌唱了。哲人問物理學家和數學家：「你們難道沒聽說過用燭光盛宴這個古老的民間故事嗎？」數學家回答：「我們知道，可我們是數學家，怎麼會用這麼簡單獲勝的方法？」哲人嘆了口氣：「簡單的心一旦複雜起來，歡樂和幸福就離你們越來越遠了。」

四、

只見那個小孩找來一根蠟燭，從口袋裡掏出火柴點燃它。昏暗的房間一下子明亮了。在物理學家被閃爍的舞臺吸引著頭計數種方案時，小孩已經歡快地在屋裡揮霍他的燭光幸福地跳舞和歌唱了。哲人問物理學家和數學家：「你們難道沒聽說過用燭光盛宴這個古老的民間故事嗎？」數學家回答：「我們知道，可我們是數學家，怎麼會用這麼簡單獲勝的方法？」哲人嘆了口氣：「簡單的心一旦複雜起來，歡樂和幸福就離你們越來越遠了。」

人生似水

人生似水

有一個人總是落魄不得志，便有人向他推薦智者。智者沉思良久，默然舀起一瓢水，問：「這水是什麼形狀？」這人搖頭：「水哪有什麼形狀？」智者不答，只是把水倒入杯子。這人恍然：「我知道了，水的形狀像杯子。」智者無語，又把杯子中的水倒入旁邊的花瓶。這人悟道：「我知道了，水的形狀像花瓶。」智者搖頭，輕輕端起花瓶，把水倒入一個盛滿沙土的盆。清清的水便一下融入沙土，不見了。這個人陷入了沉默與思索。

臘梅花

臘梅花

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

風箏記憶

風箏記憶

週末，來到武漢長江大橋旁，見到許多老人，在寒風裡放飛風箏，心情一下就沉得快樂，想起我的童年，父親做的風箏，曾給我許多快樂的記憶。記得那年三月三，風箏飛滿天……那時物質匱乏，生活過得很艱難，童年雖然沒有作業壓力，卻也沒有玩具、娛樂和課外讀物。一個周末，父親找來一把竹篾仔細地削削，一群兒女圍着他問：「爸爸，你削竹子做啥子嘛？」父親笑而不語，掙着細麻線紮骨架，我看出來了，他是在做一個風箏，弟弟、妹妹們依然沒明白，他們還小。然後父親就把自己關到一個屋子裡不讓我們進去，我想他一定是在用白紙糊風箏，因為當時沿江一帶心靈手巧的男孩子都是用白紙糊風箏的，一旦風箏在長江的上空出現，那靈巧的身姿，那拖曳在身後長的尾巴，在春風裡鼓盪着、飄揚着、飛舞着，兩岸操持生計的大人和玩耍的小孩都能看到，也給沉悶的生活帶來一絲絲的輕快。

人生似水

人生似水

有一個人總是落魄不得志，便有人向他推薦智者。智者沉思良久，默然舀起一瓢水，問：「這水是什麼形狀？」這人搖頭：「水哪有什麼形狀？」智者不答，只是把水倒入杯子。這人恍然：「我知道了，水的形狀像杯子。」智者無語，又把杯子中的水倒入旁邊的花瓶。這人悟道：「我知道了，水的形狀像花瓶。」智者搖頭，輕輕端起花瓶，把水倒入一個盛滿沙土的盆。清清的水便一下融入沙土，不見了。這個人陷入了沉默與思索。

臘梅花

臘梅花

古往今來，梅花一直是人們吟頌的對象；有關讚頌梅花的詩詞文章，書法繪畫及雕刻等文學及藝術作品不計其數。之所以如此，是因為人們認為梅花具有抗嚴寒、冰清玉潔、清香沁人肺腑的秉性。然而多少年來，人們對梅花的讚頌卻是建立在對梅花與臘梅花即臘梅的混淆之上的。在許多文人畫家那裡，梅花是一種有五個花瓣、顏色有紅、白、黃等，抗寒且散發清香的花卉。殊不知有五個花瓣、花冠多朵的梅花並不抗寒，它是在每年初春以後才開花的，在植物學分類上屬薔薇科，而且也不香。那種耐寒又散發清香的梅花是臘梅，屬木犀科。此花的花期很長，在江蘇一帶，它可以從立冬或小雪節氣一直開到次年的立春或雨水節節。臘梅花的顏色基本為黃色，花瓣較多，花瓣表面有一層蠟質膜，因而耐寒。花瓣覆層再加上花期主要在臘月，便成就了其花名中的臘字。

風箏記憶

風箏記憶

週末，來到武漢長江大橋旁，見到許多老人，在寒風裡放飛風箏，心情一下就沉得快樂，想起我的童年，父親做的風箏，曾給我許多快樂的記憶。記得那年三月三，風箏飛滿天……那時物質匱乏，生活過得很艱難，童年雖然沒有作業壓力，卻也沒有玩具、娛樂和課外讀物。一個周末，父親找來一把竹篾仔細地削削，一群兒女圍着他問：「爸爸，你削竹子做啥子嘛？」父親笑而不語，掙着細麻線紮骨架，我看出來了，他是在做一個風箏，弟弟、妹妹們依然沒明白，他們還小。然後父親就把自己關到一個屋子裡不讓我們進去，我想他一定是在用白紙糊風箏，因為當時沿江一帶心靈手巧的男孩子都是用白紙糊風箏的，一旦風箏在長江的上空出現，那靈巧的身姿，那拖曳在身後長的尾巴，在春風裡鼓盪着、飄揚着、飛舞着，兩岸操持生計的大人和玩耍的小孩都能看到，也給沉悶的生活帶來一絲絲的輕快。

人生似水

人生似水

有一個人總是落魄不得志，便有人向他推薦智者。智者沉思良久，默然舀起一瓢水，問：「這水是什麼形狀？」這人搖頭：「水哪有什麼形狀？」智者不答，只是把水倒入杯子。這人恍然：「我知道了，水的形狀像杯子。」智者無語，又把杯子中的水倒入旁邊的花瓶。這人悟道：「我知道了，水的形狀像花瓶。」智者搖頭，輕輕端起花瓶，把水倒入一個盛滿沙土的盆。清清的水便一下融入沙土，不見了。這個人陷入了沉默與思索。