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新
中
國
成
立
後
，
因
為
眾
所
周
知
的
原
因
，
﹁老
闆
﹂
一
詞
兒
曾
一
度
消
失
。
一
九

七
八
年
，
我
國
開
始
實
行
改
革
開
放
。
在
改
革
春
風
的
吹
拂
下
，
個
體
私
營
經
濟
不
斷
發

展
壯
大
，
﹁老
闆
﹂
一
詞
重
新
煥
發
了
生
機
。
如
今
，
在
我
國
內
地
社
會
生
活
的
語
境
中

，
﹁老
闆
﹂
之
稱
謂
已
成
為
如
﹁打
的
﹂
、
﹁手
機
﹂
、
﹁上
網
﹂
等
使
用
頻
率
非
常
高

的
詞
彙
。
筆
者
在
飯
店
吃
飯
，
曾
被
人
稱
老
闆
；
上
澡
堂
洗
澡
，
曾
被
人
稱
老
闆
；
上
街

買
菜
，
曾
被
人
稱
老
闆
；
一
次
在
十
字
路
口
等
人
，
半
小
時
不
到
，
前
後
三
個
問
路
的
，

稱
我
老
闆
者
就
有
兩
人
。
而
實
際
上
，
我
根
本
不
是
真
正
意
義
上
的
老
闆
，
只
不
過
是
一

個
白
胖
老
頭
罷
了
。

那
麼
，
﹁老
闆
﹂
一
詞
是
怎
麼
來
的
？
什
麼
樣
的
人
應
稱
老
闆
，
什
麼
樣
的
人
不
應

稱
老
闆
呢
？

追
根
尋
源
，
﹁老
闆
﹂
一
詞
的
由
來
有
兩
種
說
法
。
一
種
說
法
是
，
十
七
世
紀
初
，

荷
蘭
商
人
到
美
國
紐
約
建
貿
易
站
，
他
們
用
低
廉
的
價
錢
，
買
了
許
多

土
地
，
後
來
又
轉
手
倒
賣
給
擁
有
開
採
權
的
地
主
們
。
為
了
賺
取
更
多

的
錢
，
他
們
在
紐
約
定
居
下
來
後
，
開
始
建
造
房
屋
，
經
營
農
場
，
從

事
貿
易
。
起
初
，
他
們
將
其
中
﹁管
事
﹂
的
人
稱
作
﹁戶
主
﹂
，
後
來

改
稱
﹁監
工
﹂
，
再
後
來
有
人
提
議
改
稱
﹁監
督
徒
弟
的
工
人
師
傅
﹂

。
由
於
這
個
名
稱
太
長
，
叫
起
來
也
不
方
便
，
大
家
經
過
充
分
議
論
，

最
後
達
成
了
把
管
理
者
稱
作
﹁老
闆
﹂
的
共
識
，
卻
令
這
個
稱
謂
很
快

流
行
起
來
。

另
一
種
說
法
，
﹁老
闆
﹂
原
是
我
國
京
劇
界
早
期
的
一
個
名
詞
。

在
京
劇
界
，
最
初
比
較
有
名
的
演
員
是
被
人
稱
為
老
闆
的
，
由
於
他
們

賺
的
錢
多
，
便
在
外
面
開
買
賣
（
一
般
都
是
大
買
賣

）
，
漸
漸
地
，
人
們
便
管
那
些
做
大
買
賣
的
商
人
叫

做
老
闆
了
。

清
張
燾
《
津
門
雜
記
》
有
云
：
﹁…
…
向
居
侯

家
後
，
其
寓
所
曰
﹃下
處
﹄
，
主
人
曰
﹃老
闆
﹄
，

多
半
亦
梨
園
子
弟
出
身
，
積
有
餘
資
，
自
立
堂
門
。

﹂
這
表
明
﹁老
闆
﹂
一
詞
最
初
是
用
來
稱
呼
戲
班
班

主
的
。
如
夏
雨
主
演
的
《
天
下
第
一
丑
》
，
徽
班
領
袖
、
三
慶
班
班
主

程
長
庚
人
稱
﹁大
老
闆
﹂
，
而
劉
趕
三
則
被
尊
稱
為
﹁三
老
闆
﹂
。
若

再
追
根
尋
源
，
﹁老
闆
﹂
一
詞
應
是
由
唱
曲
中
的
﹁拍
板
﹂
而
來
。
唱

戲
講
究
有
板
有
眼
，
﹁板
﹂
即
節
奏
，
拍
子
；
﹁拍
板
﹂
即
指
打
拍
子

的
長
條
板
子
，
由
長
形
硬
木
板
組
成
，
或
六
或
八
或
十
不
等
，
一
端
貫

以
牛
皮
細
帶
。
﹁打
拍
板
﹂
即
指
揮
演
唱
，
戲
班
班
主
無
疑
是
﹁字
正

腔
圓
板
正
﹂
的
梨
園
傑
出
人
物
，
所
以
被
稱
作
﹁老
闆
﹂
是
再
形
象
、

貼
切
不
過
了
。

上
述
兩
種
說
法
，
雖
版
本
不
同
，
說
法
各
異
，
但
有
一
點
是
共
同

的
，
那
就
是
老
闆
者
，
一
是
自
己
有
資
金
，
二
是
自
主
經
營
，
即
我
們

常
說
的
個
體
工
商
戶
、
私
營
企
業
主
、
民
營
企
業
家
是
也
。
由
此
可
見
，
真
正
意
義
上
的

﹁老
闆
﹂
應
當
是
︱
︱
用
於
生
產
經
營
的
生
產
資
料
的
擁
有
者
和
支
配
者
。

在
新
中
國
六
十
年
的
歷
史
發
展
的
進
程
中
，
內
地
人
與
人
的
稱
謂
曾
出
現
過
數
次
大

的
變
化
，
從
改
革
開
放
前
人
人
稱
﹁同
志
﹂
，
人
人
皆
﹁同
志
﹂
到
如
今
﹁老
闆
﹂
一
詞

的
流
行
，
其
中
折
射
出
的
文
化
變
遷
既
令
人
新
奇
，
又
可
看
出
如
今
市
場
經
濟
繁
衍
的
商

業
文
化
正
在
成
為
內
地
的
主
流
文
化
，
成
為
人
們
熱
衷
談
論
和
追
捧
的
文
化
。

也
許
，
正
是
這
種
社
會
文
化
現
象
才
使
得
﹁老
闆
﹂
一
詞
在
內
地
成
為
了
流
行
語
，

以
至
﹁老
闆
﹂
的
稱
謂
被
泛
化
。
須
知
，
﹁老
闆
﹂
的
稱
謂
是
有
特
定
對
象
所
指
的
，
除

了
它
所
對
應
的
特
定
對
象
理
應
被
稱
作
﹁老
闆
﹂
外
，
其
他
對
任
何
人
稱
﹁老
闆
﹂
都
是

不
妥
當
的
，
尤
其
是
時
下
較
為
普
遍
的
給
單
位
黨
政
領
導
冠
之
以
﹁老
闆
﹂
稱
謂
的
，
不

僅
是
嚴
重
的
稱
謂
不
當
，
同
時
也
說
明
稱
謂
者
的
幼
稚
和
無
知
。

現年五十二歲的應祚
智為皖籍畫家，以畫貓馳
名，有 「東方貓王」的美
譽。一九九七年從合肥舉
家南遷，現居羊城。二○
○三年，內地特為他的貓

作發行了郵票，《回眸圖》、《貓石圖》、
《貓蘭圖》、《貓荷圖》等通過郵票聲名遠
播，市場估價甚高。其書畫作品如《貓荷圖
》等六幅被中央文史研究館珍藏。

看應祚智現場畫貓是一種享受。
因為，這是了解 「東方貓王」恣肆發揮

的難得機會。
那一天，應祚智到廣州一家機構看望三

幾好友，盛情之下，應祚智臨場發揮，為好
友作畫。這次作畫，可以說是對 「貓王」的
一次考驗，因為現場沒有宣紙，也無狼毫。
僅有的，是一些光面硬紙，以及用於塑板上
書寫的大號硬筆。

不過， 「貓王」臉帶笑容，應付自如。
信手勾畫，三兩分鐘就描出一隻貓來。其中
的一隻，為向前甩尾蹲趴狀，僅僅三十一筆
，一隻身材渾圓、憨態可親、小憩之中的
「大白貓」就躍然紙上。俗話說，畫貓重在

畫眸。果然， 「貓王」特別在貓眼處用多了
幾筆，還用了腕力，幾橫幾撇，一駐一彎，
一對斜瞄着、悠閒中帶有幾分警戒神韻的貓
眼，便活脫脫浮現在人們的眼前，惹來叫好
聲。

應祚智的貓畫，貓眼是盯人的。無論從
那一角度看，貓眼都是跟隨着你。正因為將
貓寫活，才贏得 「東方貓王」的美譽，而這
也是人們千方百計向他 「索貓」的魅力所在

了。
應祚智將貓寫活，有一故事可做佐證。那是一九八五

年，時年二十八歲的應祚智創作了一幅 「望月雙貓圖」送
給在北京的書法大師趙樸初，貓作掛於四合院牆上。落戶
不久，趙的家貓夜裡頻頻跳起抓牆，向紙上貓發動攻擊，
將畫的掛頭抓壞。見此情景，趙樸初甚感意外，驚呼 「將
貓寫活」！ 「貓王」之貓，也因此傳為佳話。也是這一年
，應祚智創作出巨無霸式《百貓鐵骨英姿圖》，長兩丈餘
、寬三尺的紙上，畫出各式貓一百零三隻，不論是追逐、
戲謔，還是拭抓、跳躍，不論是睡眼惺忪，還是怒目圓睜
，神態都是栩栩如生，惟妙惟肖。此畫曾得到藝術大師劉
海粟、書畫大師林散之、書法大師趙樸初的高度評價。其
中趙樸初讚之： 「百貓圖惟妙惟肖，余不解畫，惟驚其趣
。」

一招鮮，吃遍天。應祚智除了貓畫，還擅長書法、篆
刻，早年海外不少知名人士都是通過關係向其索要篆刻印
鑒的，但令其聲名大作的還是貓畫，時至今日，熟人都愛
直呼其為 「老貓」，他也爽快應諾。

應祚智師承繪畫大師張大千入室弟子曹大鐵，畫風清
麗雅雋，江南畫派特色顯著，貓作也有清雅的一面。其貓
看多了，漸漸也有一些發現，如貓眼就悄悄之中融入了人
的痕跡，無論是悠閒還是緊張，無論是偷懶還是貪婪，無
論是遲疑還是機警……將人的神態、志趣融入貓之中，着
墨無痕。這也許就是大師將貓寫活的秘招了。

二○一○年，農曆虎年， 「老貓」發威，系列貓畫以
及他的其他作品將首次舉辦巡迴展，而首站定於元旦在江
門舉行。這對愛貓的人士來說，將是一次難得的品貓機會
了。

一個富人每天回家下車時
，見一個要飯人拿着破碗守在
路邊，富人不屑，不理，鄰人
說他不慈善，富人說： 「我這
樣做，恰好是慈善，他越是要
得着東西，就越不想去致富，

富都是被窮逼出來的。」鄰人搖頭說： 「富人站着說
話不腰疼，窮人沒路，有了路自會去謀生。」富人說
： 「那就試試。」他走到要飯人跟前，給他三張大票
，說： 「我最初就是靠三百元做小買賣起家的，現在
同樣給你三百元，你自己去謀生，幹點什麼吧。」窮
人滿口答應，感激不盡，接過錢走了。一個月後，窮
人把錢花完又回來了，站在原來的位置，伸出乞討的
手。富人從此再也不理這個窮人了。

窮不可怕，可怕的是人窮志短，窮而不起，窮而
不奮。世界上大多數富翁都是從窮人中走出來的，比
利時巨賈有從擦皮鞋做起的，美國富翁有快餐店打工
出身的，中國上 「福布斯」富豪榜的人開始時大都是
窮人。窮出奇才，未來世界能幹的人大都在窮人裡。
「窮」字在漢語裡的含義，比 「富」字的含義多得多

，窮是究，窮是極，窮是竭盡的竭，不盡的盡，空間
的空，穹廬的穹，可無限大，窮是徹底，是全部，是
調動，是集結。 「窮」， 「穴」字頭下一個 「躬」，
世人能躬身，天下還有什麼不能為呢？一位北大教授
說： 「我惟一稱得起財富的就是小時家裡窮，那種窮
是居住在城市裡的人沒法想像的，現在想起來都渾身
顫抖，然而窮造就了我。」

俗話說： 「富不過三代。」是因為條件太好了，

造就不了人。窮不忘道，窮且益堅，不墜青雲志。墨
子窮，出身賤人，劉勰窮，不能婚娶，高爾基窮，幾
乎是乞丐，正是因為他們 「窮而思達，卑而應高」，
才有偉大浩繁的《尚賢．親士．兼愛》、《文心雕龍
》、《我的童年》等巨著流芳百世。李白窮，白居易
說他 「但是詩人多薄命，就中淪落不過君」，杜甫窮
， 「所愧為人父，無食致夭折」，蘇軾 「空腹有詩衣
有結」。自古詩人多窮士，所以 「詩窮而後工」。窮
則通，窮則變，變則行。真正的大家豪傑，多為貧窮
之人，我們要造就一代新人，真正做到一代勝過一代
，適當地給青少年一點苦吃，給他們一點罪受，有意
識地讓他們過過貧窮的生活，進行一些挫折教育，我
看是很有必要極其重要並且勢在必行的。

蘭陔一詞源於《詩經》，意為孝
子養親的地方，現在是杭州西湖蔣國
榜莊園的雅稱。但杭州人多以莊主之
姓名園，如水竹居主人是劉學洵便叫
劉莊，今蜷還琴樓主人是汪自新便呼
汪莊，因此不少杭州人只知蔣莊不知

蘭陔別墅。
蘭陔別墅位於西湖蘇堤南端映波橋西，小南湖北，

舊西湖十景花港觀魚之南，原名小萬柳堂，是無錫名士
廉惠卿、吳芝英夫婦偕隱之所。廉惠卿是金石書畫收藏
家，因祖上元代平章政事（宰相）廉希憲曾在今天北釣
魚台築有萬柳堂別墅而名此處別墅為小萬柳堂。（釣魚
台原名同樂園，因金代皇帝完顏景在此釣魚改名釣魚台
。元時稱玉淵潭。）吳芝英則是鑒湖女俠秋瑾的盟姐妹
，因支持秋瑾革命活動致經濟拮据而將小萬柳堂售予了
南京富商蔣國榜。

蔣國榜字蘇盦，雖為回族富商，卻一生承祖蔭不涉
仕途經濟，只跟着被梁漱溟讚為 「千年國粹，一代儒宗
」的馬一浮讀聖賢書，行聖賢事，不僅夫婦舉案齊眉，
且對父母非常孝順。因此，在以重金購得小萬柳堂後，
傳統文化底蘊十足的他，為了母親晚年的舒適，又花了
逾倍的費用對別墅做了精心的整改修葺。

清代汪春田葺文園詩云： 「換卻東籬補石欄，改園
更比改詩難。」確實，改園決非像杜甫講的改詩那樣，

只是拈斷幾莖鬚而已。著名園林專家陳從周《說園》講
： 「古代住宅以院落天井組合而成，周以樓廊或牆垣，
空間狹小，陽光較少。」蔣國榜既然要把小萬柳堂修葺
為供老母養病用的現代別墅與古代住宅相結合的住處，
便遵照這一美學理念，除在主建築真賞樓周以樓廊，外
界圍以粉牆，自成院落，還在主樓前天井中植碩大廣木
蘭兩株，以獲得見雨不見日，即蘇東坡所吟 「微雨止還
作，小窗幽更妍。空庭不見日，草木自蒼然」的美感效
應。

由於小萬柳堂在杭州城外，東依蘇堤，南鄰南湖，
西傍西山，北枕岳湖，跟乾隆帝題字的花港觀魚相伴。
蔣國榜又按照 「郊園貴野趣，宅院貴清新」的美學思路
，在東南角水際建夕照亭一座，以臥波長橋跟近在咫尺
的蘇堤相接，用取名夕照和水一方遠處的雷峰古塔呼應
。在 「不霽何虹」的長橋跟北面粉牆間又留出些許湖面
與蘇堤相隔，使之如一天然池塘，塘邊又廣栽垂柳，於
是 「梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡風」和 「池塘生春
草」等情趣便油然而現。南面則直接湖水，在夕照亭西
只設石欄不起牆，使人居室而望湖對面荔枝峰，即可收
「遠山含蒼翠，近水入樓台」之功，憑几而觀，就可得

對面起伏之巒 「春見山秀，夏見山氣，秋見山情，冬見
山骨」之效。西邊則建側樓，以樓代牆，既擋烈日，又
可擴用，更能免去 「淡雅之園難深」的缺陷，給人平添
一種《滕王閣賦》所謂的 「畫棟朝飛南浦雲，珠簾暮捲

西山雨」的意境。北面就堆土成坡，植以修篁，自成
「無竹使人俗」的雅意。總之，由於蔣國榜匠心獨運，

使佔地不多的小萬柳堂 「借來山水秀，添得氣象新」，
把園中建築跟外界大千世界融成了一體，達到了 「兩面
長堤三面柳，一園山色一園湖」的藝術境界，又在配置
了一套富有民族特色的高檔傢具後，還給取了個 「蘭陔
」的儒雅之名，所以使園林的文化品位迅即提升，得到
了廣大遊客的青睞。

蔣介石、宋美齡上海結為伉儷後，首選的蜜月之旅
就是杭州，而到杭州後看中的行轅便是蘭陔別墅。一九
五七年，周恩來陪蘇聯元首伏羅希洛夫遊杭州時也特地
到蘭陔別墅拜訪了馬一浮，邀蔣國榜同馬一浮及貴賓與
自己和隨同的省長沙文漢等合影留念。

蘭陔別墅建成後，蔣國榜母親就來休憩過一次。老
母仙逝後，蔣國榜便很少來這傷心之地。新中國成立不
久，他便將別墅改作馬一浮修養生息和潛心治學頤養天
年之處。馬一浮在 「文革」中被掃地出門含冤而死後，
他也跟着老師魂歸道山。現在，蔣國榜子女已根據父親
遺願將蘭陔別墅捐獻政府，闢為馬一浮紀念館。

筆者抗戰勝利後隨浙江省立貧兒院返回杭州，於一
九四六年四月四日中國兒童節這天首次遊蘭陔別墅至今
已六十多年（蔣國榜在母親仙逝後便將蘭陔別墅莊園和
真賞樓一樓免費對遊人開放）。五十年前筆者在高校執
教時因緣拜識馬一浮，從而與其入室弟子蘭陔別墅主人
蔣蘇盦相識。 「文革」後又跟蔣蘇盦子女有交往，見證
了他們將蘭陔別墅捐獻的過程。

在現存西湖周圍林林總總的私家莊園中，水竹居也
即劉莊，自一九五三年被毛澤東、江青看中，與外界隔
絕，經戴念慈設計改造為 「西湖第一名園」後，舊有建
設已全部毀棄；汪自新的今蜷還琴樓開始做部隊駐地，
後來做中央首長休養地，至今尚非一般遊人可至，面目
亦已與昔有異；只有蘭陔別墅今天仍保存完好，特為之
說，以供遊人品味參考。
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緊急下潛 李增元 攝

愛因斯坦有一句名言：
「人和任何其他動物一樣，

都是天生就有惰性的。如果
沒有東西激勵和制約，他就
幾乎不會思想，而是按着習
慣行動。」習慣有好的，也

有壞的。壞習慣發展到一定程度，就是惡習。
這些惡習，影響着人們的生活，污染着時代的
形象，減緩着社會的進步。為此，我把大家經
常感受到的十大惡習列舉出來，以供為鑒。

其一，公共場所袒胸露臂。去夏的一個晚
上，我在大街上數了一下，竟然看見百多個整
個上身一絲不掛的 「膀爺」。有的肩寬體胖，
有的膀大腰圓，還有的身上刺着呲牙咧嘴的文
身圖案。飯桌上，人群裡，晃來晃去，讓人不
敢睜眼。

其二，大街小巷隨地方便。如果你是三歲
兩歲的孩子，我們捂住鼻子扭過臉，快步走過
也就是了。可你一個大人，找個牆角就寬衣解
帶，顯得太沒有修養。找不到公共廁所，你問
一下呀？如果有 「尿頻」的毛病，就提早做好
準備。

其三，如廁之後不沖水。我居所附近男廁
所的牆上，有人寫了這樣兩句話： 「便後不沖
池，不是好東西！」可還是有一些人，寧可
「不是好東西」，也不伸手去按閥。我在深圳

看到一個七八歲的小男孩，小便後踮着腳去按
沖水閥門。兩相比較，高低立現。

其四，隨時隨處抽煙。你抽煙我們不反對
，但能不能不在公共場合抽，不在別人的辦公
室或家裡抽。有個親戚，來我家串門，一個小
時抽了六支煙。他走後，我們開了半天窗子，
屋裡還有煙味。能忍就忍一忍吧，因為你們的
快樂，就是我們這些不吸煙人的痛苦。

其五，喝酒勸酒不節制。有個同學，喝醉
以後把鞋當帽子往頭上戴。還有個朋友，酒喝

多了別人送他回家，一進門就管自己老婆叫媽。何必呢，多丟
人哪！再就是勸酒，能喝也得喝，不能喝也得喝。非得喝趴下
一兩個，才善罷甘休。

其六，當着女士說 「黃話」。有一些人，特別喜歡在餐桌
上或辦公室裡講 「黃段子」。而且越是有女士在場，他們就越
起勁。講到情不自禁時，還會動手動腳。自以為很聰明，自以
為很瀟灑，其實完全是一種低級無聊之舉，而且還有騷擾
之嫌。

其七，不遵守交通規則。一類是車子，行車變線不打燈，
夜間行車打遠光，紅綠燈前不排隊，汽車開上人行道，前邊堵
車仍前闖。還有的騎摩托放音響，招搖過市，極速飆車。一類
是行人，亂闖紅燈，亂過馬路，旁若無人，我行我素。

其八，當官擺架子。沒當官的時候，見了誰都客客氣氣。
而一旦大權在手，馬上就像變了個人。胸脯挺起來了，脖子揚
起來了。走路有人拎皮包，上車有人開車門。朋友聚會，大搖
大擺地坐在上座。街坊鄰居有事找他，他也打官腔，說官話。

其九，有錢臭顯擺。見了房子比他小的人，他就和你比房
子；見了車子比他差的人，他就和你比車子；見了一年進不了
幾次飯店的人，他就說山珍海味都 「吃膩了」。有錢，可以盡
情的花，何必非得要找比自己窮的人來做 「陪襯人」？

其十，沒有一點公益心。自己家裡，總是打掃得乾乾淨淨
，而門口之外，哪怕是垃圾滿地，也絕不去掃一笤帚。草坪亂
踏，鮮花亂折，車輛亂停，污物亂扔。只圖自己方便和快活，
不管他人如何感受。鄧小平的夫人卓琳曾說過一句話： 「不能
只為自己活着。」


