

北京住家附近的超市，經過兩個多月的翻新改造，內外煥然一新。原來牆皮脫落的店牆，現在變成米黃的牆面；入口處的棉布門簾，改為寬大的玻璃門。超市內空間擴大，嶄新的貨架上擺滿琳琅滿目的商品，蔬菜、水果、糕點、熟食分開出售，收款台也增加了多個。上二樓新設置了電動扶梯，不用再爬樓梯，方便了顧客，我年紀已大，當然求之不得。

但是去過幾次後發現，商品種類不如過去，從前有一個櫃台專賣紙張文具和針頭線腳，現在已經不見；老人喜歡的價格便宜的內衣內褲，現在已被年輕人喜歡的價格較高的時尚商品所取代。過去超市有一個櫃台還出售水龍頭、插座板等居家用品，現在也不知去向。超市雖富麗堂皇，但購物卻有了些不便。

我常常去超市購物，和店員很熟，一日談及此事，他們脫口而出：「你還不知道，這個是韓國人設計的，我們也發現有些問題。」我感到吃驚：「商店也要韓國人設計？」他們回答：「老闖定的了，有什麼辦法。」說着搖了搖頭。但我的疑惑卻從此找到了答案。

恰巧我在韓國呆過幾年，深知那裡的超市有那裡的特點，確實與中國不同。韓國超市，特別是大一點的超市，經營的多是較高檔次的商品，不賣文具紙張和針頭線腳，更不賣百姓喜歡的價格便宜的大路貨。但要買這些物品也不難，只要去南大門或東大門市場，就都可以買到，而且貨色齊全，顧客可以任意挑選。如果嫌遠，也可在住宅周邊的小店鋪裡買到。中國內地的情況則與此不同。因此，請韓國人為我們設計超市，結果只能是韓國式的，脫離中國的實際，遠離小區的居民百姓。



由此我想到，我們請外國人設計的一些建築，也不同程度存在同樣問題，不少建築不符合中國的國情，缺少中國氣魄和風格，與環境也不相匹配。恕我直言，北京的中央電視台大樓就是一個典型，且不說設計者沒有不良意圖，僅就其形狀和風格而言，中電大樓也是與周邊極不協調的怪異敗筆。至今我沒有聽到誰說過它一個好字。當然我們不能怨外國設計者，他們不可能了解中國的實際情況，責任完全在於我們自己。

我有時也想，難道我們非找外國人、中國人自己就設計不了嗎？我年輕時經常進出北京人民大會堂，現在也不乏機會。那是一座在新中國成立十周年時，由周總理親自指揮，靠中國自己設計和施工，在短短十個月內完成的宏偉建築。雖落成至今已近半個世紀，但重要的國事活動一直在那裡舉行，無論這座建築的結構、格局，還是它的風格、色調，均極具中國特色，而且可以與許多外國建築相媲美。難道我們的設計師沒有能力嗎？當然我們不排斥外國設計師，必要時還要向他們學習，提高自己的水平，但決不能因此迷信外國人，我相信我們國家會有很多設計師能夠設計出具有中國特色的好建築。話說回來，居家附近的超市在發現設計不足之處，聽取顧客意見，也採取了一些補救措施。在出入口前廳，增加了一些攤位，出售日用雜貨，還有冰糖葫蘆等小吃，另一出入口處增加了修髮攤位，雖然有些擁擠，但能滿足大眾的需要，得到不少人的認可。估計超市還會採取進一步的改進措施。

從超市設計，談到我想的一些想法，它也許值得我們進一步深思。

從超市設計談起

延 靜

「免費擁抱」

姚 船



擁抱，是親熱的表現。在西方社會，既是一種禮儀，也是一種習慣，正如東方人的握手一樣。朋友見面，輕輕擁抱一下，表示友好；親人相聚，緊緊擁抱，格外高興。如果又抱又吻，那已是另一種感情了。

不過，世上沒有無緣無故的擁抱。既無交往，又不認識，互不相干，自然不必來這一套。如果在街上隨便擁抱一個陌生人，肯定被視為神經病或意識下流，甚至惹上官非。但在加拿大一些城市，在冬天嚴寒的天氣下，有人主動站在大街人行道上讓人擁抱，或者主動送你一個擁抱。這不是惡作劇，而是一群有心人想通過行動傳遞溫暖訊息，用愛心去鼓勵人們互相勉勵，戰勝寒冷。當地（他們在外面「執行任務」）的時候，套在棉衣外面的紅背心就寫着「Free Hug」（「免費擁抱」）字樣，在白茫茫的冰天雪地中分外顯眼。

一位正冒著風雪派信的郵遞員在接受免費擁抱後，高興地表示，他幹這份工二十多年了，夏天頭頂烈日，冬天腳踏冰雪，可說十分辛苦，想不到在這樣寒冷的天氣下，仍有人關心他，內心很是感動。風雪路途中看不到一張誠摯的笑臉，得到一個溫馨的擁抱，確實令人有如「雪中送炭」的感覺，雖然這只是精神上的。

加拿大是西方發達國家，普遍生活水平較高，但貧富懸殊現象仍然十分嚴重，不少家庭生活在貧窮線以下，需要依靠政府福利及定期到食物周濟庫領取捐獻食品，而且這種趨勢正在不斷擴大。

漫長的冬天，對貧困和無家可歸者都是一個嚴峻的考驗。看着電視新聞中那些伴着雪蟬蛻在商度地面吐取暖的流浪漢，有時甚至一路有凍死骨一，真是令人難以置信。每逢氣象部門發出嚴重嚴寒警告，慈善機構和義工就會向露宿者送熱咖啡，表示關懷。但區區一杯咖啡，又怎能改變他們的命運？更何況還有成千上萬雖有一家一卻依然飢寒交迫的貧弱者。

一個擁抱，一杯咖啡，傳遞的都是關愛。當今社會，需要幫助、祈求得到溫飽的人不少。如果每個人都能為他人付出一點愛心和熱情，相信人間會更加溫暖。



古人有兩句很經典的誅心之論：「萬惡淫為首，問跡不問心，問心自古無完人；百善孝為先，問心不問跡，問跡貧賤無孝子。」意思是說，色心人人有，只要他沒有色膽，沒有付諸行動，就都是正人君子，如果要要求人連一點色心都沒有，終日心如枯井，見到美色也無動於衷，那任誰也做不到。

倘若順着這句話再往深裡問，孔聖人做到了沒有？恐怕誰也不敢給他打包票，因為他也是七情六慾的人。近日，《孔子》電影劇組就接到孔子後人一封信，要求刪除關於孔子南子一場戲，因為，南子是個放蕩美女，孔子見他，影響不好，有損孔子形象。要按歷史記載，南子是隔着紗簾會見孔子的，孔子連南子到底長什麼樣子都沒看清楚，兩人什麼事都沒有，也不可能，回來後還被衆弟子誤會，逼得老夫子不得不對天起誓。

平心而論，孔子對性愛問題的認識是很通情達理的，他說「飲食男女，人之大慾存焉」，又說「吾未見好德如好色者也」，也就是說他也承認絕大多數人都是很好色的，追求美色的積極性遠遠高於追求美德的積極性。而遠不像後來的朱熹那樣虛偽，一邊說要「滅人慾，存天理」，一邊放縱自己，私生活極不檢點，慶元二年十二月，沈繼祖彈劾朱熹，其第六條就有「誘引尼姑以為寵妾」，「家婦不夫而孕」的話。

從根子上來說，頻繁地尋求外遇、刺激，佔有更多異性，是動物性的表現，其差別就在於，動物是靠激烈的打鬥競爭而獲得妻妾成群，人則多半借助於權力和金錢來達到縱慾目的。

羅馬皇帝後宮美女無數，可皇帝還要出去獵豔尋歡，樂不思蜀。皇后想了個辦法規勸他，親自下廚給他做了十道一模一樣的菜，只是用十個顏色不同的盤子盛着。皇帝一開始還吃得很高興，後來才覺得味道都差不多，就是盤子不一樣。皇后順勢開導他說，這天下的美女也像我做的菜一樣，味道實際差不多，不過「盤子」不一樣罷了。

我有一個作家朋友，風流倜儻，才華橫溢，身邊總圍着幾個紅顏知己，酒桌上講輩段子也一套一套的，大夥都以為他肯定外邊「彩旗飄飄」，婚外情豐富多彩。一次，他酒後吐真情說，我也就是嘴上熱鬧一下，有色心無色膽。雖也曾想過找個情人，來個一夜情，但想到這事成本太高，天天提心吊膽，草木皆兵，萬一事情敗露，家庭破裂，妻子反目，孩子受影響，自己名譽受損，就更得不償失。猶豫再三，就又縮回去了，能一直潔身自好，就是因為膽小。

聽了這番表白，幾位朋友也心有戚戚地舉起酒杯說，來來來，為你的膽小浮一大白！

孟子曰：「食色，性也」。弗洛伊德也說過，性本能衝動是人一切心理活動的內在動力。色心，既然人人都有，聖人尚且不免，那我等也就別難為自己，連想都不敢想，其實偶爾做做白日夢，搞個精神會餐，想想夢中情人，只要不過分沉湎於此，從心理疏導的角度來說，不無益處。至於色膽，還是沒有或small一點為好，每當色膽有所膨脹、蠢蠢欲動時，我們不妨想想其後果之可怕，麻煩之無窮，成本之高昂，於是，就會「發乎情，止乎禮」，成為一個準柳下惠。

翻開一本厚厚的詞典，查「老」字，上面載有二十五種解釋，但沒有一種說明「老」有「親愛」和「默契」的涵義。編撰者是不是有什麼遺漏？平常人叫「老公」或「老婆」時，難道不包含愛意？再舉個例，若我見了溫家寶，喚他做「老溫」，只怕是有些唐突；如果是他的兒時夥伴和他見面，叫一聲「老溫」，那多親切。那本詞典，以「老」字開頭的詞羅列了七十八個，但是卻缺了「老伴」，這就益發令人不解了。

「老伴」何以重要？讀一篇名為《誰是我們一生中最重要的人》的散文，你就會明白其中的道理了。它講的是一位美國大學教授和學生之間做的一次心理學實驗的故事。教授要一位女生在黑板上寫出二十個她最親近的人的名字，然後請她逐一劃掉自認為還不夠親近的。學生開始劃掉的是鄰居、親戚和同學的名字。黑板上剩下最後四個是她父親、母親、孩子和丈夫的名字。

「老伴」何以重要？讀一篇名為《誰是我們一生中最重要的人》的散文，你就會明白其中的道理了。它講的是一位美國大學教授和學生之間做的一次心理學實驗的故事。教授要一位女生在黑板上寫出二十個她最親近的人的名字，然後請她逐一劃掉自認為還不夠親近的。學生開始劃掉的是鄰居、親戚和同學的名字。黑板上剩下最後四個是她父親、母親、孩子和丈夫的名字。

情密友表示，希望再過一兩年賺夠了錢供新屋才擺結婚酒，他們現在仍租住在簡陋的蜗居。從外省入粵打工的黃女士已經結婚五年，她事業有成最近升職部門經理之後，在社交場總是「隱婚」，怕別人知道她的丈夫是職位低微的司機而丟面子。

有的夫婦感情已破裂，卻因種種原因仍未離婚，各自隱瞞婚姻事實，以為單身的身份結交新異性，當然，隱瞞者不乏「一心蘿蔔」，為享受曖昧而裝扮「單身」。有嘲諷花心偽單身的坊間俗語說：「這年頭，騎白馬的不一定是王子；有翅膀的不一定是天使。」

同居，甚至擺結婚酒，在社交場合以夫妻身份出現。沒有登記結婚的隱婚者，既有「一試婚」的年輕人，也有失去配偶但子女反對他們再婚的老年伴侶。親對喪偶或失婚父母的再婚的子女，有的是怕後父或後母的親生子女瓜分他們的財產，而有的老年人只同居不結婚，目的也是為「保全親生子女能繼承自己的全部財產」。

老伴

言止善



關於「靠山」

趙 暢

「賣官」者。在其十七起受賄中，其中十二起與「賣官」有關，最「貴」的一次「賣官」為五十萬，「賣官」案涉案人員多達二百六十餘名官員。尋找「靠山」和給做「靠山」，相互上演如此一齣鬧劇，不是莫大的悲哀嗎？

去周莊參觀，在一個名曰「張廳」的景點，看到有五大把椅子，其中有兩張後背除了框竟然是空的。後聽導遊介紹，原來在張家，尚無自立門戶的子女坐的椅子都是沒有靠背的。長輩們的用意其實也是顯而易見的，就是希望這些子女明白自己是無依無靠者，從而鞭策他們靠自己去打拚，去闖蕩天下。

是啊，無論是誰，誰都不要有「靠山」意識，真正可以依靠的只能是自己。曾從報上讀到有關楊瀾的這樣一段文字：二十年前，楊瀾懷揣着對未來的憧憬，從北京外國語大學畢業了。那時，國家剛開始不包分配，她跑了多家單位，也沒找到令自己滿意的工作。於是，找到父親「求援」，讓他幫忙找找關係，去一個好的單位。面對女兒，楊瀾的父親問了三個問題：你是不是大學畢業了？你是不是接受到很好的教育了？你是不是已經成年了？在得到肯定的回答以後，父親語重心長地說：「我們做父母的責任已經盡到了，剩下的只有靠你自己

李鴻章宗親將重修家譜



去年歲末有報道稱，晚清重臣李鴻章的宗親在合肥舉行家族會議，商討重修家譜一事。李鴻章第五代後裔李魯生接受記者採訪時說，新中國成立六十年来，李氏宗族人丁日益興旺，分布社會各界，散居世界各地，其中不乏佼佼之士。據李魯生回憶，上次李家修譜是一九二五年，距今已經有八十四年。自一九九七年開始，李氏後人開始籌備「李氏家族聯誼會」，已經找到李氏後人近千名。據介紹，李氏後人應該有二萬人左右。

李鴻章（一八二三——一九〇一），字子敏、漸甫，號少荃、儀叟，安徽合肥人。清朝洋務運動的主要宣導者之一，淮軍創始人和統帥，官至直隸總督兼北洋通商大臣。

李鴻章先祖本姓許，明朝因避亂由江西湖口遷至合肥。

九世祖李心莊無子，同莊姻戚許迎溪將次子子慎過繼給其為嗣，改姓李。一八二三年二月（道光三年），李鴻章出生於合肥縣東鄉潘店鄉，在兄弟中排行第二。

李鴻章不僅是一位中國近代史上頗有爭議的歷史人物，也是一位影響了近代中國近半個世紀的晚清軍政重臣。李鴻章生逢大清國最黑暗、最動盪的年代，他的每一次「出場」無不是在國家存亡危急之時，大清國要他承擔的無不是「人情所最難堪」之事。

李鴻章軍功顯赫，累任江蘇巡撫、湖廣總督，終於在一八七〇年繼曾國藩出任直隸總督，後又兼北洋通商大臣，授文華殿大學士，籌辦洋務，成為同治、光緒兩朝的地方重臣。因為直隸總督兼北洋大臣手握兵權，統領一方，有人甚至稱其「坐鎮北洋，遙執朝政」。

清中葉以後，由於京杭運河淤塞，朝廷南北貨物的調運部分改為海路，李鴻章為了「自強」、「求富」，企圖通過興辦民用企業，解決軍事工業的原料、燃料供應、「調兵運餉」的交通運輸困難和「練兵練器」的經費問題。為此，一八七三年輪船招商局正式成立。李鴻章給招商局的定位是：沒有大事的時候，輪船可以運糧食和載客；有戰事時輸送軍火。所以叫作招商局，是因為李鴻章採用招商集資的方式來解決經費問題。招商局是先由官商合辦、後改官督商辦的民用企業。

其餘洋務企業，如電報局、唐胥鐵路、開平礦務局等洋務運動，李鴻章作為直隸總督兼北洋大臣，均有程度不等的參與。

李鴻章一生共簽下三十多個條約，大多為不平等條約。近來隨着越來越多的史料出現，對這位清末重臣也逐漸評價多元化。

梁啟超對他的評價是：「吾敬李鴻章之才，吾惜李鴻章之識，吾悲李鴻章之遇。」現代史學家唐德剛認為其「內悅昏君，外禦列強」，是自有近代外交以來，中國出了「兩個半」外交家的其中一個（另外周恩來是一個，顧維鈞是半個）。

李鴻章有三個兒子：李經方（實為鴻章六弟李昭慶之子，過繼給鴻章）、李經述、李經邁。婿張佩綸之孫女即為現代著名作家張愛玲。

著名清史學家翁飛博士說，李鴻章一生的是非功過，見仁見智，褒貶不一。就其對外交涉和反侵略戰爭而言，他主張退讓，一味求和，出讓領土主權，咎無可辭；就其創辦工廠、礦山、輪船、電報、鐵路、新式軍隊和教育而言，他引進了許多西方的新事物，在學習西方方面，跨出了重要的一步。



標本（攝影）

李增元

一種時髦，參加的有男有女，有少有老，有好有歹，那些聊得火熱的朋友真真假假，讓人快樂也讓人憂。某人的QQ裡羅列了十二個「老婆」，局外人對此也許會看不慣。可是此人的老婆（記者去採訪，先證實她是一位女性，進一步調查，知道她的確是當事人的傳統意義上的老婆）卻很坦然：「這有什麼關係？網上聊天，就是好玩呢。網上還可以生孩子呢。」

原來如此。仔細想一想，那「公」和「婆」所強調的都只是某個人的性別，「伴」強調的卻是兩人之間互動方式，「公」和「婆」要成為「伴」，並非必然。在我們的母語裡，「老伴」這個詞太妙了，它具有「親愛的伴」和「經常伴」的雙重涵義，若要把它譯成外文，只怕會要讓專家傷點腦筋的。對於那些走上紅地毯的男女，我們衷心祝願他們終生成為老伴。因為在大千世界的芸芸衆生裡，能幾十年如一日地為你的高興而高興，為你的難過而難過的，到底有幾人？所以，作家王蒙才會感慨地說，在一切愛情描述裡，「執子之手，與子偕老」最富有詩意。這種詩意，值得嚮往。

蕭 愚

潮流興隱婚



不少招聘機構不願意招收已婚的女性，原因是結婚的女人太多，尤其是她們懷孕、生產、哺乳，兩三年都不能專心工作。招聘中的婚姻歧視，令不少已婚求職女性四處碰壁後終於隱瞞起自己的婚姻事實。湖北的陳小姐應聘美容公司設計部，為求在激烈的競爭中取勝，她隱瞞了已婚的事實，並順利獲聘上班。一些隱瞞者雖然獲得家人理解和默許，但卻因為懷孕爆出隱婚的騙局，最終被公司以「不誠信」一為由辭退。而在貿易公司工作的玉小姐隱婚多年，常以俏麗的單身形象與客戶商談，總是博得來多「惜花一男客」的關懷，玉小姐也因此攪得多多生意，後來隱婚事實被曝後，不但生意一落千丈，還被指欺騙。

有的社交圈活動。黃氏夫婦結婚三年來，不但對外隱婚，平時還各往各處，周末才同居一屋，像戀人一樣，約會親密過後，各奔各的快樂單身生活，他們打算再「享受」兩三年的才舉搬到一起住，然後生孩子過家庭生活，結束隱婚偽單身狀況。

有的「窮」夫妻，為房子為面子而隱婚。廣州陳姓夫婦登記結婚且同居已兩年，卻一直沒有對外公布婚事，他們對知情的「單身」朋友表示，希望再過一兩年賺夠了錢供新屋才擺結婚酒，他們現在仍租住在簡陋的蜗居。從外省入粵打工的黃女士已經結婚五年，她事業有成最近升職部門經理之後，在社交場總是「隱婚」，怕別人知道她的丈夫是職位低微的司機而丟面子。

有的夫婦感情已破裂，卻因種種原因仍未離婚，各自隱瞞婚姻事實，以為單身的身份結交新異性，當然，隱瞞者不乏「一心蘿蔔」，為享受曖昧而裝扮「單身」。有嘲諷花心偽單身的坊間俗語說：「這年頭，騎白馬的不一定是王子；有翅膀的不一定是天使。」

同居，甚至擺結婚酒，在社交場合以夫妻身份出現。沒有登記結婚的隱婚者，既有「一試婚」的年輕人，也有失去配偶但子女反對他們再婚的老年伴侶。親對喪偶或失婚父母的再婚的子女，有的是怕後父或後母的親生子女瓜分他們的財產，而有的老年人只同居不結婚，目的也是為「保全親生子女能繼承自己的全部財產」。

有的夫婦感情已破裂，卻因種種原因仍未離婚，各自隱瞞婚姻事實，以為單身的身份結交新異性，當然，隱瞞者不乏「一心蘿蔔」，為享受曖昧而裝扮「單身」。有嘲諷花心偽單身的坊間俗語說：「這年頭，騎白馬的不一定是王子；有翅膀的不一定是天使。」

同居，甚至擺結婚酒，在社交場合以夫妻身份出現。沒有登記結婚的隱婚者，既有「一試婚」的年輕人，也有失去配偶但子女反對他們再婚的老年伴侶。親對喪偶或失婚父母的再婚的子女，有的是怕後父或後母的親生子女瓜分他們的財產，而有的老年人只同居不結婚，目的也是為「保全親生子女能繼承自己的全部財產」。