



穿唐裝的芭比娃娃

一個七〇後的「台灣日記」

張遇

最早閱讀《我們台灣這些年》，是在人聲鼎沸的天涯雜談，此書數十萬回帖，一度成為雜談話題。而當時之所以這麼多人追讀，恐怕正是因為大家認為作者「寫得真實」。

《我們台灣這些年》在上世紀七十年代生人眼裡，就像一本塵封已久的日記，經歷過歲月的洗禮，不知被置於新居裡哪個塵封的角落，忽然有一天，它不甘寂寞地跳將出來，逼着你靜靜地把它翻完——過去三十年，台灣究竟發生了什麼？台灣老百姓究竟過着怎樣的生活？關於真正的台灣，我們大陸人又了解多少？

這本書可以說是「一個人的台灣日記」，家事、大事、天下事，一樣也沒有漏掉，一樣也沒有粉飾。作者三十多年成長往事，從容不迫，娓娓道來。幼稚園裡的天真爛漫，伴隨着「雙十節」的政治教化；小學課堂裡必讀的是「蔣公的故事」；甚至在學校裡切楊桃的時候，要削不切，因為楊桃的橫截面是五角星；而在校外，麥當勞和肯德基，很快就輕易攻破了小屁孩們幼小的心靈防线。

在《我們台灣這些年》裡，台灣過去三十年從「政治社會」到「商業社會」的突飛猛進，被完整呈現，讀者猶如親歷。

《我們台灣這些年》告訴我們的是大似曾相識、但可能並不知道的台灣。很多故事會不熟悉，但故事裡的人物和情節絕不會令你有疏離感。從一九七七年被趕出聯合國後風雨飄搖的台灣，到次年的蔣經國推動台灣「十大建設」促使台灣後來的經濟騰飛，從一九八四年的「美麗島事件」，到兩年後民進黨成立。大環境與小環境的變化，以及由此帶來的個人、社團，乃至整個台灣政治的進程，這其中的每一個節點，對大陸讀者來說或許陌生，但若視之為鏡，又何嘗不能看到我們自己的影子？

同樣是七十年代生人，我對作者在書裡描寫的台灣之形形色色，很容易找到認同感。原來我所經歷過的那些，在台灣的他同樣經歷過。雖然不一定是同一時段，但彼此的感受相類。甚至連作者那貌似樸實又微帶調侃的腔調，都能令我在閱讀中時不時會心一笑。是啊，我們都會為《楚留香》裡的江湖熱血沸騰，都會為羅大佑們的滄桑強賦新詞，甚至也都會被瓊瑤阿姨畫出的繚緲世界弄得魂不守舍。誰能說我們血管裡流淌的不是一樣的血？無論兩岸隔絕多久，只要有溝通的星星之火，必燃起不可阻遏的文化認同。

一個人記錄自己走過的路，點點滴滴，永遠不可能成為正式的官方歷史。但是它的可讀性與真實性，卻也遠非一統江湖的教科書所能比。不要去計較個人史與官史之間觀點的異同，那沒有意義，因為其影響力不可同日而語。也不要苛求個人記錄中關於史事的記載是否嚴謹，那也沒有意義。在翻開《我們台灣這些年》之前，唯一要記住的是，這些文字是「台灣近三十年政治巨變」在一個具體的台灣青年成長過程中的折射，而這折射出的能量，應該能讓我們更真切地看到台灣這些年生動立體的片斷。



矜持我見

和友人聊起矜持這個詞語，有說是莊重，有說是拘泥和自負、約束等，真是見仁見智。

翻開《新華字典》，其中把矜持簡單地解釋為拘謹。我們認為拘謹只是矜持的一層意思，矜持一詞

在古代文學當中常能見到，其涵義多種多樣，發展到今天，人們對矜持的理解也有了很大的變化，其間是不可同日而語的，也不可一概而論的。

自鳴得意之矜持。金代王若虛《文辯二》之行難篇有言「言取士之不當求備，蓋言常理無甚高論，而自以為孟子不如，其矜持亦甚已。」南朝宋劉義慶《世說新語·雅量》中有「三家諸郎，亦皆可嘉，聞來覓婿，咸自矜持」之言。拘泥約束之矜持。南朝宋《答客》有詩曰：愛賞好偏越，放縱少矜持。」；明胡應麟在《詩

年沙特阿拉伯禁止出售芭比，指控她「着裝暴露，舉止無恥，是變態的西方社會上的各個部位貼上紋身(tattoo)，也引來美國父母的普遍批評。芭比後來到了商界總裁、醫生、消防員、宇航員、宇航員、賽車手甚至美國總統。她的寵物包括狗、貓、馬、小獅子、斑馬、大熊貓，她的夥伴也慢慢吸收了非裔和西班牙裔的孩子。芭比娃娃已經被視為象徵美國社會的文化偶像(cultural icon)。即便如此，芭比五十

年來已經歷了種種風雨。

科學家推測，她的體表脂肪在百分比十七至二十二的例

英吋的臀圍，她的身高是五英尺九英寸(大約

一點七五米)，而體重只有百一十磅(五十

公斤)。科學家推測，她的體表脂肪在百分比十七至二十二的例

英吋的臀圍，她的身高是五英尺九英寸(大約

一點七五米)，而體重只有百一十磅(五十

公斤)。科學家推測，她的體表脂肪在百分比十七至二十二的例