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我和蔣經國一段交往我和蔣經國一段交往
□徐鑄成

有一天，我去旁觀了蔣經國接見群眾的情況，他和顏悅色，看不出被接見者對
他有什麼恐懼的神態。我也陪他在馬路上走過一段路，他一路笑嘻嘻地和人打招
呼，似乎沒有人要躲避他。這種情景，在當時的 「大後方」 是少見的。我對於演
講，實在沒有經驗，講開羅會議，自然要提到 「蔣委員長」 ，那知我剛一出口，全
體學員立即起立 「啪」 的一聲立正，把我嚇了一跳。

二〇一〇年一月二十四日 星期日

1987 年，中國舉行了
第一屆中國藝術節，並於同
年 9 月 5 日發行了全套一枚
的中國藝術節郵票。

票面為大紅底色上黑色
繁體行書 「藝」字，周圍以
散金裝飾。右上角為中國藝
術節會徽。

「藝」字選自《中國書
法大字典》，為米芾所書。

米芾（1051－1107），北
宋書畫家，徽宗召為書畫學
博士。能詩文，書畫，精鑒
別。行、草書得力於王獻
之。與蔡襄、蘇軾、黃庭堅
合稱 「宋四家」。

（摘自《新中國50年
郵票鑒賞大全》，人民郵電
出版社）

大約在一九四二年夏秋之交，有一天
下午，我正在大公報編輯部翻閱各地報
紙，忽然來了一個電話： 「你是徐總編輯
麼？」

「我就是，你貴姓？」
「我是蔣經國，是剛從贛州來的，想

來報館訪問你，車子怎麼走法？」

編輯部接蔣經國電話
我和這位蔣公子素不相識，怎麼忽來

電話，而且要親自來看我？這使我很躊躇
了。而且，當時桂林大公報的編輯部，設
在七星岩的尾端名為星子岩的小山旁邊，
十分荒涼，離城區三四里路，有一半不能

通車，一條通往的小徑，其實是從荒墳堆
中走出來的。

我只得回答說： 「鄉下的路不好走，
還是我來看你罷。」

他住在樂群社（那時桂林最新式的旅
社，也是官方接待貴賓的地方），我按時
到了那裡，他已在會客室中等候了。個子
不高，身體似乎很結實，臉上有一股青年
的氣息。

寒暄了一番後，他拿出一卷稿子，說
是為紀念他的曾任贛南某縣長的亡友寫
的。

「請你看看，如果可以，希望在《大
公報》刊載。」

接着，談了些贛南的情況，他很誠懇
地邀請我去贛州參觀，說： 「我年輕，工
作做不好，希望朋友們去看看，多加指
教。」

我說： 「報館人手少，一時怕抽不出
時間，將來一有空，一定去觀光。」

蔣專員等我一個鐘頭
第二年初夏，我為了接迎從上海出來

的妻兒和一部分同事的眷屬，和一位姓鄧
的朋友結伴，作短期的東南之行。因為是
私事，我們相約，概不通知沿途的朋友，
以免多所驚擾。

到韶關後，下一個站頭就是贛州。乘
坐的郵政車，傍晚就到了。找好了一個比
較大的旅舍，出去吃了晚飯，稍稍看了看
市容，就回去休息。連日勞頓，上床就熟
睡。第二天起身，已日上三竿了。我開門
叫 「茶房」倒洗臉水。他進門就說： 「蔣
專員來看你，已等了一個多鐘頭了。」我
不安地說： 「為什麼不早叫醒我？」 「蔣
專員說，你路上辛苦了，不讓驚吵你。」

見面後，他先責怪我，為什麼不早函
告他，可以派車迎接。我抱歉地說： 「實
在是一點私事，匆匆路過，明天就準備繼
續上路。」

他含笑地說： 「那不行，我們這裡的
規矩，客人來了，沒有一個星期，是決不
放行的。」

經 過 一 番 「討 價 還
價」，最後決定 「屈留」三
天。

當天設宴洗塵，陪客中
有專員公署的秘書長高理文
（據說是他的留蘇同學），
和《正氣日報》的總編輯曹
聚仁，還有其他什麼人，記
不清了。

聚仁是早就相識的。我們單獨談話
時，他告訴我： 「小蔣是的確想在贛南搞
出一點成績的。他討厭那些官僚、黨棍，
想培養一批年輕幹部；自己也總想 『勤求
民隱』，每星期都定期接見民眾。對於懲
治貪污是雷厲風行的。」

僅僅三天的時間，我當然不可能作深
入的了解；從表面看來，市容是比較整潔
的，市場的貨物也比其他城市繁多。有一
天，我去旁觀了蔣經國接見群眾的情況，
他的確和顏悅色，也看不出被接見者對他
有什麼恐懼的神態。我也陪他在馬路上走
過一段路，他一路笑嘻嘻地和人打招呼，
似乎沒有人要躲避他。這種情景，在當時
的 「大後方」是少見的。

他還陪我去看贛州近郊的水利建設。
那時，他的兄弟緯國也適在贛州，同車前
往。看到在一些山頂和半山開掘了不少水
塘，說是一旦天旱時，可以放水灌溉山麓
的稻田。

酒量在蘇聯訓練出來
我還參觀了 「虎崗營」（他培訓青年

幹部的場所），他堅決請我作了一次國際
形勢的講話，當時，正在美英中三國開羅
會議之後，就以此為中心，談了約一小時
許。我對於演講，實在沒有經驗，講開羅
會議，自然要提到 「蔣委員長」，那知我
剛一出口，全體學員立即起立 「啪」的一
聲立正，把我嚇了一跳。以後，我就加倍
小心，設法避開了。

城裡粉刷的標語不少，這也是別處所
少見的。最引起我注意的，每個城門外
面，都大字寫着 「歡迎你來參觀」，城門

裡面，則寫着： 「再會，歡迎你再來。」
這也可以說明一個年輕當道者求治的心情
罷。

在宴會時，我注意到他的酒量很大；
我那時也年輕豪飲，但稍稍較量，就敗陣
了。我問他如何這樣 「海量」？他悽然微
笑地說： 「這是在蘇聯訓練出來的。我曾
在西伯利亞當了幾年兵，每人每天要配發
一公升烈性的伏特加。否則，就擋不住徹
骨的嚴寒。」

大約一個月後，我回程再經贛州，帶
了一批浩浩蕩蕩的眷屬，他又盛情招待，
並款留了兩天。

回到桂林後，我竟疏懶得連一封感謝
信都沒有寫，自己覺得太不近人情。所
以，第二年桂林淪陷後，我到重慶工作，
有一個朋友在浮圖關，我去看望他，聽說
蔣經國也在那裡籌備在重慶出版《正氣日
報》，我不好意思去看他，拿一張名片託
這個朋友代為致意。想不到兩天以後，蔣
經國還特地坐了吉普車到李子壩大公報來
看我。

這一段短短的交往，他給我突出的印
象：一是他畢竟和一般做官的不同，想做
事，有一股朝氣；二是他明白民族大義，
他辦的報名《正氣報》，其他以 「正氣」
命名的機構也不少，足見他是尊崇對敵不
屈的文天祥的（文也是江西人）；三是他
對在蘇聯這一段坎坷遭遇，是刻骨銘心
的。還有，他頗能謙恭下士。

屈指算來，已是三十五年前的往事
了。那時，我只有三十六七歲，他大概還
不過三十二三歲罷。

（摘自《舊聞雜憶》，香港三聯）

白鴿，也即是鵓鴿。實際就
是家鴿。家鴿的顏色不一，但不
管哪一種顏色，都叫白鴿。因為
「白」字是由 「鵓」字轉來的，

並非表示鴿的顏色。
放白鴿，這是廣東歇後語。
是指放出自己的妻子到外邊

向人騙婚，騙得了人家財物後高
飛遠走的。

大概是由於家鴿飛了出去，
也懂得飛回來的意思。

家鴿會傳書，大眾都已懂
得。軍隊裡通訊兵也會畜養傳遞
消息的軍鴿。

鴿子傳書，有人認為是唐朝
時候名相張九齡開始的。張九齡
是曲江人。曲江屬於嶺南，嶺南

即廣東省。假如此說屬實，則這
種風氣始自廣東。

是否由張九齡開始，未有確
證，但張九齡少時確曾用過鴿子
傳書。

據唐人劉餗《隋唐嘉話》
說： 「張九齡少年時，家養群
鴿，每與親知書信往來，只以書
繫鴿足上，依所致之處，飛往投
之，九齡目之為飛奴。」

意思是：張九齡少年時候，
家裡畜養了一群鴿子，每逢和親
友有書信往來，只是把書信縛在
鴿子的足上，便會依照所要通訊
的地方飛去投遞，張九齡說這種
鴿子是會飛行的奴僕。

那些放出妻子出去騙婚、然
後逃離被騙婚者的家的，其情形
和鴿子飛去又飛回一樣。

（摘自《俗語拾趣》，博益
出版社）

雁山紅豆之憶
□梁羽生

紅豆生南國，春來發幾枝？
願君多採擷，此物最相思。
紅豆相思，每到春來，我則不禁相思紅豆了。
南國的紅豆，最出名的當是桂林雁山之麓，西林公

園中那一株了。西林公園是一座真山真水的公園，山水
都是原來所有，不像別的公園是以假山和人工湖來布置
的。園中有一座相思山，山腳就是那株著名的相思樹。
高約三丈，大可合圍，枝葉茂密。據說是每三年才開花
結實一次。花如乳白，大似茉莉，遠遠望去，就如一樹
堆銀。紅豆樹的花雅淡清幽，不帶一絲俗氣。但紅豆子
則恰恰和花的顏色相反，是赭紅色光澤如寶玉的。花和
實都是賞玩的佳品，在別種樹上，恐怕是很少見的。

西林公園，原名 「雁山別墅」，第一位主人是清代
曾做過貴州提督的唐子實，此人罷官之後，魚肉鄉里，
但卻附庸風雅，別墅中許多建築的命名，是從《紅樓
夢》所寫的大觀園中照搬過來的，如稻香村、瀟湘館等
等。及至清末，他的後人家道已經衰落，岑春煊正以護
駕有功，大紅大紫，（八國聯軍之亂，西太后與光緒皇
帝逃往西安，岑春煊率兵 「勤王」，自此得西太后重
用。）回鄉建築別墅，強迫唐家後人賣了給他。岑春煊
西林縣人，其後西林公園的名稱就是這樣來的。

桂花盛開 滿園芬芳
抗戰時期，西林公園是廣西大學校址。那時我在桂

林讀中學，但因為有好幾位朋友在西大讀書，所以我常
常去玩。有一年暑假，我還曾在雁山租過一間房子，消
磨了兩個月的假期。山下是一片大草坪，戰時那裡開了
幾間茶館，月明之夜，幾位少年儔侶，就在草坪上品茗
清談，吃桂林特產的 「無渣馬蹄」（即荸薺），看草上
流螢，天邊明月，意氣風發，議論縱橫，少年情事，至
今未能忘懷。

西林公園除了紅豆之外，桂花之多之美，也是值得
讚賞的。每到秋天桂花盛開的時候，整座園林都似浸在
桂花的芬馨之中，沁人肺腑。除了桂花之外，園中還有
在梅花圍擁中的 「梅調亭」，和湖邊遍栽桃李的 「碧雲
湖」等等名勝名花。尤其是碧雲湖，花時落英繽紛，一
片片鋪滿湖邊小徑，湖中泛舟或湖濱散步，都是絕佳去
處。

雁山離桂林不過六十華里，許多遊桂林的人都把它
忽略了，這實在是可惜的事。但我前幾年的桂林之行，
卻也因來去匆匆，沒有到雁山再賞紅豆，這則是更遺憾
了。

（摘自《筆花六照》，天地圖書）

磅巷（Pound Lane）是一條
狹窄的街道，很多人不知道它位
於何處。它是位於荷李活道近水
坑口街附近，是南北縱向的小
巷，北接荷李活道，南接榮華
台，中間穿過太平山街和普慶
坊。

磅巷的 「磅」字是由英文的
Pound音譯而成，並不是權衡重量
的衡器的磅，Pound是英國人用木
柵圍起來防止牛羊等動物逃走的
設備，有人譯為 「獸圈」。

英軍於 1841 年 1 月 26 日從水
坑口街登陸，在大笪地上紮營駐
守時，在附近必須建成多個Pound
用以飼養軍馬、牛、羊等獸類，
牛和羊是屠宰作食物，軍馬則用
作代步和運輸，當時這些 「獸
圈」全部集中在 「佔領街」（即
水坑口街）對正的空地上。

後來英軍的軍營遷往中區，
這地方發展成街道時，由於該處

曾經做過 「磅」（獸圈），因此將這條小巷命名為
「磅巷」。

「街道旅行」有意義而又有樂趣，例如沿荷李
活道到水坑口街，進入磅巷而到大笪地（曾為荷李
活道街市），可以看到最初英軍登陸香港時一個大
略的輪廓，也可以看到當年英軍開路和構築飼養
牛、馬、羊等動物的地方，是和軍營、登陸地點構
成一個生活圈。

（摘自《香港街道命名考》，香港政府出版）

朱希祖（1879-1944）字逖先，號
酈亭，浙江海鹽人。早年留學日本早稻
田大學史學系。1907 年在東京與魯
迅、黃侃、錢玄同等師從章太炎研習
《說文解字》。1918 年任北京大學中
文系主任。時蔡元培任北大校長，提倡
新文化，五四以後將史學從文學系中分
出，置史學系，聘朱希祖為第一任系主
任。

南明史研究專家
朱希祖學貫中西古今，較早地吸收

現代科學方法，研究中國歷史及中國史
學，提出 「時空觀念」、 「因果觀念」
等一系列新的觀點與方法，周密地論證
了中國史學的發展過程，撰寫了《中國
史學通論》一書，以及其他史學論著多
篇。

上世紀三十年代初，朱希祖專力於
南明史的研究，寫有《南明之國本與政
權》、《明廣東東林黨傳》等論文多
篇，成為中國研究南明史的著名學者。

1934 年，朱希祖任中央大學歷史
系主任。教學之餘，與其子朱偰，研究
南京古跡，經過實地調查，撰寫《六朝
陵墓調查報告》等專著。1937 年 10
月，朱希祖隨中央大學西遷重慶，仍孜
孜不倦地從事著述，先後撰成《偽楚錄

輯補》，《偽齊錄校補》等書。意
在警告偽滿、華北偽政權和汪偽組
織，難逃歷史懲罰。1940 年朱希
祖任考試院考選委員。是時，身體
已日益衰弱，但仍強支精神，著述
不輟，並 「以此為樂」。有《詠
松》一詩，足見其志：
不與棟樑爭效用，寧同桃李鬥芳

菲。
深山自有千秋意，肯學虬龍孟浪

飛？
1944年7月5日，終因積勞成疾，

病逝重慶歌樂山。

抗戰前夕巧運藏書
朱希祖是國內著名的藏書家，最多

時聚書達二十五萬冊，其中野史、方志
及《水經注》各種版本頗多。謝國楨在
《晚明史籍考》中盛讚： 「晚近海鹽朱
希祖先生喜藏野史，聞有一書，不惜兼
金求之。繆氏（荃孫）所藏野史多入其
手，故所得獨多。」

抗日戰爭前夕，朱希祖為藏書安全

計，曾擇皖南山區屯溪為臨時貯藏所。
朱希祖是歷史學家，洞悉屯溪非要衝之
地，歷史上從未遭過兵燹，且在群山萬
壑之中，日軍不會侵入。

於是，他購了八十多個木箱，親自
裝置穩妥，以大卡車十輛，親冒溽暑，
由南京經宣城，運至屯溪，再以船運至
凹下戴東原藏書樓，託學生戴伯湖權為
保管。1946 年我們復員回到南京後，
我作為朱希祖的兒媳往屯溪凹下，取回
藏書。慶幸完好無缺，朱希祖真乃知人
善託者。

這些藏書後均由其子朱偰分別捐贈
給國家圖書館。第一次是在五○年代
初，由柳亞子經手，捐贈五大箱南明史
料予北京圖書館；第二次是在五○年代
中，由鄭振鐸、王冶秋兩先生經手，又
贈三部海內孤本予該館，即宋版《周
禮》、明抄本《水經注》和《鴨江行部
志》；第三次是在 1965 年，又將數萬
冊藏書全部捐贈南京圖書館。

（摘自《文苑佳話》，香港商務印
書館）

坐 擁 書 山坐 擁 書 山

朱希祖藏書25萬冊
□凌也徽

蘇州園林 深圳國際園林花卉博覽園內，建有 「蘇州園林」 。
蘇州園林的代表建築物，亭台樓閣，以至杭州西湖雷峰塔、濟南趵突泉，園

博園裡都有。
當中，以 「濠濮間」 為蘇州園林的代表作。
「濠濮間」 的名稱，來自《世說新語》： 「會心處不必在遠，翳然林水，便自有濠濮間想

也」 。
當年康熙帝南遊，對蘇州園林印象難忘，返京後，於承德避暑山莊大建江南園景， 「濠濮間

想」 乃三十六景之一。
□懷舊堂主 圖、文

遊 山 玩 水遊 山 玩 水

移 動 風 景移 動 風 景

紅豆生南國，此物最相思 （王鉅科攝）

中 國 記 憶中 國 記 憶

蔣經國（左）與父親蔣中正

蔣經國與家人合影

郵 手 好 閒郵 手 好 閒

中國藝術節
□ 施 萍

點 解 咁 講點 解 咁 講

街 名 由 來街 名 由 來

磅
巷
因
﹁獸
圈
﹂得
名

□
梁

濤

放白鴿 □宋郁文
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