台灣第一印象記

蘇永祁

二〇〇九年參加赴台灣八日遊，三月二十九日上午九時三十分，上海航空公司FM-801航班的波音757飛機滿載二百名乘客，從浦東機場騰空而起，飛行距離八百五十公里，只有一個半小時還沒緩過神來就飛越台灣海峽順利降落在台北松山機場。我和太太均已年逾古稀，從青年時代起，在「解放台灣」和「反攻大陸」的年代走來，半個多世紀一直關注着海峽兩岸形勢，對寶島台灣充滿神往。今天終於盼到了兩岸三通的大好局面，所以抓緊時機了此夙願。旅遊團二十六人中老人居多，年齡最大的是位一九三二年生的老太，我們夫妻爲第二第三。少數幾個青年人是陪着父母或岳父母來的，一名六歲女童則由外公外婆帶領着。

旅遊團由上海國旅的徐芳小姐領隊，她已帶隊十餘次，原是女藍運動員，被熟悉的賓館接待人員喜稱「中國第一高女領隊」！接待我們的是台灣昇漢旅遊社，導遊張梅櫻小姐，她祖籍福建泉州，是來台第四代，此前作爲台灣旅遊團的領隊到過大陸許多地方，既會閩南語，國語也說得好，一見面就像老朋友，沒有一點陌生感。

從飛機落地到出關、提行李、換新台幣、上旅遊車，約四十分鐘。一踏上台灣的土地，我們感慨萬千，又滿懷好奇。出了航站樓，立即站在有台北航空站第二航站大廈字樣的航站樓前攝影留念。此時旁邊站着的巴士司機熱情地主動過來爲我倆合影，還讓我們轉過身來改以遠處的一〇一摩天大樓爲背景拍了一張，說這個位置更有意思。松山機場是台北最早的機場，到二十多年前桃園機場建成後逐漸衰落。台灣爲與大陸通航開放了八個機場，松山是其一，從而重新帶來了商機。旅遊大巴車號313-KK，二〇〇五年生產，下層裝行李，上層載客，定位四十五人，一直陪我們遊完全程。坐位寬敞舒適，視線明亮。

開車之後，導遊立即拿起話筒，再表示熱烈歡迎，並開始介紹一些令我們很感興趣的內容，譬如：台灣二千三百萬人口中百分之七十來自福建，百分之十三來自客家，一九四九年隨蔣介石來台的佔百分之十二（當時台灣人口約六百萬），原住民佔百分之二不到四十萬。台北縣人口最多，佔全台灣四分之一。台北主要路名取自大陸省市及其方位。全台灣公交車不少，但沒有八路車，因忌「八路」也。台灣城市改造不快，建築顯得老舊，因地產是私有制，徵地、拆遷、開發難度大。台灣處於緯度二十二至二十五度間熱帶與亞熱帶交界，現在未到梅雨、颱風季節，正是旅遊佳期。如此等等。

這樣，我們對寶島的第一印象就是：舊而資格老的機場，熱情的導遊和司機，美麗的自然環境，宜人的氣候，鶴立雞群的一〇一摩天大樓。

美麗雪花去了哪兒

郭文斌

我無法描述姐現在的神情。掛在她臉上的是一種業已固定了的情緒符號。一種介乎笑和哭之間的情緒符號。

姐在做着一種努力，努力將嘴角翹起，但事實證明她已調動不了那塊肌肉了，那塊曾培育了我的童年的豐嫩的青草地了。

陽光像金魚一般在青草地上跳躍。姐扮鬼惹得我傻乎乎地笑，姐說我咕嘟咕嘟的笑就像河渠裡的冒水眼。

這時，我的筐子已經滿了。我們上山打牛草。我鏟草總是很慢，牛草總是姐幫我鏟。那時的牛草很不好鏟，但姐還是鏟滿了。姐眞偉大。姐在幹活之餘教我做鬼臉。那時飢餓常常弄得我肚子有點不大好受。不知爲何，姐一做起鬼臉來，我的這種感覺就淡得多了。而且是那麼開心。大概生活中是少不得做鬼臉的。

下雪的時候，姐讓我伸出舌頭，雪花落在舌頭上，那種感覺妙不可言，說不清那是一種溫暖，還是清涼；是一絲苦澀，還是甜蜜。我只覺得在雪花融化的一刹那我的小身體一顫。心上升起一縷難言的潮濕。後來我才知道這種感覺和姐姐那淒苦的一生多麼相似。

春夏秋冬，姐一樣樣教會了我許多東西，壘鍋鍋灶、捉迷藏、打槓、壓油壓板、玩家家……

讓我先後體驗了將生米做成熟飯的快樂，尋覓的快樂，贏的快樂，一上一下的快樂，組織家庭的快樂，進入角色的快樂。

姐在壘鍋鍋灶和玩家家時有一種早熟的認眞和執著，現在想來，這一切都是一幕人生長劇的預演。姐沒有想到生活給她做了個鬼臉。美麗的青春的雪花不經意已化得無影無蹤了。迫於生計，姐主動退學了；迫於生計，姐出嫁了。

姐說她十幾年跳了一次「房子」。小時跳「房子」時，當你單腳跳進去後，就沒有退路，除非跳壞重跳。

但她不願重跳。

一個農村女人的路上，她走得慌慌張張、氣喘吁吁。

走不完的盤盤路，犁不完的田；拉不完的風箱，冒不完的炊煙；洗不完兒女的鍋碗，倒不完婆婆的尿盆；永遠餵不飽的豬牛羊，總也納不完的鞋幫；永遠一盤八寸石磨，總是一頁四方大席……

那次姐從鄉下進城來看我，我給姐倒了杯茶，姐說她不喝茶，一個女人家喝啥茶；妻子炒了幾個菜，姐說，這樣一樣一樣地炒，太費油了；看着兒子玩積木，姐說：有這工夫給牛鏟筐草。

吃完飯，我帶姐去花園散步，有一對小青年依偎在一棵玫瑰樹下。我不由看了姐一眼，想她一定會捂上眼睛，大步流星地走過去；誰料，她的腳步倒慢了許多。

內地女性熱衷赴韓國美容

蕭愚

女性對美麗的追求是不計代價的，用現在醫學手段把身體與容顏整理得更加標緻精美，被越來越多的中國女性所接受。受近年韓國影視文化的影響，中國年輕女孩對於韓國美女的外貌更加認同。「到韓國去整容！」成爲內地愛美女性的行動。

受此風尚的影響，以整容爲目的的韓國遊熱了起來。中國人到韓國旅遊已經開辦了十年，單純的風光遊，眼下已經「風光」不再，而近年來旅遊商發現了中國女性對韓國整容的熱衷，便打起了「整容牌」，以整容爲目的的「變靚遊」、「整容旅遊團」頗受市場青睞。

據了解，目前韓國旅遊團行程大致可分爲四至五天和七天兩種：四至五天的團，基本以觀光爲主，但旅行社會組織參觀訪問整形美容醫療機構，進行諮詢、預約，或是做一些簡單的美容手術，如紋唇線、紋眼線、繡眉毛及美白術等；七天以上的團，則以整形手術爲主，項目包括除皺術、眼部手術、隆鼻、矯治四方臉手術及顴骨手術等，當然，這些「整容＋觀光」的韓國遊價格比常規團要高許多。

已是中年的劉女士報名參加了「整容旅遊團」，她表示喜歡看韓劇，韓劇中的女主角的形象總是非常漂亮，連老公也經常對她們讚不絕口。據說韓國人把整容當成家常便飯，他們整容技術也是一流水準，所以也想去看看，如果可以，也想做一個除皺手術。

儘管中國的美容師強調中國的整容技術並不比韓國差。但與劉女士抱同樣想法的中國女性不在少數。網路上，隨處可查到一些女性網民發帖，希望結伴去韓國整容。有的則把自己去韓國整容的經歷過程寫出來，讓女性同胞分享她整容成功的快樂。

報名參團的陳麗麗小姐表示，選擇韓國接受整容手術是因爲她在網上看到了「韓國演藝人整容前後」的照片。喜歡金喜善的陳麗麗想過「如果到韓國做整容手術，我也會像她們那樣變樣。」她說「爲了變得像金喜善那樣，想做個眼睛和下巴、額頭等臉部整容手術。」手術費將花二十萬人民幣（約三千三百萬韓圜），比起在中國的手術費貴出一倍，但她還是心甘情願。

據韓國媒體報道，在韓國的一些整容醫院裡，中國女性是境外的最重要客戶群，他們甚至開闢有中國女性的專用樓層。報道稱，這些女性大都屬於經濟上比較富有的階層，有能力遠赴韓國接受手術，她們會停留一周左右，花費一百萬到三百萬韓圜的整形美容費用。據統計，二〇〇九年前往韓國的境外整容者比前一年增加了百分之三十三。

韓國的整容醫生表示，雖然手術費達中國的二、三倍，但中國女性仍然堅持找韓國的整形外科。據說，在同中國有貿易往來的韓國公司中，有的向中國客戶的家人提供醫療美容，以此當作禮物。由此可見，「韓國美容」在中國已經有相當的影響力。

也正因爲中國女性對韓國整容的熱衷，近年韓國整容企業赴中國內地創辦分支機構的也在不斷增加。目前中國一線城市均有韓國整容企業登陸，而「韓國整容」的招牌對中國女性的確有相當的吸引力。

有時憂傷有時歡喜

葉芳

先說兩個有點憂傷的故事：上個世紀七十年代中期的時候，有一個剛從中學畢業的女孩，帶着她最簡單的行李去了當地農村插隊落戶，這是她一生中的第一個職業，當一個普通農民。中國的南方是多雨的地方，有時雨下得很大，女孩一個人坐在她那間簡陋的小屋裡，呆呆而又無奈地從屋子裡唯一的一扇小窗向外望去，密集的雨點從天而降，大雨停止了她每天將近十二小時的勞作，使休息有了合理的藉口，雖然長時間的勞作並不給所有人帶來更多的收益，只是生存的需要，放棄了出工也就放棄了唯一的生活來源。女孩無數次收回她憂傷孤獨的目光，將目光投射在膝蓋上那本《赤腳醫生手冊》上，她不是鄉村的醫護人員，對於學醫也沒有興趣，可是她在這個大部分人不識字的農村找不到任何可以看的文字，甚至是充滿口號的報紙也很少看到，她覺得她不能靠胡思亂想打發日子，但她不能停止思想，不能不讀點什麼，於是她反覆讀這本《赤腳醫生手冊》，兩年半以後她考上大學離開了農村，她沒有報考醫學專業，但這本在她看來沒有任何趣味的書卻伴隨了她兩年半枯燥乏味的農村生活。

十年以後這個女孩已經有了第二個和第三個職業，在風景秀麗的杭州她開辦了一家書店，她沒有忘記書的珍貴，尤其是在可以自由選擇內容的時候，書對她來說意味着人生所有的一切：她的、他的、他們的、我們的；過去的、現在的、未來的；現實的和虛構的。她覺得快樂，所有來書店的人都不無例外，深深被自己選中的喜愛的書所打動。

她認識的無數讀者裡有一個比較特別，他們認識的時候他很年輕，才二十出頭，看得出身體明顯瘠弱，是一個小兒麻痹後遺症患者，但是從認識的一開始，他們見面的時候從來不談疾病，好像男孩未來可能面臨的身體的風險並不存在似的。這個男孩瘦弱而不靈活的身體注定他很難適應許多工作，他甚至從來就沒有正式的工作，只是替那些最小的私人公司做帳來換取自己最微薄的收入。但是，這個年輕人是一個敦煌學、古典文學、古文字的愛好者，他的收入除了支出最低標準的飲食需要外，就是用來買他喜愛的書，他所喜愛的書即使按照今天的標準來看也是最貴的一類，由於這些書大都是大型詞典和份量很重、專業性很強的圖書，所以價格都不菲，他很早就購買了九十年代內地開始陸續出版的中國美術全集中與敦煌學和文字學有關的許多卷圖書，當然還有二十四史等一批文獻性資料性很強的圖書。他在杭州這個讀書圈子裡很受尊重，並不是他的學問有多麼了不起，而是他的人格使然。大家都知道，如果這個年輕人沒有矢志不移的興趣，他的人生留下的給人印象深刻的記憶又是什麼呢？這個年紀越來越大的女孩在這個書店裡工作了十年，最後一次遇見這個男孩時，他們簡單交談，男孩提到他最近在讀什麼書和缺少什麼資料，並提出一個要求：用他以前購買的價格不菲的一本美術全集中的一冊書來等價交換書店裡剛到的敦煌學大辭典，書價漲得很快，年輕人越來越難應付買書的困難。她知道對於他來說生活中甚至不存在普通人習以爲常的歡樂，但他擁有鼓勵自己生存下去的精神追求，她很自然地答應了。許多年過去了，皺紋都爬上了他們的額角，年輕人都已經變成了開始夾雜白髮的中年人，辦書店的女孩早已離開那家書店，在世紀之交的時候，他們意外地又在那家書店相遇，那個過去的男孩已經有了一個膚色白皙、比他年輕但眼睛失明的妻子，這個已經不年輕的男人在上個世紀患上骨癌，保險起見醫生建議他把一條腿的膝蓋以下部分截掉，所以他現在只有一條完整的腿，走路需要拄着拐杖。他們兩個相互攙扶着走向這個以前的女孩，非常和諧一對：一個是她的眼睛，另一個是他的拐杖。依舊不變的是，他們還是不談疾病、生活上的艱難還有世道的變幻叵測，他依舊在讀書，盡可能參加當地的一些讀書活動，平靜地活着，還擁有不變的快樂的信念——這就是書在他一生的影響。

這是我親身經歷的事情，不能忘記是因爲我們整個的人生歡樂、憂傷和艱難時的期盼都與書有關。一九七八年的一月份，我們這些被知識的飢渴折磨得胃口極大的年輕人走進大學，讀書的速度可以用狼吞虎嚥來形容。我在大學裡交往的最親密的一個同學是老三屆的畢業生，大學畢業的前夕的那年，我們經常討論我們將要從事職業的問題，一致的看法是最好被分配到一家大一點的圖書館裡，既可以滿足看書的願望，也可以結交更多有學之士。當然後來我們都沒有達到目的，我那個最好的同學看了太多古今中外文學名著，結果她是以自殺結束生命的旅程：現實世界和想像中的世界實在是差異太大。

那麼爲什麼過去曾有那麼多的人嗜書如命呢？我看過的一本書裡說，在上世紀初的時候，在美國家庭中冬夜孩子們圍坐在壁爐前憑藉着溫暖的火光，聽大人朗讀一本書是常見的情景，而那時讀書的人口有一億之多，佔人口比例不知道要比今天高出多少倍。上個世紀九十年代以前，我國農村還處於普遍貧窮化狀態，但城市裡讀書也是一種非常受歡迎的活動。許多人就是在書中看到了知識帶來的希望，也看到了一根火柴給安徒生的小女孩帶來的溫暖，看到了蘇格拉底是怎樣面對死亡，看到了司馬遷寫《史記》的耐心和毅力，看到了關於民主、自由、理想是如何在全世界成爲一種口號乃至行動。當外面眞的在下大雨的時候，當我們心情鬱悶不想出門的時候，我們還是可以蜷縮在沙發上以一個身體感到最舒適的姿態開始讀書。

但我知道，書帶來的憂傷和快樂一樣多：我們看到人類的進化伴隨着戰爭、分裂、死亡和無止無休的紛爭，我們看到我們共同的地球和它的環境變得讓我們難以駕馭和變化無常，我們還看到從公元前到公元後幾千年有記載的歷史裡，罪惡還是像我們在聖經中讀到的那樣多，這時我們的心情不能不感到沉重。

更爲奇怪的是，這個世界有時候還變得瘋瘋癲癲的難以置信：有那麼多人對王菲生一個什麼樣的孩子感興趣，爲那些有某種娛樂天賦的人當場暈過去，但如果他們拿起書來也許會很快昏昏欲睡，這是爲什麼？這個世界發生了什麼樣的變化，使得人們變得瘋狂而傻呆？智慧難道不是上帝在我們出生的時候就安裝在我們腦子裡讓我們去尋找人生眞理的發動機嗎？

作者近影

是的，互聯網打開了我們的視野，我們和地球的任何一邊邊都建立了隨時可以呼應的聯繫，我們去網上訂購我們過去很難得到的消費品，我們可以給那些顯赫而不可一世的人馬上寫一封臭罵他們的信——只要他願意看。我們很快知道某人的故事——重要的和不重要的荒唐的和不荒唐的——只要有點擊率保證。但是，我們很快捨棄了我們過去的愛好，在路途中我們感到無聊的時候很少看到眞正的閱讀，電子閱讀器多半被用來打遊戲、發短信、談情說愛甚至是爲某個秀投票，等我們坐到電腦前試圖打字的時候，我們許多人很快發現除了新發明的網絡語和符號外，我們擁有的自己國家的文字量在急速減少，古籍中的文字將很快與古埃及墳墓中挖掘出來的石頭上的文字一樣，變成少數專家的專利，如果他們死了，越來越多的人無法解讀那些經文。

最重要的是，當快速的發展使慾望變得更加迫切和露骨的時候，我們不僅在破壞我們生存的地球，也在瓦解我們頭腦中智慧的構成，這些構成我們生命中非物質精神層面的快樂、思考、行動的成分，可以保證我們不去騷擾劉德華等人的私人生活，不去要求和明星們共呼吸，卻可以享受世界多元化的成果。

紙質圖書終有一天會成爲我們書架上家庭裡珍貴的收藏，我們會用電子下載來閱讀更多的內容，但我們也許還是會稱呼主要由文字組成內容的東西爲「圖書」，僅僅是載體的變化不足以從根本上影響我們的思維結構，但是如果理解不了一個生動的有意義的句子中包含的理性成分，不再有抽象性思維的能力，這才是圖書致命的一劫。

回到前面，今天如果有一個年輕人像我年輕的時候就認識的那個年輕人一樣患有伴隨終身的疾病，物質生活貧窮而簡陋，他是否還有可能像那個年輕人一樣比較快樂地度過一生？他是否還有可能在某一領域談起他的知識及見解時讓人肅然起敬？他是否有可能與世抗衡獲得一種超凡的精神動力？答案恐怕是要由每一個人自己來回答。

福州燕皮

王誦詩

在福州，看了一些關於燕皮的廣告，只是走馬觀花，也沒有細究，顧名思義，以爲燕皮是燕子的皮做的，心想，燕子皮怎麼能吃呢？住到賓館裡，無意之中，看到一篇介紹燕皮的小文章，這才醒悟，原來的想法，大謬也，虧沒說出口，要是說出來，叫福州當地人聽了，豈不成了笑話。

原來，福州燕皮是用精選的瘦豬肉，切成細條，木槌反覆捶打，捶打成肉泥，再加入薯粉和適量清水，不停地攪拌，不斷地壓勻，製成硬坯，然後放在條板上，擀碾成薄片，敷上一層薄薯粉，摺疊起來，略乾爲鮮燕皮，晾乾爲乾燕皮，乾燕皮包裝後，可貯存一年不壞。

燕皮可以做成太平燕等多種名菜和風味小吃。做太平燕，也就是做肉燕，將鮮魚肉、豬五花肉、蝦乾、芹菜莖等剁成餡子，燕皮切成約二吋的方片，包餡，將燕皮中腰合攏捏緊，使邊緣自然彎曲成長春花形，又名「小長春」，像一隻隻靈巧的燕子。在蒸籠裡蒸熟後，放進開水中煮沸，撈到大瓷碗裡，放點紫菜、芹菜米、蝦油等作料，可與鴨蛋一塊烹用，福州人把「蛋」叫做「卵」，「鴨卵」音諧「壓亂」，取「壓」了「亂」就會平安之意，故稱「太平燕」，「燕」與「宴」同音，又稱「太平宴」。太平燕因其蘊含的太平吉利之意而倍受人們的青睞，「太平燕」也是當地喜宴上的一道「大菜」，上席時立刻鳴放鞭炮，客人要待新郎新娘或長輩即席致謝後，方可食用。

燕皮是福州特產中的精品，創於清光緒年間，已有一百多年歷史了，是神州一絕，深受台灣同胞和海外僑胞喜愛。他們來福州，總要捎點燕皮回去，留一些自己享用，還有一些饋贈親友。

知道燕皮這麼好吃，到福州來，不能錯過機會，到飯店，專門要了一碗太平燕。等端上來的時候，面前是盈盈的一大碗，熱氣騰騰，就像我們那地方的餛飩，一個個肉燕，晶瑩瑩，玲瓏可愛，宛若一隻隻小燕，躍躍欲飛，不忍下口。既然是美味小吃，經不住誘惑，還是不住地朝嘴裡塡，那種爽，那種嫩，那種鮮，怎麼去形容呢，不知不覺，一大碗肉燕就下肚了。

回來的時候，買了幾盒福州著名的「同利」牌燕皮，回家，我和家人也學做太平燕，不僅享受福州特產的美味，也圖個吉利，享受太平。

婚宴新娘桌

張玉清

廣西各地在新婚禮儀中，重要的一項內容是婚宴，而新娘桌又是衆人矚目的焦點。

當酒店的主持人主持的婚慶活動告一段落後，參加婚禮儀式的人員就可以坐下來好好用餐、暢飲和跳舞。正式的婚宴上有十二道大菜，另加水果拼盤、甜品各一盤。參加婚禮儀式的人員都安排有一張專屬新婚夫妻的新娘桌，讓新人可以坐下來舒舒服服享用食物和香檳，興致來的時候還可以到舞池裡去活動活動筋骨。即使在不是十分正式的婚宴上，新人也應該有座位卡，標示出他們專屬的座位。雙方的父母也與新娘和新郎同桌。至於其他的賓客，婚宴會場內應該擺有幾張比較小的桌子，好讓他們在交際和跳舞之餘有地方可以坐下來。

在新娘桌上，新娘和新郎應該緊鄰而坐，而新郎的另一邊則坐着大伴娘，新娘的男一邊則是男儐相，緊鄰男儐相則坐着小伴娘。招待和女儐相則按照男女相間的方式，依次安排座位。如果空間夠大，應該邀請招待和女儐相的配偶或男女朋友一同坐在這張餐桌上。

不過，如果參加婚禮儀式的人員數目衆多，招待和女儐相的配偶或要好朋友可能就無法共坐這張新娘桌了，在這種情況下，只好請他們改坐在另一張緊鄰的餐桌上。當客人用餐至一半時，新娘和新郎在伴郎的陪同下，開始一桌一桌地前去爲賓客敬酒，賓客一般會對新娘新郎說：「祝你們百年好合！早生貴子。」有年輕的賓客便會出一些「怪招」爲難新娘新郎，例如夾一塊雞屁股肉，或一個雞頭，讓新娘新郎同時吃。

我前年去赴一個老同學嫁女的喜宴，我敢說這是我赴了無數喜宴中，這個喜宴最尷尬。新娘的父母已離異多年，在女兒的喜宴上，父母仍不能拋棄以前的恩恩怨怨，不願同桌吃飯，各人招待各自的賓客。我看在眼裡，心想，新娘新郎和衆賓客大夥兒在喜宴上多尷尬！

其實，新娘的父母不管過去有多少宿怨，在女兒的婚宴上也應拋棄前嫌，共同歡天喜地迎接招待雙方的賓客。這才是明智之舉。

解讀《猗蘭操》

宋志堅

研究蘭花歷史的人，難免會說到孔子與《猗蘭操》。從詞義上說，「猗蘭操」之「猗」，既置於句首，大概只能當做嘆詞解，表示讚嘆——「猗蘭操」就是蘭的禮讚。蔡邕著《琴操》曰：「《猗蘭操》，孔子所作。孔子歷聘諸侯，諸侯莫能任。自衛反魯，隱谷之中，見香蘭獨茂，喟然嘆曰：『蘭當爲王者香，今乃獨茂，與衆草爲伍乎』乃止車，援琴鼓之，自傷不逢時，託辭於香蘭云。」此後的文人似也皆從此說。韓愈曾倣而作之，其《猗蘭操》序亦云：「孔子傷不逢時作。」可見，《猗蘭操》是孔子的假託之作，所謂「何彼蒼天，不得其所」，所謂「逍遙九州，無所定處」，所謂「時人暗蔽，不知賢者」，都是孔子假託於蘭而言自己之懷才不遇。

近讀陳彤彥著《中國蘭文化探源》一書，對於方知「蘭爲王者香」一語有兩種不同解釋。一種把「爲」當做介詞，「蘭爲王者香」可與「士爲知己者死」、「女爲悅己者容」作相似的解釋：一種把「爲」當做表示肯定判斷的關係詞，「蘭爲王者香」即「蘭是王者香」或「蘭是國香」。這兩種解釋其實沒有什麼區別，好比說某酒是國酒，也是爲國君所用之酒；說某茶爲御茶，也是爲皇室所用之茶。倒是孔子與他所假託之蘭至少有三點不同。其一，蘭之香，固然可爲「王者」所享，卻也可爲庶民所用；其二，蘭在幽谷之中，並無「不得其所」之感；其三，蘭既不因要「爲王者香」而遑遑棲棲地到處奔走，也不因難「爲王者香」而埋怨「時人暗蔽，不知賢者」——此八字似與孔子自己所說的「人不知而不慍，不亦君子乎」相悖——從這個角度說，孔子的氣節與操守不如幽蘭。

那麼，像蘭花那樣在幽谷之中自生自滅，自得其樂，是否就好呢？

我想到孔子對管仲的評價。孔子說：「管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到於今受其賜。微管仲，吾其被髮左衽矣。豈若匹夫匹婦之爲諒也，自經於溝瀆而莫之知也。」孔子之所以嘔心瀝血地想爲「王者」所用，大概也是想實現自己「一匡天下」之理想而使民「受其賜」。他的那一套以「禮義」治國的方略是否管用暫且不說，這種以天下爲己任的積極入世的人生態度卻很寶貴。人生在世，既要堅持自己的人格理想，也要實現自己的人生價值。氣節與操守固然可貴，卻並非是人生的終極目標。從這個角度看，陶淵明「不爲五斗米折腰」可敬可佩，「不爲五斗米折腰」的陶淵明，似也有所欠缺。

以物喻人，沒有氣節與操守不行，孤芳自賞也不可取。把握此中的尺度，乃是一門高深的學問，即使是「聖人」也很難臻於至善。難怪竭力推崇中庸之道的孔子會說：「天下國家可均也，爵祿可辭也，白刃可蹈也，中庸不可能也。」

先哲們富有哲理的格言，並非都是他們自己已經做到了的，在許多時候倒是他們尚未達到卻也想盡力去達到的境界。包括孔夫子的「人不知而不慍，不亦君子乎」，也包括他的「中庸」。