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看
內
地
八
集
電
視
專
題
片
《
大
秦
嶺
》
，
最
讓
我
陶
醉
的
，
是
鏡
頭
裡
反
映

出
來
的
山
水
美
景
，
最
讓
我
感
慨
的
，
是
作
品
中
再
現
的
歷
史
故
事
，
而
最
讓
我

油
然
而
生
敬
意
的
，
則
是
通
過
電
視
熒
光
屏
出
現
在
眼
前
的
那
一
條
條
穿
越
秦
嶺

的
路
，
和
修
建
了
這
些
道
路
的
築
路
人
。

很
早
很
早
以
前
，
當
地
殼
之
下
、
地
心
之
中
那
種
無
法
言
狀
的
巨
大
能
量
，

使
得
秦
嶺
在
地
球
上
驟
然
躍
起
、
橫
空
出
世
之
時
，
山
上
並
沒
有
路
。
路
的
出
現

是
在
人
的
出
現
以
後
。
最
初
的
人
，
囿
於
認
知
水
平
的
低
下
，
對
秦
嶺
給
予
他
們

的
蔭
庇
也
許
並
不
十
分
清
楚
，
但
感
受
秦
嶺
在
他
們
行
走
時
所
造
成
的
阻
障
，
卻

真
切
而
深
刻
。
或
為
取
得
獵
物
，
或
為
採
集
果
實
，
生
活
在
秦
嶺
山
上
山
下
的
人

，
都
需
要
奔
走
乃
至
跋
涉
，
一
串
一
串
的
足
跡
，
或
深
或
淺
地
刻
印
在
秦
嶺
的
土

地
上
。
所
以
，
秦
嶺
裡
的
第
一
條
路
以
及
這
條
路
以
後
的
很
多
條
路
，
應
該
不
是

修
出
來
、
而
是
走
出
來
的
，
誠
如
魯
迅
所
說
的
那
樣
：
﹁地
上
本
沒
有
路
，
走
的

人
多
了
，
便
成
了
路
。
﹂

有
意
識
地
修
建
穿
越
秦
嶺
的
路
，
那
是
人
類
社
會
形
成
以
後

的
事
了
。
固
然
，
早
期
的
人
類
社
會
，
由
於
生
產
力
水
平
的
低
下

，
這
些
人
和
那
些
人
、
這
一
地
和
那
一
地
的
交
流
，
不
像
現
代
社

會
那
樣
迫
切
、
那
樣
緊
要
、
那
樣
須
臾
不
可
或
缺
，
也
因
此
，
才

有
了
﹁雞
犬
之
聲
相
聞
，
老
死
不
相
往
來
﹂
這
樣
對
當
時
人
們
生

活
形
態
的
描
繪
。
不
過
，
既
然
是
社
會
，
就
少
不
了
交
流
，
老
百

姓
尋
求
溫
飽
需
要
出
門
奔
走
，
統
治
者
拓
展
疆
土
經
常
率
軍
征
討

，
所
有
這
些
，
都
離
不
開
路
；
修
建
道
路
，
遂
成
為
謀
生
存
、
圖

發
展
的
必
須
功
課
。

就
拿
在
《
大
秦
嶺
》
中
被
濃
墨
重
彩
渲
染
的
褒
斜
道
來
說
吧

，
這
條
南
起
漢
中
褒
谷
口
，
北
至
眉
縣
斜
谷
口
，
長
二
百
多
公
里

的
山
谷
，
早
在
夏
朝
時
就
有
小
路
相
通
，
到

秦
代
，
相
國
范
睢
耗
時
十
餘
年
，
在
褒
斜
山

谷
中
修
建
了
棧
道
，
史
書
上
描
述
道
：
﹁褒

斜
之
道
，
通
於
蜀
漢
，
使
天
下
皆
畏
秦
。
﹂

楚
漢
相
爭
之
時
，
出
自
戰
略
需
要
，
劉
邦
一

把
火
燒
掉
了
褒
斜
棧
道
，
到
漢
武
帝
以
後
又

重
新
修
整
，
使
之
成
為
連
接
南
北
的
重
要
通

道
。
史
書
記
錄
說
：
﹁褒
斜
之
道
，
夏
禹
發

之
，
漢
始
成
之
。
﹂

幾
千
年
的
歲
月
流
逝
，
使
得
當
年
輝
煌
一
時
的
褒
斜
棧
道
，

只
剩
下
一
些
遺
跡
供
後
人
瞻
仰
。
但
如
今
每
去
漢
中
，
我
都
會
面

對
着
這
些
遺
跡
流
連
忘
返
。
司
馬
遷
曾
慨
嘆
：
﹁秦
嶺
，
天
下
之

大
阻
也
！
﹂
李
白
也
言
蜀
道
之
難
：
﹁黃
鶴
之
飛
尚
不
得
過
，
猿

猱
欲
度
愁
攀
援
。
﹂
但
是
，
就
是
在
這
樣
一
座
秦
嶺
的
面
前
，
我

們
的
先
輩
在
鋪
路
修
橋
上
所
表
現
出
來
的
大
勇
氣
和
大
智
慧
，
至

今
還
深
深
地
感
染
和
教
育
着
後
人
，
促
使
我
們
在
追
求
美
好
生
活

的
過
程
中
，
不
敢
有
絲
毫
的
馬
虎
和
懈
怠
。

當
然
，
毋
庸
諱
言
的
是
，
人
類
的
所
有
活
動
，
都
會
對
原
生

態
的
大
自
然
造
成
或
大
或
小
的
傷
害
。
如
今
，
隨
着
科
學
技
術
的
進
步
，
修
建
穿

越
秦
嶺
的
公
路
、
鐵
路
，
已
經
不
是
什
麼
難
題
；
新
的
難
題
是
，
如
何
在
修
建
道

路
的
同
時
，
也
保
護
好
秦
嶺
的
滿
山
葱
蘢
，
保
護
好
這
座
蔭
庇
和
滋
養
了
一
代
又

一
代
陝
西
人
的
﹁父
親
山
﹂
。
我
們
有
解
決
這
個
難
題
的
勇
氣
和
智
慧
嗎
？

一
段
時
間
，
很
愛
聽
歌
手
江
濤
演
唱
的
《
愚
公
移
山
》
，
有
時
自
己
也
唱
。

這
一
次
看
《
大
秦
嶺
》
，
又
情
不
自
禁
地
想
起
了
這
首
歌
裡
的
精
彩
詞
句
：
﹁任

憑
那
扁
擔
把
脊
樑
壓
彎
，
任
憑
那
腳
板
把
木
屐
磨
穿
…
…
無
路
難
呀
開
路
更
難
，

所
以
後
來
人
為
你
讚
嘆
！
﹂
於
是
，
古
往
今
來
一
條
一
條
穿
越
秦
嶺
的
道
路
，
在

我
腦
海
中
浮
現
，
一
代
一
代
為
修
建
這
些
道
路
殫
精
竭
慮
、
出
力
流
汗
的
築
路
人

，
也
在
我
腦
海
中
浮
現
。
我
想
對
他
們
說
的
是
：
秦
嶺
是
一
本
厚
重
的
大
書
，
而

你
們
的
勞
作
，
就
是
在
這
本
大
書
裡
，
寫
下
一
行
、
又
一
行
金
光
閃
閃
的
大
字

…
…

河南的淮陽，有伏羲
、畫八卦，還有老子、
《道德經》，了不得啊！

太昊伏羲氏是 「三皇
」之首，六千年前的老祖
，離我們太遙遠。老子就

不同了。孫悟空偷吃了他仙丹、被他裝進八卦
爐燒了七七四十九天的那位太上老君，是我們
婦孺皆知的 「大明星」。

從淮陽市區到鹿邑縣沒有多遠。可本來幾
天都是大晴天，就是要去鹿邑的當天，一早五
點多鐘就下起雨來，而且越下越大，到我們出
發時已是瓢潑，連傘都頂不住。到了太清宮，
天上像個大漏勺，地上如汪洋。不分男女老幼
，統統脫鞋捲褲腿，冒雨趟水。我說，是不是
老人家嫌我們來晚了不高興，挑禮了？講解員
是個女孩，她笑了，說我們這裡有句諺語：貴
人出門雨水多！當年唐太宗、宋真宗、明太祖
來祭祀老子，也是時逢大雨──這都是有史書
記載的。

老子，姓李名耳，字伯陽，號老聃。生於
河南淮陽的鹿邑縣。這是古籍上有記載，地上
有跡遺的，至今尚存的太清宮、老君台就是他
老人家的遺產，還有唐、宋、金碑為證。老子
是世界級的思想家、哲學家，華夏智慧大師，
道家的祖師爺。他離我們已經二千五百多年
了。

老子的老爸李乾為周御史。老子後來也做
了東周守藏史，相當於國家圖書館館長，又兼
皇室秘書，即 「錄事」，諸侯、大臣開會，他
作記錄。這樣的身份地位，加上他從小好學，

所以博古通今，思想深邃，洞悉人世；後來見諸侯紛爭、天下
大亂，他遂辭官回鄉講學。他的拿手本領就是講道，上下古今
，包羅萬象。由於道學高深，名氣很大， 「追星族」不少。

孔子就曾多次追到東周都城洛陽向他求教。有一次，老子
見這位躊躇滿志、鼓吹復古的 「憤青」，並沒有直接回答他的
問題，而是講了一通 「道」。孔子雖然覺得不解渴，但後來他
向弟子們談到他的老師時還是很崇敬的： 「鳥，吾知其善飛；
魚，吾知其善游；獸，吾知其善走……至於龍，吾不知其能乘
風雲而上。老子，猶龍耶！」意思是說，那老先生太高深莫測
了，如騰龍駕霧一般。至於老子到底講了些什麼，孔子沒說，
也沒見別人有記錄。

最後，老子並沒有乘風雲而上，而是騎了一條青牛出關去
了。這關叫函谷關，關長叫尹喜，也好道術，是老子的崇拜者
。他得到消息早早做了準備，等老子到來，便熱情接待，傾吐
好想好想之情，並一再請求，說您老就要遠走他鄉，能不能把
您的那些學問留點下來，讓我輩見物如見人，以免將來思念之
苦？估計白髮飄飄的老頭他鄉遇知音，又喝了二両，心裡有點
熱，居然就答應了，於是提筆將自己畢生的思想精髓，濃縮到
五千字之中，這便成了流傳至今的《道德經》。

五千字的《道德經》，以一當百，以十當千，不僅凝聚了
五千年華夏文明之精髓，更是包羅萬象： 「道生一，一生二，
二生三，三生萬物……」，禍兮福所倚，福兮禍所伏」， 「治
國如烹小鮮」， 「知人者智，自知者明」……據聯合國教科文
組織統計，在世界文化名著中，翻譯最多的一部是《聖經》，
另一部就是《道德經》。西方哲學大師黑格爾稱 「老子是東方
古代世界的精神代表」。另一位思想家尼采認為，《道德經》
「是一個永不枯竭的井泉」。事實上，《道德經》是中國最早

的個人原創作品，是華夏哲學、文化之根。
感謝那位守關的尹喜，因為他的追星才追出一部中華文化

絕版。不久，他也辭官西行上了武當山，成為那裡的道教開山
鼻祖。

在中國出盡風頭的
《阿凡達》，終於迎來了
一個強勁對手，電影《孔
子》檔期提前一周全面公
映，並已在京滬小範圍試
映，反響不俗，頗得好

評。
不管承認不承認，《孔子》都是在向《阿

凡達》叫板。《阿凡達》的強悍登陸，讓許多
國產電影或推遲或延期，唯恐避之不及，唯有
《孔子》敢於迎風而上，就是要與《阿凡達》
一較高低，導演胡玫就公開宣稱《孔子》不懼
《阿凡達》。的確，實力雄厚的《孔子》沒有
理由害怕《阿凡達》，不論票房還是口碑，都
有一拚，不見得就會落下風。

依我管見，《孔子》像茅台酒，《阿凡達
》像伏特加，各有其長。看《阿凡達》就如同
喝伏特加，喝一兩口就會精神亢奮，面紅耳赤
，感到妙不可言，但酒勁下去得也快，第二天
就會忘記得乾乾淨淨。譬如《阿凡達》裡那些
光怪陸離的科幻鏡頭，那些電腦合成的離奇場
面，那些稀奇古怪的外星人形象，確實使人感
到震撼，別開生面，可過後不久，回過頭再想
想，似乎就沒留下什麼東西了。看《孔子》則
如同喝茅台酒，它的香氣不是咄咄逼人那種類
型，而是隱隱約約氤氳而來的，喝在嘴裡，慢
慢品嘗，覺得酒香會向全身發散，而且越到後
來就越韻味醇厚，過去很久，猶覺得口有餘香
。譬如《孔子》裡，實力派演員周潤發把那個
站在高處讓人仰視的傳說中的神，演繹成了一
個有血有肉有七情六慾的孔子，還有不時出現
的那些凝聚着儒家智慧的經典對白，那些我們
早已耳熟能詳終於被搬上銀幕的歷史典故，都
讓我們如飲佳釀──已經發酵了兩千多年，還
能不令人如癡如醉？

我還有一比，看《孔子》，如飲茶；看《阿凡達》則似
喝咖啡。如果在歐美，咖啡是佔絕對統治地位，可要是在中
國，茶則基本上是一統天下。飲茶是本土文化，儒家思想是
本土文化的代表，孔子則是儒家文化的集大成者，從人氣來
說，電影《孔子》就具有先天優勢，人們熟悉孔子，就像熟
悉自己的長輩，人們崇尚儒家文化，因為那就是我們的民族
之根本。如今，把自己敬重的 「長輩」搬上了銀幕，用現代
電影藝術來詮釋中華民族之根，就是從好奇的角度，也會吸
引許多國人走進影院的。而《阿凡達》呢，雖然很火爆，但
觀眾以二十歲上下的年輕人居多，他們大概也是喜歡咖啡文
化一族，湊熱鬧、追時髦、喜刺激、愛新奇，既是國人的咖
啡心理，也是追捧《阿凡達》的觀眾心理。

所以，《孔子》與《阿凡達》一古一今，一中一外，一
是壯麗史詩，一是科幻巨片，兩種風格，各有千秋，也各有
擁躉，不存在誰怕誰的問題，也沒有誰打敗誰的問題。就像
周潤發說 「看過《阿凡達》的人也會去看《孔子》，看過
《孔子》的人也會去看《阿凡達》」。如果我們剛從美輪美
奐的科幻世界出來，又廁身二千多年前的春秋戰國，穿越時
空，橫貫中西，也是一大樂事啊。

期待已久的《孔子》終於來了，這是我們自己的文化經
典片，也是集萬千期望於一身的中國賀歲大片。衷心希望
《孔子》走向世界，在世界舞台上和《阿凡達》共顯風采，
但首先要在本土站穩腳跟，獲得國人的首肯和支持，你、我
、他都有責任啊！

臘八麵，喇叭麵。本來是
臘八麵，我開始就聽成了喇叭
麵。就像大人們講到台灣，我
總聽成了抬碗，然後憂心忡忡
地抗議，把碗抬走了，我拿啥
吃飯呀？頓時招來一陣哄堂大

笑。這固然因了陝西方言直來直去的發音容易使人
聽錯，但也不能排除一部分原因是出自兒童那種蓬
蓬勃勃充滿想像力的思維，把許多事物形象趣味化
了。直至現在，每到臘八，跳到我腦海裡的依然是
喇叭麵。

臘八麵的主角是母親，我們就是一群等在旁邊

提供嘴巴只管吃的配角而已。
臘八麵工藝不複雜，但配菜配得極其豐富。諸

如白蘿蔔、紅蘿蔔、豆腐、黃豆、白菜、粉條、肉
等等，在色彩上追求繽紛，營養上追求全面，味道
上追求濃郁。搭配似乎不太科學，不過那時候沒有
現在這麼多飲食書籍參考，人們照舊心無芥蒂吃得
山呼海嘯。配菜除了粉條和黃豆，其餘均切成拇指
大的小方丁，菜籽油燴炒，熬一鍋臊子湯備用。

和好的麵餳得差不多了，舀半碗麵粉，抓一把
天女散花般在一米多長的大案板上，防止擀麵時沾
板。這時輪到長長擀麵杖出場了，變成母親手裡的
指揮棒，跳舞似的一來一回，雙手執杖捲着麵糰有

韻律地滾動，鋪展。幾個來回下來，麵糰被擀成了
麵皮，撒上麵撲，對摺四下，大張圓麵皮變成摺疊
的扇形小塊。擀麵杖當直尺，逼住刀尖，刀把輕抬
，放在扇形直邊上，一邊滾動麵杖一邊犁麵，刷刷
刷，麻利兒幾下，齊整整的麵條即大功告成了。

用手翻鬆麵條，下到煮沸的大鍋裡，滾兩滾，
竹筷撈出，盛碗，澆上湯。一碗熱氣騰騰的臘八麵
熱辣出爐了。吸吸溜溜趁熱大口吞，大冬天裡吃得
一身毛毛細汗，通體舒爽。

這是記憶裡的喇叭麵，童年，母親的手擀麵，
家，故鄉，都在這高亢的喜氣洋洋的名字裡深深蘊
藏。

一個人，是否懂得與自己相處，
是否關注自己的內心生活，在其一生
的際遇裡，將顯現出迥然不同的生命
質量來。你只需環顧四周，在物質生
活相差無幾的條件下，有人活得索然
無味，痛苦不堪；有人卻自得其樂，

清明安詳。究其緣由，全在於他們不同的內心世界。內
心不同的人，表面看來可能外部條件差不多，但實際上
他們過的是兩種完全不同的生活，生活在兩個完全不同
的世界裡。關注內心生活的人，在與自己相處的過程中
，培育了一個豐富的內心，精神快樂自給自足。

與人交往，固然是一種能力，缺乏這種能力，是人
生的缺陷。然而我以為，與自己交往，是一種更重要的
能力，缺乏這種能力，是更大的缺陷。試想，一個人連
自己都不喜歡，和自己在一起就空虛難耐，與別人交往
能給人帶來什麼益處？與這種沒有內涵和心靈生活的人
交往，要麼只能帶來無聊；要麼只是過於實際，久而久
之，只有利害算計、相互利用。可見，具豐富而成熟的
內心世界，是與人交往的前提和必備條件。

與自己相處之所以成為問題，是因為在一個以實用
主義和金錢利益為最高價值的年代裡，人們的內心生活
在消失，精神的神聖價值無從談起，人們僅僅生活在喧
鬧的外部世界裡，被外在的力量支配和左右着。米蘭．
昆德拉覺察到這種 「存在的被遺忘」，借《小說的藝術
》一書揭示道：科學高潮使人越是在自己的學問中深入
，便越看不見整個世界和自己，這種世俗的力量正在
「越過人、超越人、佔有人」，使人的具體的存在，人

的 「生活的世界」，不再有任何價值和任何利益。

現實生活中無數事例印證着昆德拉的預言：在世俗
氛圍籠罩下的浮躁社會裡，人們生活得越來越匆忙麻木
而易於遺忘，哪有閑心去關注自己的心靈，去欣賞愛憐
周遭的事物？人們只知道給自己沉重的肉身呵護關愛，
尋找感官慰藉或養生之道，甚至為肉身建造金碧輝煌的
殿堂。卻少有人意識到，給自己的心靈尋找一個可以寄
寓安居、自由思索、活出真性情的處所是何等重要！

在我看來，人有兩個自我，一個肉身的自我，身處
世俗社會，這個自我要去奮鬥拚搏，在社會上沉浮；與
此同時，還必須有一個自我，一個更高的自我，這就是
理性和靈魂的自我。有人問古希臘哲學家芝諾，誰是你
的朋友？答曰：另一個我。回答充滿了哲人的智慧。其
實，心靈是自己做主的地方，一個人最好的朋友是自己
。難怪另一位哲人克爾凱郭爾喃喃自語： 「你知道，我
很喜歡自言自語，我發現，在我的相識者中，最有意思
的人就是我自己。」

在追名逐利的人生角逐場中，能否守護住自我內心
的一片純淨，實在不易而又非常必要。這片純淨，是自
己最為隱秘的心靈之窗，一個自給自足的精神世界，珍
藏着最真實、最神聖、最珍貴的人生帳簿，自我的一切
苦難和快樂、凱旋或敗歸，外在的一切風雨災禍，均收
藏其中。因此，我始終把與自己相處，視作一種可貴的
人生品味、生命質地。越是物慾橫流，金錢衝擊，越要
自己與理智對話，理智與靈魂對話，自覺自願地感知自
我，把持自我，審視自我，交流自我，養成過內心生活
的習慣。

怎樣與自己相處？最經典的例子數文學巨匠托爾斯
泰的私人日記。托翁從小就有寫日記的習慣，這是最純

粹的私人寫作。一個人只面對自己的靈魂，只和自己的
上帝說話，決不容許有他人在場，否則將失去最本質的
真實。在托翁看來，面對他人的真實是一回事，面對自
己的真實又是另一回事。他一生都堅持寫日記，真實是
他靈魂的本色。可見，與自己相處前提是還原一個本真
的自我。在平靜真實中打開心靈的密室，叩問良心，反
省過去，靜觀世事，思索未來。不管成功失敗，歡樂悲
傷，一一領受。

與自己相處我特別看重獨處。孤獨本身是一種濃縮
與釋放交織的心靈活動，是靈魂的化學反應，這種反應
給人以力量，是任何物力所無法企及的。孤獨在心靈世
界中，還具有審視和改造的功能，它能讓人豐富，讓人
高貴。你如果每隔一段時間安排獨處，回到自己，整理
自己，和自己談心，和靈魂交流，再回到外部世界時，
你就有了自己的眼光，精神也得以昇華。因此，要養成
獨處的習慣，使獨立思考成為生命的一種常態。

除了獨處寫日記外，培養閱讀的習慣也是與自己相
處的重要方法。如果說獨處是和自己靈魂相處的話，那
麼，閱讀就是和古今中外的先賢智者相處，與這些偉大
靈魂交流。閱讀，我不反對讀一些知識類或職場上有用
的書，但這不算真正的閱讀，這只是你做事和為生存需
要的書。真正豐富靈魂的閱讀，是哪些有精神含量的書
，這才是嚴格意義的閱讀，它意味着你在過一種精神生
活—閱讀成了你靈魂生活的重要組成部分。

學會與自己相處，養成過內心生活的習慣，還包括
創造、體驗、愛心、信仰等方面的內在活動。我想，成
功與幸福對於一個人來說，外在的條件如財富、事業、
健康、家庭、閒暇、平安等固然重要，但更重要的是內
在條件，即靈魂的豐富，這是幸福的源泉。因此，要想
擁有豐富的靈魂；你可以努力去學習創造，把自己獨特
的稟賦發揮出來，讓自己的獨特價值得到實現；可以在
體驗中學習欣賞人類藝術寶庫，體驗大自然的山水美感
；可以在愛心中培育和享受愛情、親情、友情，以及對
一切生命的博愛情懷；你還可以追求信仰，通過獨立思
考來尋求和建立自己的信仰，並為之活着，甚至為之獻
身，做到了這些，我想就可以說，你懂得了與自己相處
，你已經把自己推向了生命的深處。

出
於
對
村
上
春
樹
的
熱
愛
，
凡
是
他
的
書
，
我
都
會
找
來
讀
。

近
日
，
又
有
一
本
村
上
春
樹
的
書
出
版
了
。
不
過
，
這
本
《
為
了
靈

魂
的
自
由
》
的
作
者
不
是
村
上
春
樹
，
而
是
村
上
的
﹁御
用
﹂
中
文

譯
者
林
少
華
。
在
書
中
，
林
少
華
追
尋
村
上
的
靈
魂
，
品
評
村
上
精

彩
紛
呈
的
文
學
世
界
。

這
本
書
幾
乎
囊
括
了
對
村
上
所
有
原
創
作
品
的
品
評
。
共
分
六

大
章
，
分
別
按
照
時
間
順
序
，
對
村
上
的
長
篇
、
短
篇
和
隨
筆
作
品

一
書
一
評
。
從
處
女
作
《
且
聽
風
吟
》
、
《
挪
威
的
森
林
》
到
最
新

的
《1Q

84

》
，
將
村
上
所
有
小
說
類
作
品
﹁一
網
打
盡
﹂
。
這
中
間

，
或
發
掘
主
題
，
或
把
玩
細
節
，
或
推
敲
文
體
，
或
體
味
意
韻
，
或

捕
捉
節
奏
，
或
單
挑
修
辭
。
除
了
品
評
每
本
書
、
每
篇
作
品
所
體
現

或
蘊
涵
的
藝
術
特
徵
，
還
連
續
提
取
了
村
上
較
為
典
型
的
生
活
細
節

和
創
作
思
想
的
變
化
軌
跡
。

閱
讀
中
得
知
，
從
一
九
八
九
年
翻
譯
《
挪
威

的
森
林
》
開
始
，
林
少
華
着
迷
村
上
文
字
已
達
二

十
年
之
久
。
他
總
共
翻
譯
了
村
上
三
十
八
部
作
品

，
是
中
國
內
地
翻
譯
村
上
作
品
最
多
、
也
是
最
受

歡
迎
的
譯
家
之
一
。
他
隱
在
村
上
身
後
，
一
手
構

築
了
﹁村
上
中
文
王
朝
﹂
。
在
這
本
書
中
，
他
用

親
切
的
表
達
方
式
與
讀
者
交
流
，
盡
可
能
把
讀
者

想
知
道
的
東
西
，
都
在
書
中
給
予
解
答
。
如
《
挪

威
的
森
林
》
中
﹁為
什
麼
有
那
麼
多
人
死
去
﹂
、

﹁渡
邊
和
綠
子
結
婚
了
嗎
﹂
、
﹁為
什
麼
有
那
麼

多
性
描
寫
﹂
，
以
及
《
尋
羊
冒
險
記
》
中
﹁羊
﹂

和
﹁羊
男
﹂
到
底
象
徵
什
麼
，
《
遇
見
百
分
之
百

的
女
孩
》
中
能
否
遇
見
並
非
百
分
之
百
的
﹁阿
Q

﹂
等
等
。
甚
至
對
中
譯
本
的
新

作
《1Q

84

》
也
提
出
了
自
己

的
看
法
。

靈
魂
的
自
由
是
村
上
春
樹

始
終
不
懈
的
追
求
主
題
，
也
是

本
書
貫
徹
始
終
的
主
線
。
無
論

是
個
人
生
活
還
是
作
品
風
格
，

村
上
都
給
人
以
冷
靜
、
疏
離
之

感
，
以
個
人
自
由
為
最
高
準
則
。
他
對
任
何
事
物

都
不
會
過
分
狂
熱
或
熱
衷
，
最
多
只
是
淡
淡
的
、

有
節
制
地
喜
歡
；
他
似
乎
永
遠
在
遙
遙
地
觀
望
，

將
自
己
抽
離
於
繁
瑣
的
生
活
之
外
。
他
不
願
意
和

人
交
往
，
不
喜
歡
參
加
集
會
，
極
少
照
相
甚
至
極

少
接
受
採
訪
。
他
也
沒
參
加
任
何
組
織
，
甚
至
連

孩
子
都
堅
決
不
要
。
他
說
，
﹁靠
自
己
活
下
去
的

心
情
﹂
，
或
許
就
是
自
由
。

林
少
華
的
文
字
清
新
典
雅
，
和
村
上
的
作
品

意
境
一
脈
相
承
。
書
中
撰
寫
的
文
學
評
論
，
更
是

華
美
輕
俏
，
給
人
以
靈
魂
被
撫
慰
的
細
膩
溫
柔
感

。
其
實
，
搞
翻
譯
，
需
要
青
燈
黃
卷
、
嘔
心
瀝
血

地
一
個
個
吐
字
，
需
要
耐
得
住
寂
寞
，
經
得
起
誘

惑
，
甘
於
坐
冷
板
櫈
。
也
許
正
因
林
少
華
浸
淫
文

字
太
久
，
所
以
才
能
暫
時
除
塵
忘
憂
，
不
理
會
現
實
世
界
的
喧
囂
，

而
沉
醉
於
村
上
春
樹
的
文
學
世
界
中
發
現
更
多
的
奇
跡
和
美
。

評
論
家
張
頤
武
曾
說
：
﹁僅
以
一
枝
譯
筆
獲
得
如
此
廣
泛
的
大

眾
性
影
響
的
，
四
九
年
以
後
，
除
了
傅
雷
，
就
是
林
少
華
。
﹂
由
此

看
見
林
少
華
的
影
響
是
多
麼
深
遠
。
沒
有
村
上
春
樹
，
雖
然
可
能
會

少
了
翻
譯
家
林
少
華
，
但
也
許
會
多
了
一
個
出
色
作
家
林
少
華
。
所

以
，
很
難
說
是
誰
成
全
了
誰
。
村
上
能
在
第
一
部
作
品
《
挪
威
的
森

林
》
被
引
進
時
就
遇
到
林
少
華
，
是
一
種
幸
運
，
也
是
一
種
緣
分
。

沒
有
他
的
才
情
與
堅
守
，
將
才
思
一
縷
縷
凝
成
的
文
字
，
村
上
在
中

國
，
可
能
沒
有
這
麼
紅
。

（
《
為
了
靈
魂
的
自
由
：
村
上
春
樹
的
文
學
世
界
》
林
少
華
著

，
中
國
友
誼
出
版
公
司
，
二
○
一
○
年
一
月
第
一
版
）

穿越秦嶺的路 商子雍

雨
中
訪
老
子

蔣
元
明

學會與自己相處 張廷春

臘
八
麵

楊
不
離

追尋村上春樹的靈魂 張光茫

《
孔
子
》
不
懼
《
阿
凡
達
》

陳
魯
民

二〇一〇年一月三十日 星期六

一
個
人
住
進
這
個
屋
子
之
後
，
我
只
置
辦
了
一
床
一
桌

一
椅
，
留
下
大
片
的
地
面
，
並
打
算
保
持
下
去
。
要
說
也
並

非
完
全
是
因
為
拮
据
。
和
一
種
心
境
有
關
。

早
晨
起
來
，
可
以
在
寬
闊
的
地
板
上
活
動
筋
骨
，
伏
案

久
了
，
可
以
信
步
走
神
。
更
多
的
是
反
轉
了
椅
子
，
獨
對
一

片
空
地
。
讓
思
緒
空
茫
而
富
有
，
富
有
而
自
由
，
自
由
而
曠

達
。
因
了
這
種
空
，
往
事
才
可
以
破
塵
而
出
；
因
了
這
種
空

，
心
事
才
可
以
舒
展
腳
步
…
…

因
為
沒
有
多
餘
的
凳
子
，
客
人
來
了
，
主
人
便
佇
立
奉
陪
，
客
人
也
便
不
敢

貪
坐
；
因
為
沒
有
多
餘
的
床
，
因
而
也
少
了
留
宿
的
麻
煩
。
這
種
習
慣
保
持
了
好

長
一
段
時
間
。
破
戒
是
一
組
沙
發
。
莫
名
其
妙
地
想
買
一
組
沙
發
。
就
在
一
個
傢

具
店
前
徘
徊
了
足
足
一
個
月
。

回
屋
看
看
空
地
，
又
去
看
看
沙
發
；
在
空
地
上
走
走
，
在
沙
發
上
摸
摸
。
當

那
組
沙
發
在
我
屋
子
裡
落
座
時
，
我
覺
得
一
件
什
麼
事
結
束
了
。
躺
在
舒
適
的
沙

發
上
，
眼
前
的
空
地
顯
得
有
點
蒼
白
和
輕
淡
，
甚
至
在
一
段
時
間
裡
，
我
竟
忽
略

了
它
的
存
在
。
我
的
屁
股
落
在
舒
適
上
，
落
在
和
空
地
迥
異
的
另
一
種
得
意
裡
，

儘
管
不
是
最
好
的
沙
發
。
後
來
我
就
躺
在
沙
發
上
睡
着
了
。

一
覺
醒
來
，
有
人
敲
門
，
一
反
往
常
，
我
麻
利
地
開
了
門
。
並
且
說
，
請
坐

，
並
且
手
向
沙
發
指
了
指
。
接
下
來
我
又
買
了
一
個
茶
几
，
是
為
了
陪
襯
沙
發
；

又
買
了
煙
灰
缸
和
茶
具
，
是
為
了
陪
襯
茶
几
…
…
後
來
，
我
再
不
能
黑
了
燈
在
屋

裡
行
走
了
。
一
天
，
當
我
不
防
被
沙
發
絆
了
一
跤
時
，
我
發
現
有
一
件
事
結
束
了
。

晚
上
，
當
我
躺
在
沙
發
上
看
書
看
得
睡
着
時
，
我
發
現
我
丟
失
了
。

丟
失

郭
文
斌

當
《
孔
子
》
遭
遇
《
阿
凡
達
》
（
網
上
圖
片
合
成
）


