

齊 夫

文史
杂志

印尼小費

李敏

在厄尼我差點「翻」了一次小車。那是回國的前一天晚上，我去加達達爾迪爾曼的朋友家做客，吃晚飯，朋友送我出來，我正準備攔出租車，朋友告訴我別攔出租車，這會兒這裡實行交通「三合一」的管制，即每輛車必須乘坐三人以上才可通過該街，只要攔下乘客不夠數的車子，不光不能坐免費車，還有可能被攔到小區。朋友在路邊驚起食指指，果然沒兩分鐘，一輛豪華的轎車停在了我們的身邊，上面除了司機只有一名乘客，我上了車。司機問我去哪裡，我告訴他酒店的名字後，他說正好順路，於是將我送到了酒店，我下車時他竟然抽出一張一萬盾的紙幣給我，我推了回去，並告訴他：我們各取所需，謝謝。



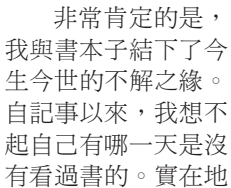
言止善

霍無非



白皮甜心，是湯圓和元宵的相同點。但湯圓是包出來的，心靈手巧，逐個製作，口感糯軟，元宵是「滾」出來的，屬「批量生產」，稍硬一點，有咬頭。同一種應節食品，反映了南北不同的飲食習慣。

吳 彬



據說我小時候非常「煩人」，只要遇到一個人大就要纏著人家給我「講書」而且還沒完沒了地反覆講。其實我記憶力不錯，不管什麼書，只要聽一遍後，就可以幾乎一字不錯地複述內容。不可知是什麼毛病，就是非要聽別人「講」不可。有了這個毛病，自然是唬得家裡所有的大人見了我都望風而逃。自願給我「講書」的，只有我的外公。我至今清楚地記得他把連環畫放在膝蓋上，用一隻手吃力地翻開書頁給我「講」的樣子。其實外公在出

那個年代也很奇特，現在做家長的，如果看到自家孩子讀書，高興都來不及。可在我少年時，家長除了課本以外並不讚賞自己的孩子看「課外書」，說是會使「思想複雜」。這在那個時代也是個嚇死人的負面詞，跟「思想骷髏」以至「思想反動」就算不是同義詞，差別也不過是幾步之差。我家父母也不例外，他們防我看書就跟防賊一樣，不但書櫃上鎖，放書櫃的房間也上鎖。可書櫃裡那些總在我眼前晃的古裡古怪的書名——什麼《水滸傳》、《紅樓夢》、《阿里斯托芬戲劇集》、《華倫斯坦》、《普希金文集》、《威克菲牧師傳》、《貴族之家》、《磨刀石農莊》、《日日夜夜》，更不用說還有《青春之歌》《林海雪原》、《一零零一夜》。

京郊畫家村



畫家村雖名為「村」，卻有八座美術館或藝術中心，是中國藝術展館最為集中之地。其中上上國際美術館，佔地六十餘畝，展廳面積二萬餘平方公尺，為藝術家與民營企業家投資建成。這座美術館是城堡式建築，外牆為灰色磚砌，大門為一方形鋼架巨框，從牆壁半腰突出，巨框鑲成鐵鑄色，下有鋼網階梯通往大門，造型頗為獨特。此館正舉辦國際藝術展，我遂購票入內參觀。館內有很多展廳，展品有國內外藝術家各種門類、各種流派的繪畫、雕塑與書法作品，有的作品，竟是以錢幣、鞋子、鐵鍋、掃帚等種種實物擺出，似乎是以其表達某種觀念。

梅桑榆

家於北京郊區。我住通州城十餘華里，因小鎮聚集着許多鄉村到北京來。莊莊、通州城十餘華里，因小鎮聚集着許多鄉村到北京來。

老莊在舉辦藝術節，方興未艾去過老莊，直到二〇一〇年，直貫小鎮南北，路邊有許多畫廊與美術用品商店，名稱與別致，也頗具藝術色彩。馬路兩旁，幾個口，都立着造型別致的柱上，上有許多標誌牌，幾百個，都立着造型別致的柱上，上有許多標誌牌，幾百個，都立着造型別致的柱上，上有許多標誌牌，幾百個，

畫廊、藝術空間、美術館、美術館、展覽中心、美東東西沿街的店鋪，有的較窄，沿莊鎮而行，兩邊多中，有上千五百多名書畫與雕塑家、攝影家。成功，或牆上貼着招租的廣告。據說，老莊鎮中心小堡村，有上千五百多名書畫與雕塑家、攝影家。成功，有上千五百多名書畫與雕塑家、攝影家。成功，

農家村，有的建起了工作室，而許多揣着理想，初中畢業家的青年，或是缺乏知名度，畫技一般，作品久不得售的人，只有租一間平房暫棲身了。初開市求此地創業的年輕人，或雖未有太多大收穫，但仍堅守這種家園，堅持理想追求的人，其生活狀況可以想像。

(四之一)