責任編輯：李 淼

一路走好

雅俗坊

姍 而

一個朋友走了。起初有些愕然，靜想便覺得不算突然。重疾折磨他數年，個把月前生命已出現死亡迹象，兒女們都趕回來以爲是見最後一面了，他卻挺了過來。醒來第一句話，是以他一貫的本色，孩子氣地、家常地、平靜地說：給我一杯可樂。我們笑說這是個和地震「可樂男孩」一樣的「可樂老頭」。「可樂」還可一語雙關。他出語常令人發笑，的確可樂。

說來他不算老，以男人論他還在盛年。雖重疾纏身，看病住院打針吃藥的也折騰得很苦，但我不覺得他是病人，在電話裡他總是底氣很足，三句話後就露出本性：聰明、正直、孩子氣、搞笑。別人說起這位朋友，會有很多角度。但對於我，他就眞的是一位君子之交的朋友：不常見面，見面聊聊挺舒服，覺得他聰明、正直、孩子氣、搞笑。有一次想轉工，他牽了線，又不放心，還特地陪我走了一趟。工沒見成，但他爲朋友的俠情，我是記住了。

這麼一位朋友走了，不管怎麼說都該有點人性化的紀念。他的大學好友恰是我的中學好友，我們在電話裡感慨了命運和他開的各種玩笑，商議循我們中國人的俗例，送個花圈寄託朋友的哀思。花圈寫上我們最平凡也是最富浪漫想像的祝福：一路走好。走到那個世界，我想他要做的第一件事，就是討一杯愛喝的可樂一飲而盡。

綜援恨

笑語風雲

雲家洛

香港有這麼的一種人：每談到領取綜援人士，必咬牙切齒、恨之入骨，咒罵綜援養懶人，社會太慷慨，領綜援的窮人天天生活優閑，有餘錢往深圳消費，把援助都貢獻給馬會，總之，十惡不赦。

當新聞裡看到低收入工人開記者會，訴說工資太低，想自食其力但苦不堪言，那些痛恨窮人的又會說：吵吵吵，吵什麼？去領綜援囉！夠錢天天飲茶！夠錢跟團去旅行啦！

簡單來說，在這種涼薄的人眼中，窮是原罪，不領綜援要罵，領綜援又罵。這種人，什麼背景都有，有得享父蔭的富家子弟，也有受階級欺壓的市井之徒。富人鄙視窮人，窮人也看不起窮人，實在光怪陸離，不明不白。

當然，窮人的態度也不一定值得體諒，最近的塌樓事件，新聞所見，不少災民抱怨政府支援不足，投訴社區中心沒有毛巾，批評中轉房環境差，言辭甚激烈，其實大可不必。要恩恤安置，政府有既定程序，編配公屋也有輪候冊，每個家庭都有迫切需要。

得到社會慷慨幫助的人，應懂得感恩，看海地災民的遭遇，大家應明白，沒有什麼援助是必然的。痛恨窮人的一撮人，也應該了解，綜援是一個安全網，我們的社會，已富裕得有足夠能力，讓最窮的一群人過着有基本尊嚴的生活。不要眼紅，不應咒罵，風水輪流轉，你我都可能有領綜援的一天。

色味香

舒 非

說到嘴饞，我的印象是男人比女人嘴饞，或者說男人嘴饞者比女人多得多。先說一個顯而易見的理據：你看兩岸三地有名的美食家，男人你可以數出好幾位，女人呢？一個也數不出。美食家，到處找吃的，是吃東西的專家，當然是異常嘴饞之人。

跟我年齡相若的朋友，說起來有的是高血壓，有的高血糖高血脂，有的患痛風，都要長期服藥。「三高」之人，吃藥是其次，最要緊的是「戒口」。少吃或不吃不健康食品，多吃有益食物，但有不少朋友，就是忍不住要吃，還說：「連吃海鮮都不行，活着有什麼用？」一副寧爲食亡的樣子。

其實嘴饞是沒問題的，食欲好也是熱愛生命的一種表現，喜歡吃沒不對，但切記要「淺嘗輒止」，不可放開肚皮大吃。一種愛吃的東西端上桌，就據枱大嚼。年輕時痛快豪吃不再允許，那個時代已一去不復返。我見過美食家蔡瀾吃東西，每一道都吃少少，要不然，他怎麼能吃那麼多樣東西呢？

我說男士較女士嘴饞，有個很重要的原因是，女人更愛漂亮，對體重在意，她們不會不顧一切大吃大喝，如果那樣，弄成超重，損失太大。所以女人會節制。

寫到這裡，終於想到一位女美食家，還是「美女美食家」——林文月教授。她會做會吃還會寫，寫出來吃的散文，色香味俱全。

采蘋

文壇嘉寶塞林格

紐約抒懷

王 渝

《麥田守望者》（Catcher in the Rye）（台譯《麥田捕手》）的作者塞林格一月二十七日逝世。這位遠離文壇，離群索居，有「文壇嘉寶」之稱的怪傑再度成了熱門話題，無論是他的生平還是作品。一九五一年，《麥田守望者》問世，立即造成捕手熱，反應兩極化，既被列爲禁書，又被選爲教材。

此書充分反映了叛逆少年的焦慮，淋漓盡致描繪了成人社會的虛僞。它不但吸引當時的青少年，至今每年仍然銷售二十多萬本。書中主人翁霍爾頓成了那個年代年輕讀者的偶像，他愛不釋手的紅色獵人帽，也因而風靡一時。然而，一九六五年出版一個中篇之後，他就再也沒有作品問世。

一九五〇年代中期，他遷居新罕布什爾州，一直過着隱居的生活。他採取這樣的生活態度，從《麥田守望者》中可見端倪。書中主人翁霍爾頓嚮往的是離開人群，「反正只要沒人認識我、我也不認識任何人就行。我打算到了那兒就假裝又聾又啞，這樣我的下半輩子就再也用不着跟人說話了……」

這位暢銷書作者，極端維護自己的生活，不與外界接觸，不接受採訪，只願以作品示人。他這樣緊守自我的做法，在講求特立獨行的環境中，竟被視爲怪癖，也就難怪他作品中對現世極盡嘲諷。

扮可愛

南墻集

阿 濃

我家貓兒已經可愛，不然全家不會見到她便用一種特別親暱的聲音語調跟她講話；但她還會扮可愛，使她更討人歡喜。她扮可愛的姿態一是躺在地毯上，肚皮向天，四隻腳的腳底也向天，整隻貓像一個四方形的枕頭，趣怪極了。

這同時是一種完全信任、絲毫不設防的身體語言。我們當然要感謝她了。這個姿態她可以維持很久，頭歪來歪去，眼睛隨着人轉，等待我們發出欣賞的呼喚，叫其他家人一同來看，還忙着張羅相機。

另一姿態是看見你來她就拱起背脊，側着頭，斜行幾步，好像說：「我知道你想捉我，試試看！」忍不住去捉她，她就一竄藏到桌子底下去了。你見捉不到她，正想走開，她又撲出來咬你的腳。我奇怪的是，她怎麼知道人們會覺得她這樣的姿態可愛呢？是一種本能？是人貓之間一代又一代積累的默契？

人也會在別人面前扮可愛，以幼兒最佔便宜，因爲不論他們怎麼做都是可愛的。從大人的笑聲中，他們知道被欣賞了。年紀越大越難扮，一過分就會難看、肉麻，弄巧反拙。以我所見，成年人以自然爲可愛，那就是什麼也別扮。

恐機症

葉特生

飛機已經是普遍的交通工具，在香港，沒有搭乘過飛機的人是少數。但如果在美國加拿大，很多鄉下地方的人可能一輩子沒坐過飛機，這不能解釋爲他們比香港落後，只因國大地大，公路縱橫，已足夠伸展翺翔。從加拿大回程美國時，見到一位白人婦女不停詢問空服員，到埗後應怎麼提取寄艙行李，人對她說不要擔心。但看她表情還是很擔心。

對坐慣飛機者，對機場的每個程序都熟悉，認爲她的擔心是多餘。當我下機後，試着設身處地去了解她的心情，才發現對初搭飛機的人，機場的確是個令人恐懼的地方：那兒只有路標和方向牌，卻沒有人指示你該怎麼辦。偌大一個處所，人人走自己的路，上自己的飛機，喝自己的咖啡，沒人會答理你。連懂英文的白人都尚且擔心，因爲上機或轉機的時間都很緊湊，如果搞錯閘口，或者搞錯航機大樓，要回頭走根本來不及，若錯過飛機，又不知怎麼改搭下一架，接機的人又怎樣通知？總之大件事。

對語言不通又未搭過飛機的人，怪不得非有嚮導帶團不敢出國。除了機場令人迷失，飛機升空也使人忐忑不安。那麼龐大一個載具，要克服地心吸力，離地上升，安全嗎？連多次搭機的旅客，離地和降落觸地那一霎，都不免心頭一緊。初搭長途機的人，要忍受十幾小時的空中恐懼折磨，更不要說怕恐怖分子劫機和暈機浪了。我有位親戚怕坐飛機，一坐就吐，後來連見到機場都想吐。誰知做了中國貿易這一行後，一天到晚要搭機，久而久之，暈機浪這毛病竟然好了。

機場好像他家那麼熟。

可見恐懼這病是可以治的，大膽面對恐懼，見慣就不怪了。

生命特寫

承諾就是愛

黃子程

報上的編輯闢了一個八十後的戀愛婚姻專輯，讓一些八十後、九十後的年輕人直言他們的婚姻觀。讀之叫我這個七十年代中期結婚的過來人頗生感慨，也許，婚姻這東西，每一代自有每一代親自的經歷，上一代的經驗，絕無切膚的感覺，也就是說，未必有借鏡之用？

愛情當然永恆迷人；婚姻，則是執迷不悟，或執悟不迷？都是由自己親自演繹，悲喜無定；喜的，大體相近，悲的，端的是各有不同。有女孩子如是說：「結婚就是對雙方定下了要照顧終生的承諾，因爲承諾就是愛。」這兩句話出於八十後的二十多歲女性的口中，眞是暮鼓晨鐘，對於她的前輩（不論男與女）都可能會問：承諾能賣多少錢（廣東人說：幾錢一斤）？

當然，那只是八十後的一派，另一派則認爲婚姻不過是一個寄託，在完結生命前的一個寄託，如果不塗上純色的話，不妨視之爲承諾中有虛僞，虛僞中有承諾，這樣會否科學一點，而不至於太理想主義化或一廂情願化？婚姻的雙方是人，是人就有人之性，人性，何能簡化？隨着人在社會中磨歷，其中人性出現異化，殊不稀奇。

女兒是一個比較單純善良的八十後，對愛情看法樂觀，也許我自己對婚姻有着某種執著：一經選擇，永不轉軌。以至女兒也有着一種「承諾就是愛」的堅信吧？在此祝願他倆終生廝守，相愛相敬。

傳媒按摩

背囊黨

東風西風

關 平

讀別人文章，說外出旅行喜歡當「背囊黨」，拒絕跟隨旅行團，寧願獨來獨往，尋幽探勝，甚覺欣然，深嘆吾道不孤。

我也是很怕參加旅行團的旅客，第一，自己性格孤僻怪異，語言無味，不慣與陌生人交談，混在旅行團中，不與人交談好像看人不起，勉強擠出幾句閒話自己辛苦，虐人虐己，何苦來。跟旅行團總是被人牽着鼻子走，看見自己喜歡，希望多流連一番的名勝景點，只能下車拍個照，到此一遊，停留十分鐘。不安好心的導遊隨時會安排半小時車程，帶你去深山野嶺的購物點，一停車放下便是一小時。我不喜歡無計劃購物，更無瀏覽的習慣，給人關到店內當猴子耍，不光顧把你視作殺父仇人，實在不值得。

有一次去遊無錫，居住的飯店說明安排免費遊太湖，有旅遊車和導遊帶領，豈料才忽忽去了一、兩景點，便給關在購物棚中，介紹完紫砂壺再介紹珍珠，超過一小時。等他們折騰完出來後，我一句有急事，便自僱的士離開，免浪費導遊時間，也浪費自己時間。

一把年紀，去旅行目的純粹是悠閒點散散心，遇見喜歡的去處多留幾天，享受異國風情。什麼六天七國歐洲團，聽見已覺恐怖，不如去塔斯干尼住兩星期歇歇更寫意。

活力校園

小記者走進社區探討貧窮

貧窮兒童的發展機會是否會比一般兒童少？他們會否因爲貧窮而減少參與課外活動、或接觸社會不同層面和事物的機會？他們又會否較易接觸到毒品？爲喚起公衆對兒童權利的關注，東華三院賽馬會大角咀綜合服務中心獲政制及內地事務局「兒童權利教育活動資助計劃」撥款，籌辦一項名爲「發聲舞台——兒童權利教育及推廣計劃」活動，組織了四十五名來自油尖旺區的小三至小六學生學習如何成爲一個「小記者」，並親身走訪區內的貧窮家庭、社會服務機構及訪問學者名人，透過不同角度增加對貧窮兒童權利的了解及關注。計劃讓小記者透過派發問卷到區內小學，成功訪問三百四十七位小四至小六學生，其中一名小記者表示：「從『發聲舞台』活動裡，我認識到兒童擁有很多天賦權利，例如生存的權利、參與課外活動的權利等；不論貧窮或富裕，兒童都應該擁有這些權利。」

小記者們於會上發布「油尖旺區兒童權利意見調查」結果，指出兒童對於享有發展權、受保護權、參與權、生存權四種權利的了解不夠透徹，並建議日後應加強兒童對自身權利的認識及關注。此外，有近半兒童認爲「貧窮兒童的發展機會比一般兒童少」，可見在兒童的心目中，兒童會因爲貧窮而減少參與課外活動，或接觸社會上不同層面事物的機會。6%的兒童表示「經常接觸到色情、暴力、血腥等不良資訊」，另約3%的兒童容易接觸到毒品。東華三院賽馬會大角咀綜合服務中心建議家長需多關心兒童及與他們多溝通，了解子女獲取資訊或接觸不良物品的途徑，亦應與較年長子女一起分析和選取資訊，和他們一同閱讀、觀看或瀏覽資訊，以減輕不良資訊及毒品對兒童的影響。

東華三院自1870年成立以來，一直秉承「救病拯危、安老復康、興學育才、扶幼導青」的使命和承諾，時至今日，已發展成爲全港歷史最悠久及規模最大的慈善服務機構。在過去百多年，東華的醫療、教育及社會服務均有長足發展，迎合社會需求，爲市民提供收費低廉或免費的優質服務。現時東華三院共有217個服務單位，包括5間醫院、17個中西醫療衛生服務單位；50間學校及144個社會服務單位，涵蓋安老、兒童及青少年、復康及公共服務；另東華三院文物館負責宣揚東華歷史、修復和保存機構檔案以推動保護文化遺產的工作。

▲小記者於發布會上與主禮嘉賓社會福利署九龍城及油尖旺助理專員林靜華（第二排右五）、油尖旺區議會主席鍾港武（第二排右六）及油尖旺西分區委員會主席羅犖銘（第二排右七）合照

◀小記者於會上發布「油尖旺區兒童權利意見調查」結果

金融改革創意

A B C 可持續創意

黃伯康

美國幾間巨型銀行開始要立「遺囑」，以迎接所謂「資本主義第二春」。前聯儲局主席伏克爾撰寫了一篇長文解釋美國政府具體上將會如何革新監管銀行的制度，引起全球熱烈討論。這位在格林斯潘前出任聯儲局主席的「伏老」，乃現時奧巴馬的「經濟復蘇顧問局」之主席。他認爲「資本主義第一春」的最大問題，乃是個「道德風險」的問題——因爲政府害怕銀行倒閉後會引發結構性危機，所以即使是大型保險公司、投資銀行、房貸機構，政府都必定注資拯救它們，可是救了這些「大鱷」的話，只會令其變本加厲。

不過，要等全球銀行及金融體系進行結構性改革，幫這些機構「除害蟲」，便得先等待世界各地的中央銀行行長有空聚頭商議，而每次集齊衆多國家官員時，商議又會拉鋸一段很長的時間才能達成共識，而有共識後還要修例才可執行，所費需時——是故伏克爾提議，美國不如先做一些具體工作，看看有什麼效果，是否可行：先行自求創新，再向別國推銷。至於這套「銀行金融改革2.0」系統，包括三大重點：

第一，是命令巨型商業及投資銀行在擴大至一定程度時，必須與政府「立遺囑」，清楚說明出事時會如何清盤，政府可怎樣接管，先還錢予誰；也要評預先決定估計剩餘資產淨值的方法，並非中毒後才去估算。

第二，是既然要銀行「立遺囑」，自然要有個如「執達吏」般的角色，所以美國將成立一個巨型金融機構的「清盤局」。

第三，說到底，最大問題還是銀行太大，常以爲「too big to fail」：自以爲無所不能、隻手遮天！是故美國政府今後會像幫中小企般，開始幫助中小型銀行、中小型基金、中小型證券商——只有令中小型金融機構蓬勃，大銀行才不會再爲所欲爲！

國際周顯環球文化氣息

香港城市大學（城大）內地及對外事務處本月1至5日舉辦國際周，重點活動包括昨天舉行的國旗巡遊、國際民族服裝表演及世界新年嘉年華。來自澳洲、法國、挪威、波蘭、西班牙、瑞士、美國和內地的世界各國學生，穿上民族服裝，手持所屬國家的國旗在校園內巡遊，同時介紹各民族慶新年的習俗。

城大校長郭位出席活動時表示，城大2010至2015年策略性發展計劃依據五項引導方針制訂，首項方針就是以學生爲本的「促進學生學業成就和事業發展」。

城大校長郭位（前排左四），副校長（發展及對外關係）王世全（前排左五）、林群聲（前排左三）出席了國際民族服裝表演活動，與衆學生同歡共樂

還神

孫慧玲

清水灣有一座歷史悠久的天后古廟佛堂門，建於南宋咸淳二年，即公元一二六六年，是香港天后廟中最古老、規模最大的一間，所以稱爲大廟，被評爲一級歷史建築。

大廟格局非常宏大，廟前有一大片空地，面對大海，放眼藍天碧海，實在叫人心曠神怡。海濱處建有一碼頭，每年農曆三月二十三日天后誕，一船一船善信從海路前來參拜，絡繹不絕，多達三四萬人，蔚爲奇觀。遠處一島橫亘，如明珠生海上，正是露營攀岩好去處東龍島。

據說宋朝年期，福建一族姓林人家，移遷到九龍落籍。林氏兩兄弟，以運鹽北上爲生。一次，出海遇大風，兩兄弟船沉墮海，大呼天后娘娘打救，結果被吹到西貢清水灣東龍島對面灘上，大難不死，二人認爲天后有靈，心存感恩，因而發心，集資在該處興建了一座天后廟。

廟前空地，擺設着石製香爐，方便善信插香燭，供奉天公，拜祭方法是拜四方。大廟正門，前簷突出，門前兩柱支撐成門廊。入口處，中置屏風，抬頭可見橫樑上各式浮雕，左右建兩個偏殿，可從左右月牙門轉入，不過多次到訪天后廟，都發覺兩側月牙門緊閉不開，左側門前甚至常有小販擺賣。

大廟正殿，供奉天后，造型莊嚴，樣貌慈祥，嘴角含笑，無論有沒有信仰的人，也不得不承認，這是高尚的藝術品；前面有四大天王守護，十分威武；供奉在左側的是金花娘娘；正殿兩旁前方，則置有兩艘木製的長二米多的天后神舟模型，許多善信硬以爲這是運財船，老愛將香插在船頭，現任的廟祝爲保神舟清潔，也爲安全計，禁亂插香燭；大廟側殿，供奉龍床，許多善信，都愛去摸龍床，以求子祠或財帛。

天后娘娘又稱媽祖，原是福建人，名叫材默娘，天生異稟，十三歲時，遇一方士，盡授所學，能知未來，起病扶衰。據說她常乘一張葦席，飛臨海上，拯救一些遇溺的人。被尊奉爲保護海上安全的神靈，建廟紀念她。在香港，許多臨海的地方，都建有天后廟，如鯉魚門。香港東區，更有以天后命名的天后廟道，是豪宅區，附近一帶，食肆林立，是著名的飲食地帶。

每年歲末，我都會隨母親到大廟還神，酬謝神恩，多謝一年來家宅平安，身體健康，幸福快樂。

幸福非必然，人，要活得開心，一定要心存感激：

要多謝天公庇祐，大地厚載之恩，所以對天地萬物要心存感激；

要多謝父母養育之恩，所以對父母要孝順；

要多謝師長教育之恩，所以對師長要尊敬；

要多謝兄弟姊妹扶持之恩，所以對兄弟姊妹要愛護；

要多謝朋友信任之恩，所以對朋友要支持；

要多謝敵人鞭策之恩，所以對攻訐我者不要心存芥蒂。

人，要提升，由還神，酬謝神恩開始。