

言止善

在內地，企業家陳光標是一位公眾人物。幾年前，他接受電視記者採訪時就回答過為什麼他捐贈後希望媒體宣傳的問題。他說，他自己的思想上也有一個變化過程。開始時，他做事很低調，後來父親批評他，講做了好事應當讓別人知道，人世間多了好榜樣，做好事的人就會越來越多。五、一二汶川地震後，電視裡陳光標的身影多了起來。在救災現場，陳光標帶領他公司的一百二十名操作手和六十台大型機械晝夜奮戰，共救出了一百三十一條生命，其中陳光標親自參與救助的有十三人。他前後向地震災區捐贈款物超過億元。溫家寶稱讚他是一個「有良知、有靈魂、有道德、有感情、心繫災區」的企業家，並向他致敬。二〇〇九年，他又捐贈一億多元在南京成立了「黃埔治災救災中心」，負責向公眾提供服務。多年來腳踏實地的奉獻，使他得到多方面的肯定，如獲得「全國抗震救災英雄模範」、「全國五一勞動獎章」，還連續四年獲「中華慈善獎」。這次央視的春晚晚上，他是一位特邀嘉賓。

今年元月二十四，這位被人稱為「中華首善」的企業家再次做出驚人之舉，他將一張在中國工商銀行江蘇分行會議廳拍下的照片公之於衆：滿面春風的陳光標張開雙臂，他的前面是「一堵用『錢磚』堆砌成的『錢牆』，所謂『錢磚』就是十萬元一捆的人民幣，這種磚有三百三十塊，共計三千三百萬人民幣。這些錢加上一些沒有亮相的支票，一共有四千三百一十六萬元，它們是由五百一十三名企業家和愛心人士共同捐贈的。拍照後不久，陳光標即率團赴新疆、西藏等地，直接把善款送到貧困者的手中。在鳳凰衛視的「一虎一席談」裡，陳光標再次回答了對他作秀的質疑。他解釋，拍這張照片不是受到什麼媒體「忽悠」，而是他自己的主意。就是要高調行善，讓知道的人越多越好。

陳光標有他的理念，他認為，慈善決不是一時一地的「陣地戰」，慈善是長征，而且永遠沒有終點，但慈善不是苦難的長征，而是快樂的長征。慈善不分民族、不分國界，不分信仰，捐贈者快樂，受捐贈者也快樂，在慈善的路上，一路都是歡聲笑語。他曾對公眾講過，你說我沽名釣譽也好，貪圖名譽也好，我就是要高調做善事，如果你不服你來做，你來和我爭「中華首善」這個稱號。陳光標，這個出生在安徽五河縣農村貧寒家庭的孩子，在一條平坦蕩蕩但形式上卻別樣的路。在我看來，他對貧困之疾實施的是一個「醫療法」，這與通常的慈善組織實施的「西醫療法」不同，例如，後者對白血病患者、腎裂孩子的救助都是效率很高的針對性支持。而陳光標另闢蹊徑，他在「祛邪」的同時特別重視「扶正」，他的救助可能針對性不强（有人議論說，有個別受助者得到善款後會去買酒喝的），但陳光標就是這種大而化之的做法，直接把愛意送進弱者的懷抱，他期望有一股暖流能把救助者和被救助者包裹起來。我不知道陳光標還能走多遠，正如我看到，中醫和西醫，雖然都是救死扶傷的學問，但不少人仍認為它們難以兼容。我的心和力決定我不能像陳光標那樣做出大文章，但我祈願陳光標們走好，用那顆老百姓都常說的話——好人一生平安。

## 暖流滾滾而來



## 鄉愁解藥在春晚

喻麗清



台灣民謠裡有一首新年歌：初一早，初二巧，初三老風娶新娘。底下就記不得了。我小時候據說當時鄉下種田人家在初三的晚上要灑一點兒吃的在屋角與老風結緣可以減少風害，不知何時這個民俗已經絕跡，但是過年時連老鼠也可放牠一馬讓牠去結婚的故事，一直是我童年記憶中最不可思議的關於過年的「大亮點」。

如今細想起來一點也不奇怪，過年時家裡到處都是好吃的，即使你不先向老風行賄，他們也會自己跑出來偷食。可是，經過許多民俗學家的解釋，這故事的底層倒成了農村社會一種民胞物與的精神。過年其實就該帶著點兒童心，少了對童年的眷戀也就不會有參與的熱情與傳承的興味。現代人在過年的時候外出旅遊的意來愈多了，貼春聯放鞭炮花車遊行等等反倒是三藩市的中國城裡變成華僑與觀光客們的重頭戲。這裡的中文學校每年也總要給孩子們講些年話：關於十二生肖，關於中國的傳統，關於民族舞蹈、武術表演、剪紙、寫毛筆字，甚至於教那些吃漢堡包的小孩玩筷子夾乒乓球的游戏。不僅是童年被想起，在那風雨無阻的舞獅舞龍的隊伍中有我們中國五千年文化最好的機會教育。

沒有出國之常常常嫌這些過年的繁文縟節過於俗氣，海外居久才懂得珍惜。三藩市的中國城裡以廣東人爲多，所以農曆年連老外都會穿上中式新衣拱手說句：Gong Hey Feh Choy（粵語發音的恭喜發財），中國城裡的花市擺街會和元宵節的花車大遊行更是全國有名：僅次於感恩節的梅西百貨卡通人物大遊行，聖誕新年時洛杉磯的玫瑰花車大遊行。誰想尋找中國傳統文化中光陰的故事，請到三藩市來逛一回唐人街的熱鬧。

要說老華僑們有多保守迂腐也不見得，如今在國內看春晚變成過現代中國年的儀式之一了，我們這兒也大有跟進之意。從去年開始一吃吃電腦戲的新移民也開始排演了「硅谷春晚」。有別於老華僑們把當祖產式的宣揚文化，新移民更看重的是實用主義的想家愛國。老華僑要把中國文化搬到表面上，而新華僑是想把文化融入到生活中去。他們的演出水平當然不會有國內的高，但是要比他們的心哪個更中國哪個更熱情，他們絕對輸不了。讓老鼠去娶牠的新娘，讓我們在除夕那個晚上，也享受一下天涯若比鄰的快樂。這就是過年，西線無戰事，和諧從這兒開始。



在內地，隨著女性地位提高，以及獨生子女潮的推動，近年來，打破傳統讓孩子隨母姓者越來越多，但「子女隨父姓」的習俗畢竟延續了數千年，因此「隨母姓」的新時尚也惹來了諸多麻煩。

二〇〇八年，復旦大學遺傳學研究所教授盧大儒提議的「子隨父姓，女隨母姓」，入選當年「十大國內家庭事件」。盧教授表示，此項建議有遺傳學根據，遺傳學研究發現，細胞內的遺傳物質線粒體，是母系遺傳路線的最重要標識。由於只有母親的線粒體才能遺傳給子女，因此如果母親生女兒，女兒生外孫女……線粒體的DNA就會一直傳遞下去。如果母親生兒子，那母親的線粒體遺傳就會中斷。假如女兒隨母姓，就能把線粒體DNA的遺傳路徑保留在姓氏中，讓人們找到自己的母系祖先。「女隨母姓」的提議，得到了一些學者的認可，認為這是科學的、理性的、超前的建言。

近年來，內地有不少新潮開明的家庭允許子女、尤其是女兒隨母姓。新一代育齡夫婦「傳宗接代」的觀念越來越淡薄，而且，有的愛妻的丈夫體諒到妻子生育的艱辛，主動提議讓兒女隨母姓，以慰藉妻子。還有一些恩愛的小夫妻在生育之前就商量好，如果生男孩就隨父姓，如果生女孩就隨母姓。有的夫妻，妻子是獨生女，希望無論生男生女都讓孩子都隨母姓，而通達的丈夫也同意。

但「隨母姓」也難免受到外界干擾。隨母姓的小學生張小姐，有一天放學回家哭哭啼啼地問：「大家都跟爸爸姓，我為什麼跟媽媽姓？爸爸是不是我的親爸爸？」張小姐的父母解釋，她隨母姓是因為母親好艱難才生下她，父親要她牢記感恩。但張小姐還是半信半疑。南京有一對龍鳳胎小學生，哥哥隨父姓，妹妹隨母姓，常被同學追問「到底是不是親兄妹」、「為什麼不同姓」，龍鳳胎兄妹開始還很耐心地解釋，後來就很不耐煩了，老師說，這不但影響到他們和同學們相處，還影響到他們的學習情緒。

「隨母姓」打破了「子女隨父姓」的幾千年傳統，隨母姓的孩子不可避免地遭到「你爸爸是不是親爸爸」、「你父母是否離婚了」、「你爸爸是否「倒插門」入贅」等質疑。更有祖父母強烈反對孫子隨母姓，甚至以翻臉不認親相要挾。

相比之下，大都市新潮的白領家庭比較寬容「隨母姓」，而鄉村傳統觀念根深蒂固不易接受這一新時尚。

不過，也有例外。近年來不斷有男士入贅「嫁」到廣東陽春市潭水鎮鳳來村。該村「拉郎配」始於上世紀八十年代，村幹部爲使村民自覺計劃生育，宣傳「養女同樣可防老，女孩同樣傳宗接代」，熱心當紅娘鼓勵男子到純女戶家落戶。爲此，鳳來村明確規定「嫁」到該村的男子有權參與村中所有集體福利分配，可優先批准宅基地等；對歧視入贅男人的給予處罰。目前，「嫁」到該村的男子均已成爲家中的頂樑柱，與村民和家人相處和睦。在鳳來村二十八戶純女戶中，已有十多戶的女孩「娶」到了老公，所生的二十多名兒女均隨母姓。對孩子隨母姓，入贅鳳來村的男子很坦然，稱既然「嫁」了過來，就按這裡的風俗辦。

## 響起了河北梆子



徐城北

打開一個很舊的日記本，其中一九六八年九月七日寫着「夜宿安徽貴池南湖」。當時北京正亂，母親要我到南方走走，「認識一下祖國。」我住在南湖旁邊一個竹子搭建的旅館中。傍晚忽然聽到樓下人聲鼎沸。從窗戶望去，見一個女性投水自殺，很多人圍着她丈夫狂噴嚷嚷。有個婦女湊近那男子：「你老婆都有四個月身孕啦！你還……還不去買棺木？」男子轉身離去。轉瞬拖了一口薄皮棺材回來。這時，又一個婦女衝出人群，對男子破口大罵，說他薄情，憤怒中並用石塊把棺材打爛，並將之推進湖裡。這婦人嘴中不斷罵聲，群眾不斷給她喝彩。我不太能聽懂他們的安徽土話，但也覺得心中舒暢了一些。這時一位男性老漢居中勸

解，那婦人依舊不依不饒，罵聲不斷……

這時我在竹子賓館的二樓窗前，心中忽然響起了河北梆子的旋律。奇怪，我正經學過的是京劇，河北梆子在北京雖有一個劇團，可我從沒看過。但離開北京到了安徽，卻讓我不由自主想起它來。此際，我不再往小日記本上寫舊體詩，也不去寫京劇唱詞。獨有那河北梆子高亢與激越最最適合此情此景，於是我在上內心吟出了前邊三句：

列位都應抱不平，  
咱為婦道更傷心。  
兩膀哪來千鈞力——

唱段最短也要有四句，我下邊怎麼接？忽然意識到這個「人辰」轍不響亮，讓最後這句不容易唱響。正在着急的一刹那，忽然想起河北梆子有一種補救辦法，會在句尾加上「哎呦哎呦嗨」的拖腔。不管使的

## 有那樣一種純潔



在越來越濃的暮色中，鄭老師不知姑娘爲什麼到學校來。但姑娘逕直走進了宿舍，拿出許多食物，還幫鄭老師生了火。鄭老師用漢語與她交流，不停地向她表示感謝，並說那些食物他會支付費用。姑娘不停搖著頭，很着急。姑娘一直呆在他的屋裡，夜來了，外面風雪很大。此時，姑娘做了一件讓鄭老師瞠目結舌的事情，她起身坐到了鄭老師冰涼的被窩裡，說：「給你暖暖被子。」

衆人聽鄭老師講到這裡，全部靜靜地聽著接下來會是什麼。有人調侃：「鄭老師，你真有膽福啊！」鄭老師看看大家，說：「當時我也懵了，站在那不知所措。」姑娘慢慢看了下外衣，身子進入了被窩，鄭老師不知該說什麼，把頭別向一邊，不敢看那姑娘。外面風雪很大，「嗚嗚……」地呼嘯著，不知因為屋裡有溫暖，還是自己紛亂的心緒，鄭老師一點也不覺得冷。正在尷尬、難堪、忿忿、種種複雜情緒左右碰撞之際，姑娘卻說話了：「老師，被窩暖了，你可以來了。」

包廂裡所有人都看著鄭老師，還有幾位女士索性大叫：「我們要走啦，不聽你的情色故事了！」鄭老師說：「你們知道後來那位姑娘做了一件什麼事嗎？」姑娘慢慢起床，穿好了衣服。然後用手摸摸了被窩，說：「暖暖的，老師，你可以睡啦。」姑娘說完，整理了一下她帶的東西，慢慢走到門口，回頭給鄭老師一個淡淡的微笑。鄭老師講到這裡，深深吸了一口氣。

讓我知道這個人世中，可以存在這樣一種純潔，可以有這樣一種溫暖。西藏的天很藍很藍，西藏的空氣很得很淨，遠處高山上是雪白雪白的陳年冰川……那是一個乾淨的世界，從環境到心靈。真的，我覺得自己沒有幫助過我們的藏民，而是藏民幫助了我，甚至拯救了我，讓自己的靈魂和心境更加澄明，更加寬廣和寧靜。

流沙

什麼頓腳，有了這個拖腔，也一定能贏得觀眾的掌聲！這樣一想，我的第四句也奔湧而出：

不恨薄棺恨薄情！

這句的文詞的確不錯。其中的「薄」是仄聲字，分別擺置七字句之「三」與「五」的位置上，讓這句的平仄符合古詩規律。記得晚唐杜牧就有過這樣一個挺解氣的句子。但我一時想不起來了。

我事後反覆想過：爲什麼忽然想起並使用河北梆子？其實，我很小就持有「大京劇主義」的，但又趕上了能看各種最佳地方戲的時代。在北京，每逢最佳地方戲進京，在《人民日報》負責戲曲報道的母親總忘不了帶我去看它們的演出。李桂雲的戲我是見過的，肚子裡多一些這些東西，遇到出新時也就不會從「體制外」想辦法了。

援藏漢族教師的頭髮長長的，自然而然地捲成了一束束的小辮子；皮膚黝黑黝黑的，臉頰上似乎還有高原紅。他的幾個同事，帶著一種很奇怪的口音。此時，茶室的包廂裡陸續有人進來，有騎著電動車來的，還有剛逛完店捨著購物袋進來的……每個人在看到包廂裡坐著的這個充滿了「藏味」的教師，都會發出一聲驚呼：「噢，鄭老師，你變啦！」鄭老師穿著西裝，他肯定認為這是一個正式的場合才特意穿上。但說實話，他現在穿著西裝顯得有些突兀。鄭老師若是穿上藏袍，再蓄一點小鬍子，頭髮再鬢一點，就是那個叫容中爾甲的藏族歌手了。

有人緊緊擁抱著鄭老師，說：「想死我啦！」鄭老師大笑，說這台詞哪裡聽到，是哪個小品演員說的，他叫什麼來著？包廂裡已經坐得滿滿當當的，大家要求鄭老師談在西藏志願支教的故事。鄭老師說那裡的環境，說那裡的孩子，說那裡的牧民，還有春天的時候，草原上像星星一樣的漂亮小花儿……還有有人開玩笑問起鄭老師在西藏有沒有「艱遇」。鄭老師聽罷，說真的有一次。大家嘻嘻哈哈的，但所有的目光都聚焦到鄭老師身上。

## 別具一格的隱括詞

姚老庚



古代文學淵遠流長，有一種文體叫隱括詞，所謂隱括詞就是把前人的詩文加以增刪剪裁，概括改製而成的詞。這種漢族語文

不是文字遊戲，乃千錘百煉而成之文字結晶。《風雅遺音》載：「歐陽公知滁日，自號醉翁，因以名亭作記。山谷隱括其詞，合以聲律，做《瑞鶴仙》云：『環滁皆山也。望蔚然深秀，琅琊山也。山行六七里，有翼然泉上，醉翁亭也。翁之樂也，得之心，寓之酒也。更野芳佳木，風高日出，景無窮也。遊也，山鋪野蔌，酒洌泉香，非觥籌也。太守醉也，喧嘩衆賓歡也。宴宴酣之樂，非絲非竹，太守樂其樂也。間當時太守爲誰？醉翁是也。』一記凡數百言，此詞備之矣。山谷其善隱括如此，文物古跡，躍然紙上，一氣呵成。」

而《風雅遺音》的作者林正大，也覺技癢亦欣作：《賀新涼》詞隱括《醉翁亭記》：「環滁皆山也。望西南，蔚然深秀琅琊也。泉水潺潺峰路轉，上有醉翁亭也。亭，太守自名之也，試問醉翁何所樂？樂在亭山水之間也。得之心，寓酒也。四時之景無窮也，看林霏日出雲歸，自朝暮也。交錯觴籌酣宴處，鏘鏘樂然陳也。知太守遊而無其辭，翁雖爲作歌，而與琴聲不合。又依《楚辭》作《醉翁引》，好事者亦尚其辭以製曲。雖相合韻度，而琴聲爲詞所繩約，非天成也。後三十餘年，翁既捐館舍，遵亦沒久矣。有廬山玉澗道人崔胤，特妙於琴。恨此曲之無詞，乃譜其聲。而諸東坡居士以醉翁操補之云。『醉翁操琅然，清圓，誰彈？響空山，無言，惟翁醉中知其天。月明風露娟娟，人未眠。荷葉過後，山有朝吟夜怨。山有時而童顛，水有時而回川，三思翁無歲年。翁今爲飛仙，此意在人間，狀聽徽外三兩弦』無獨有偶是爲妙句，各有千秋。

《奇文怪聯趣談》中還收集有林正大，曾把范仲淹的《岳陽樓記》隱括爲《水調歌頭》「欲飲巴陵勝，千古岳之陽。洞庭在目，遠銜山色倚長江。浩浩渾無涯際，爽氣北通巫闕，南去極瀟湘。騷人與遷客，貨物尤長。錦綉游，汀蘭都，水鷗鷺，波瀾萬頃碧色，上下一天光。皓月浮金萬里，把酒登樓對景，喜極自洋洋。優樂有誰令？龍犀雨皆忘」。順理成章，一目瞭然。因《岳陽樓記》《醉翁亭記》流傳較廣，故不附錄，讀者不妨慢慢品味這些聲韻鏗鏘，搖曳生姿，情文並茂，妙趣橫溢的隱括詞，將更別有風趣。