

# 鄧拓與首部《毛選》問世

□張帆

1944年，中共中央晉察冀分局決定出版《毛澤東選集》。聶榮臻將這一任務委託給《晉察冀日報》社長兼總編輯鄧拓。鄧拓在《報社五年回顧》的講話中說：四年多出版書籍129種，近80萬冊。從日本投降後到進入張家口，一年出版馬列著作、毛澤東著作96種、57.6萬冊。這在戰爭年代，在敵後出版如此大量的書，堪稱奇跡。



《晉察冀日報》社長兼總編輯鄧拓

編了一本《毛澤東選集續編》，收入了毛澤東在第二次國內革命戰爭和抗戰期間曾發表的6篇著作：《〈共產黨人〉發刊詞》、《中國革命戰爭的戰略問題》、《給林彪同志的信》、《井岡山前委對中央的報告》、《湘贛邊界黨的第二次代表大會決議案》及《湖南農民運動考察報告》。最後一篇1944年版中只有第一、第二兩部分，缺第三部分，此時找到了全文補齊。

## 詩詞手跡 成為珍藏

《毛澤東選集續編》發行不久，中央局通知停售。後來才得知，因林彪不願公開這封信對他的錯誤所做的批評。毛澤東考慮到當時的國內外影響，認為不宜公開，故停止發行。解放後出版的《毛澤東選集》仍收入了這封信，但用《星星之火，可以燎原》的標題，刪去了林彪的名字。鄧拓為什麼能夠很好地完成中共中央晉察冀分局的重託，編出《毛澤東選集》？這和他多年努力搜集毛澤東著作分不開。

據周明回憶，1942年他在《晉察冀日報》社編輯部資料室工作的時候，鄧拓打過招呼，凡是延安和其他抗日根據地出版的毛澤東著作和研究毛澤東著作的書，都要送給他一份。鄧拓還十分注意搜集毛澤東的詩詞和手跡，像《新民主主義論》的複寫稿，排印以後，他就把稿子要去珍藏起來。1946年畫家尹瘦石來到張家口，展示了毛澤東給柳亞子的信和《沁園春》手稿，他就立即製了版，收藏起來。1948年4月，毛澤東、周恩來、朱德來到阜平縣城南莊，劉少奇、朱德、陳毅等也來了，政治局曾在這裡開過一次會，這時，毛澤東把他《在晉綏幹部會議上的講話》交給《晉察冀日報》發表，打出清樣後，毛澤東校對了一遍，做了些修改，要求再打一次清樣，他又校對了一遍，又做了一次修改。

新華社是根據毛澤東最後校對的清樣，向全國發行的。鄧拓把報社的兩份清樣都珍藏起來。抗戰時期，人們能夠讀到「紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒」等毛澤東詩詞，能讀到傅代英的「浪跡江湖數舊遊，故人死生各千秋」等詩句，都是從鄧拓那裡抄來的。

另據金華野回憶，1965年夏他到北京鄧拓家中，在案頭牆上，懸掛著一幅毛澤東手書《琵琶行》，不僅從未看到過，也是他見過毛澤東書法中，寫得最好的作品。他驚喜地仔細觀看、欣賞這幅龍騰虎躍的筆法。鄧拓歪著頭看著，甜蜜地笑著。他也是最愛這幅未公布於世的作品。

(摘自《才子鄧拓》，海天出版社)

## 中國記憶

《晉察冀日報》社是報社，又是出版社，還兼新華書店。該社出版的第一本書，就是《論持久戰》。

鄧拓接到任務後，主持了編選和出版工作，並寫了《編者的話》。這部《毛選》在版權頁上載明：晉察冀日報社編印，晉察冀新華書店發行，定價300元（邊幣），1944年5月初版。全書共800多頁，約50萬字，選收了29篇文章。全書按內容分編為五卷：第一卷包括5篇著作，為國家與革命問題的論著；第二卷11篇，為統一戰線問題的論著；第三卷3篇，為戰爭與軍事問題的論著；第四卷3篇，為財政經濟問題的論著；第五卷7篇，為中共建設問題的論著。這是中國出版的第一部《毛澤東選集》，其後大連和渤海、東北等解放區的《毛澤東選集》以及近年日本出版的《毛澤東選集》都是根據它編輯的。

鄧拓撰寫的《編者的話》，使用了「毛澤東思想」一詞，闡述了毛澤東思想

在中國革命史上的作用。

《晉察冀日報》社的職工，在戰爭環境中，短短的幾個月中高質量地印裝成書，實在不易。當出版《毛選》時，正值1943年秋冬3個月的大「掃蕩」之後，物資奇缺，印刷設備陳舊。然而，《晉察冀日報》始終未停，不但印報，還出版書籍。

## 不但印報 還出書籍

擔任排印《毛澤東選集》的報社二廠（印書廠），在太行山麓的阜平縣馬蘭村附近小莊坡山村，這個村只有十幾戶人家。地處深山，交通不便，敵方燒殺搶掠，物資、糧食供應都很困難。就在這個小小的山村，《選集》5月開排，7月出書，9月出齊五卷，全部印刷完畢，送到讀者手中，僅用半年時間，真是奇跡。

在當時的戰爭環境下，敵人挖封鎖溝，建碉堡、據點，不斷圍攻、「掃蕩」，妄圖摧毀解放區，《晉察冀日報》是其破壞的主要目標。在敵人的經濟、軍事封鎖下，報社很難到敵區買白紙。在鄧拓領導主持下，報社自力更生，辦起了手工造紙廠，用稻草、麻繩造紙，雖然這種紙粗糙、發黃，但可以用來印報，省出好的白紙印《毛澤東選集》。

簡陋的設備，印平裝本的《毛選》就夠吃力了，要印封面有毛澤東像的、燙金的精裝本，那就更困難了。

為了不出錯誤，保證印刷質量。排字工人盡量減少錯誤；打紙型的工人消除打紙型時粘出來的鉛字所發生的錯誤；印刷工人將鉛板墊得平整，油墨均勻；裝訂工人將書邊裁得整齊，折頁整齊，揀頁準確，裝訂嚴實。為保證不出錯誤，校對進行四校，選聘請專家校對。

## 第一版本 廣泛流傳

為了出精裝本，鄧拓和《晉察冀畫報》社社長商議，由畫報社製毛澤東像的銅版，這個問題解決了，可是燙金怎麼辦呢？小廠哪有燙金機。鄧拓叫二廠再發動群眾，想辦法。

群眾發動起來，辦法終於找到了。裝訂股長崔振南提出用手搬機代替燙金機，在手搬機下生木炭火，把轉盤烤熱，這樣



《毛澤東選集》第一版書影



屯門青山寺內的「香海名山」碑

## 時光倒流

## 屯門昔日古戰場

□余也

說來有趣，而今屯門屬於開發之地，而在千多年前，這裡卻是一處熱鬧的海港，是中國南方一個大門口，反過來，現今港島和九龍市區，當年一片荒涼，亦可謂風水輪流轉也。

## 古時候交通要地

古代的屯門，由於是廣州的外港（為商旅使節等候傳召和季風而揚帆進出中國的地方），而且因群山環抱，所以亦是一個良好的避風塘，故早在秦漢時代（距今約二千年左右），已經是一個重要的海上交通要衝的地區。

《新唐書》說：「自廣州赴東南海行二百里即至屯門。」由此可見，早在唐代，「屯門」一名便已沿用。據說，因為古時這個地區設有屯門駐守的士兵及郵務人員（目的是防禦海寇及傳遞消息），因此該區就被稱作「屯門」。

## 番人眼中「迷人島」

唐宋時期，由於屯門地位重要，是「通海夷道」的港口，番船往來頻仍，故在廣州設有「市舶司」管理番夷船舶，並徵收貨稅。而從屯門至元朗、錦田一帶，當時號稱富庶地區，曾有不少遠涉重洋而來的阿拉伯及波斯婦女居住於此，以慰番夷旅客的寂寞，故昔日屯門又有「迷人島」之稱號，市面除商賈市肆外，還有番寺、番學、番人村，聚居了多色人種。至今，屯門仍有印度河、婆羅洲村和天竺山等地名。

## 昔日著名古戰場

屯門古時候不僅是「迷人島」，還曾經是一個有名的古戰場。公元1521年（明正德十六年），葡萄牙戰艦佔屯門，被當時的廣東巡海道汪鉞施以「火燒連環船」之計，並大敗葡軍於九蓮山。《新安縣志》載，「明正德十六年，廣東巡海道汪鉞討佛郎機（葡萄牙）人於屯門海澳，大勝之。初，公命將出師，親臨敵所，諸番船大而難動，欲舉必賴風帆，時南風甚急，公命散舟多載枯柴燧炭，灌以脂膏，因風縱火，船及大舟被溺斃！是役也。於正德辛巳出師，至嘉靖壬午凱旋。」

## 屯兵驅逐「佛郎機」

汪鉞號誠齋，徽州婺源縣人，他於1521年率屯兵驅逐「佛郎機」，比葡國租借澳門還早三十多年，而這場發生在屯門的戰事，比鴉片戰爭早了三百一十九年。

## 眼睜粵讀「眼謀」

□何文匯

「眼睜」的「睜」是「目童子」。「眼謀」字在《廣韻》屬「莫浮切」，讀作「謀」。[莫]是陽入聲，[浮]是陽平聲，上字辨陰陽，下字辨平仄，陽入和陽平切合就是陽平聲。有「睜」字的常用詞語有「凝睇」、「明眸皓齒」。多年前，有一位粵語歌曲填詞人把「眼睜裡」三字填在「535」音階上，於是唱出來便變成「眼謀裡」。碰巧那首歌曲很流行，不少教師和藝員都跟着把「睜」讀作「謀」。讀字胡亂顛倒平仄，本來已經荒謬；出於教師之口，就更為荒謬。一首填錯聲調的歌曲，竟然可以輕而易舉地愚弄身為知識分子的教師。

唐朝李商隱《聞歌》七律首聯：「釵髮凝眸意欲歌，高雲不動碧嵯峨。」第一句的格律是「仄仄平平仄仄平」，第四字一定要讀平聲。宋朝李清照《鳳凰臺上憶吹簫》詞其中一個版本的下闕：「明朝，這回去也，千萬偏陽關，也即難留。念武陵春晚，雲鎖重樓。記取樓前綠水，應念我、終日凝眸。凝眸處，從今更數，幾段新愁。」整首詞用平聲押韻，「凝眸」的「眸」字是押韻字。

如果把「凝眸」讀作「凝謀」，格律便遭破壞，這首詞便不成詞了。（摘自《粵讀》，博益出版社）

## 妙聯回「春」

□全旭日

## 巧聯妙對

1962年秋季的一天，郭沫若去普陀山遊覽。他走到梵音洞口，看到路前誰掉了一個紅色筆記本，拾來翻開一看，見扉頁上書有一聯：

年年失望年年望；處處難尋處處尋。

橫批是：「春在哪裡？」再翻一頁，是一首絕命詩。

郭沫若急了，馬上託人四處尋找筆記本的主人，好不容易才找到那位失主。

原來那位失主是個年輕的姑娘，名叫李真真。她因高考三次落榜，決心「魂歸普陀」。郭沫若耐心開導，並替她將上述對聯改為：

年年失望年年望；處處難尋處處尋。

事事難成事事成。橫批也改成：「春在心中！」

隨後又書《聊齋志異》作者蒲松齡第《自勉》聯贈她：

有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關終屬楚；苦心人，天不負，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳。

這位失去信心而輕生的姑娘，看了之後，受到激勵，心裡好像亮起了明燈，噴着熱淚讀這位有學問的首長簽名題詞。當她知道站在面前的就是聞名的大文人郭沫若時，驚喜萬分地作詩一首，用以答謝郭老的教誨，詩的內容是：

梵音洞前幾彷徨，此身已欲付汪洋；妙筆竟能回春力，感謝恩師救迷航。

（摘自《聯海珍奇》，湖南大學出版社）



## 花中之王

牡丹花有富貴花和「花中之王」之稱。原產地中國。牡丹為毛茛科芍藥屬落葉小灌木，有三十多種。牡丹五彩繽紛，雍容華貴，被譽為國色天香，是花中之王。歷史上有不少詩人為之作詩讚美。如唐詩讚曰：「佳名喚作百花王」；宋人《愛蓮說》中寫有：「牡丹，花之富貴者也」。

□懷舊堂主圖、文

## 浮光掠影

## 忙中有錯話校對

□梁羽生

## 七十二行

校對的工作是非常重要的，高明的校對，不止於校出錯字，還能校出作者錯漏、謬誤的地方。如清代的乾嘉學派，做的就是這種「校對」工夫。不過他們主要是考勘古籍的謬誤，對象是古人不是今人而已。在古代，校對的地位也是很高的，例如《明史》的首席校對陳大受，不但是有學問的「經筵講官」，且是現任的吏部右侍郎，吏部掌「銓敘」之政，其地位約略相當於今日的內政部副部長。歷朝修史的校對，在完成任務之後，也大都得到升級加薪（官俸）。

## 一字之錯險封報館

大公報退休老校對程鶴壽去世時，我曾替報館撰一輓聯云：

校勘校讎，毋教辛勤悲化鶴；對人對事，一生正直失添壽。

聯中嵌入程君的名字和職位。談不上好，但卻是寫實之作。程君為人篤實，淡泊自持，同事都是很敬重他的。

「校勘」「校讎」都是校對工作的別稱。

「校勘」者，同一書籍，用不同版本和有關資料與原文相互校對，比勘其文字篇章的異同，以訂正錯誤也。這樣的校對工作，已經是有「審閱」的味道，不限於逐字校對原稿了。校對的水平，往往是要比作者更高才能勝任的。「校讎」者，「一人讀書，校其上下得謬誤，為校；一人持本，一人讀書，若怨家相對，為讎。」「校讎」的工作方法，現在也還是常用的。一個人讀原稿，一個人改打出來的「小樣」，就是校讎方法。這種方法必須聚精會神，手眼耳並用，否則稍一疏神，聽錯讀音，便會出錯。校對工作的辛勞可知。

## 似通非通鬧出笑話

在談了校對工作的重要之後，也說一些有關校對的笑話吧。「笑話」的產生不一定是由於校對的水平低，多半是忙中有錯的關係。說些笑話，得個「趣」字，請從事校對工作的仁兄仁姐包涵則個。

解放前內地的報紙，「中共」「中央」兩字常常出錯。有一次某報把「中共不得民心」，錯成「中央不得民心」，又有某報把「中共潰敗」錯成「中央潰敗」，結果報館險遭封閉，幾經講情，方始炒了編輯和校對的魷魚算數。

有一種錯是屬於編輯的錯誤而校對沒有看出，弄成笑話的。某報副刊編輯頗有名氣，某次，他所編的副刊中有篇文章談到一首近人寫的《鷓鴣天》詞，《鷓鴣天》共八句，五十五字，除了第五句是六個字（句子的構造形式是前後三個字分開來讀，如：尋好夢，夢難成。）外，其他都是七字一句。這位編者大概比較少接觸舊詩詞，加以編者按曰：「此處疑少一字」。

又一位更有文名的作者，在介紹某一位女作家的文中用了「艷艷高張」四字，被人在報上嘲諷。不過該作者的原文我沒看過，也可能是他有意嘲諷那位女作家，而嘲諷他的人卻沒看出來的。

有一種錯是錯得「似通非通」的，例如有篇文章，說清代的某種政制是沿用明代的，報上刊出時，把原文的「清仍明舊」錯成「清明仍舊」。曹雪芹的好朋友敦敏、敦誠，見於報刊的文字，也有錯成「郭敏、郭誠」的，原因可能是校對因為「敦」字不像「姓」，百家姓就沒有姓敦的，就自作聰明改了。其實敦敏、敦誠是滿洲人，而且還是清太祖努爾哈赤的六世孫呢。

內地報刊校對比較少錯，但偶爾也會出現莫名其妙之錯。例如有一本《香港作家散文選》，其中一篇《元宵雜談》，就把朱淑真的詞「去年元夜時，花市燈如畫」，錯成「去年元宵時，花市燈如畫」。又把辛棄疾的「笑語盈盈暗香去」錯成「笑語盈盈暗香去」。這可真是鬧了笑話了。

（摘自《筆不花雜記》，花城出版社）

## 笑話連篇

## 工資

一位企業界巨頭正在大吹自己成功的秘密：「我始終堅持這一理論：工資是工作中最無足輕重的部分。全心全意地工作，把你的才能發揮到極點帶來的快樂，遠比金錢大。」

「你在向自己證實了這一理論之後就發財了嗎？」記者問。

「不，在向為我工作的人們證實這一理論之後我就發財了。」

## 便宜更好

老托特辛勒對兒子解釋經濟的訣竅：「物以稀為貴。一匹好馬是稀罕的，因此牠很貴。」「可是，」他的兒子反駁道，「一匹便宜的好馬，比這更稀罕哩！」

## 新經濟理論

一個山區小部落的人編得一手好草席，在全國市場上可以賣得很高的價。於是，一家美國公司的代表前往該部落，試圖做一筆交易。他對部落首領聲稱，他的公司願意訂購幾千條草席。

經過慎重考慮，部落首領意外地宣布，大量訂購的每條草席的單價要比少量訂購的單價高。

「為什麼？」美國人問。「因為反覆做同樣一件東西是很令人厭倦的。」部落首領回答。

## 住旅館的賬單

一個推銷員正要住進旅館時，發現一個漂亮女郎對他拋媚眼，他就走過去搭訕起來，然後兩個人在櫃檯上以「先生」、「太太」的名義住進旅館。

3天以後，他告訴職員說他要搬走了，職員給了他250元的賬單。「一定弄錯了。」他抗議，「我只住了3天。」

「不錯。」職員說，「可是你太太已經住了一個月。」

## 和以前一樣

一位商人某日提前回家，只見他的妻子正裸體站在磅秤上，他便微笑着上前去，沿着他妻子的曲線，一路撫摸下去說：

「親愛的，你現在有多重？」

「還不是和以前一樣，兩磅的牛奶和一磅的牛油。」

（摘自《商界幽默與漫畫傑作》，四川文藝出版社）