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二
○
一
○
年
是
農
曆
庚
寅
年
。
著
名
學
者
、
書
畫
家
、
詩
人
范
曾
在
二

○
一
○
北
京
電
視
台
春
節
聯
歡
晚
會
上
說
，
《
離
騷
》
上
有
句
﹁惟
庚
寅
吾

以
降
﹂
，
並
解
釋
說
﹁屈
原
是
庚
寅
這
一
年
生
的
。
屈
原
是
中
國
第
一
個
偉

大
的
詩
人
。
因
此
，
我
稱
它
為
詩
人
之
年
（
庚
寅
）
，
就
是
這
個
原
因
。
﹂

范
曾
把
二
○
一
○
年
稱
為
﹁詩
人
之
年
﹂
，
是
一
個
不
錯
的
提
法
。
然

而
，
說
﹁屈
原
是
庚
寅
這
一
年
生
的
﹂
卻
係
謬
誤
。
范
曾
的
依
據
—
—
﹁惟

庚
寅
吾
以
降
﹂
，
這
句
話
出
自
《
離
騷
》
。
屈
原
在
講
自
己
的
出
身
時
說
，

﹁帝
高
陽
之
苗
裔
兮
，
朕
皇
考
曰
伯
庸
。
攝
提
貞
於
孟
陬

兮
，
惟
庚
寅
吾
以
降
。
﹂
王
力
對
﹁攝
提
貞
於
孟
陬
兮
﹂

的
解
說
是
﹁攝
提
，
攝
提
格
的
簡
稱
，
攝
提
格
是
寅
年
的

別
名
。
﹂
屈
原
生
於
農
曆
虎
年
沒
錯
，
但
不
是
﹁庚
寅
﹂

年
，
而
是
﹁戊
寅
﹂
年
。

關
於
詩
人
屈
原
的
出
生
日
期
，
說
法
不
一
。
根
據
近

人
研
究
的
結
果
，
大
概
不
出
於
楚
宣
王
二
十
七
年
（
前
三

四
二
年
）
到
三
十
年
（
前
三
三
九
年
）
之
間
。
照
甲
子
推

算
，
應
該
是
戊
寅
年
。
巧
得
很
，
屈
原
不
但
是
出
生
在
寅

年
，
而
且
又
是
寅
月
寅
日
。
﹁惟
庚
寅
吾
以
降
﹂
說
的
是

屈
原
出
生
的
日
子
，
而
不
是
屈
原
出

生
的
年
份
。

古
人
把
生
辰
看
得
比
較
神
秘
，

認
為
人
生
的
很
多
事
情
都
與
生
辰
有

關
。
寅
年
寅
月
寅
日
是
個
好
日
子
，

出
生
在
這
一
天
，
也
許
屈
原
自
己
也

覺
得
很
巧
，
所
以
才
把
自
己
的
生
日

寫
進
了
《
離
騷
》
。
依
朱
熹
的
解
釋
，
是
﹁生
得
日
月
之

良
，
是
天
賦
我
美
質
於
內
也
﹂
。
意
思
是
說
，
生
時
之
美

決
定
了
某
種
美
的
氣
質
。

歷
史
上
另
一
位
出
生
於
寅
年
寅
月
寅
日
的
著
名
人
物

是
明
憲
宗
成
化
六
年
出
生
的
唐
寅
，
更
巧
的
是
他
還
出
生

於
寅
時
。
也
許
真
是
應
了
中
國
曆
法
中
那
句
﹁人
生
於
寅

﹂
的
老
話
，
唐
伯
虎
也
是
﹁天
賦
我
美
質
於
內
也
﹂
。
他

才
華
橫
溢
，
詩
畫
雙
絕
。
其
畫
風
骨
奇
峭
，
筆
法
秀
逸
，

水
墨
淋
漓
，
意
境
空
靈
；
其
詩
通
俗
流
暢
，
風
趣
俏
皮
，

即
興
抒
懷
，
豪
放
不
羈
，
以
才
情
取
勝
。

范
曾
出
生
於
一
九
三
八
年
，
農
曆
戊
寅
年
，
屬
虎
，
乃
當
代
詩
、
書
、

畫
大
家
。
范
曾
雖
誤
以
﹁庚
寅
﹂
為
詩
人
屈
原
出
生
之
年
，
但
這
並
不
影
響

我
們
贊
成
范
先
生
稱
二
○
一
○
年
為
﹁詩
人
之
年
﹂
的
提
法
。
他
祝
福
大
家

﹁詩
人
之
年
，
金
虎
呈
祥
﹂
，
並
希
望
大
家
﹁在
詩
詞
上
再
下
工
夫
，
不
辜

負
這
詩
人
之
年
﹂
。

庚
寅
年
已
至
，
我
輩
確
需
在
詩
詞
上
再
下
工
夫
。

（一）
清代，凡是未考中秀才

的人，不管年齡大小一律稱
為 「童生」。

雍正年間，有一位老童
生頗有才華，但由於沒有後台，加上性情耿直
，不肯送禮給考官，因而連考十二次都落第。
他仍不灰心，繼續應考。考官看見他的名字很
不高興，隨手將他的考卷丟在一邊，還吟了半
聯來諷刺：上鈎為老，下鈎為考，老考童生，
童生考到老；

語氣尖酸刻薄，老童生知道後感慨盈懷。
他想，自己之所以 「考到老」，就是因為考官
徇私舞弊，於是一氣之下大聲吟出半聯來回敬
考官：

二人成天，一人成大，天大人情，人情大
於天。

將考官的貪贓枉法，憑人情來錄取秀才的
惡行展現出來了。考官聽罷，氣得半晌也說不
出話來。

儘管考官和老童生的立場截然不同，所寫
的內容也不一樣，但都是用拆字的方法來寫：
「老」和 「考」區別於最後的那一鈎是向上或

是向下； 「天」是 「二」和 「人」組成， 「大
」是 「一」和 「人」組成。此聯的構思很巧妙。

（二）
清代末年，太史徐花農被派到廣州府當考

官。有個姓方的大財主為了讓兒子考上，在考
試前千方百計打通關係，攜着厚禮帶兒子去拜
見徐太史。徐太史要方公子即席寫字來看看，
方公子就提筆寫了 「一品當朝」。這是極大的
恭維，徐太史自然十分高興，加上已接受賄賂
，所以就錄取了他。

方公子的容貌漂亮但胸無半點墨，所以放
榜後眾論譁然。那些受了十年寒窗之苦卻榜上無名的考生更是
憤憤不平，因此有人在試榜的旁邊貼了一副對聯來抒發感嘆：

不嫌文醜，惟愛顏良。
文醜和顏良，是《三國演義》中的人物，作者借這兩個名

字的字面意思來進行諷刺： 「文醜」就是文章醜陋， 「顏良」
就是容顏美麗，尖銳地揭發了考官作弊的事實。

（三）
清代規定，每年對秀才考查一次，稱為 「歲試」，根據成

績分為六等。
某秀才水平很低，連某些常用字也糊混不清，此人之所以

能當上秀才，是由於他的父親是當朝的京官。次年歲試，考官
換了人，而這個秀才卻毫無長進，在考卷中竟將 「豺狼」寫成
「才郎」， 「權也」寫成 「犬也」。結果，不知其背景的考官

將他評為六等，還將他狠狠地訓斥一頓。消息傳出，成了人們
的笑談，秀才的妻子羞愧得無地自容，上吊自殺了。後來考官
知道這個秀才的父親是一名京官，於是匆忙將其成績改為一等
。為此，有人在秀才的家門口貼上了這副對聯：

權門生犬子，烈女嫁豺狼。
橫批是： 「六一居士」 。
這副對聯，將秀才的權貴出身，妻子的 「英烈」行為和他

所寫的錯別字巧妙地結合在一起，諷刺得入木三分。 「六一居
士」意即從六等躍升為一等，也很幽默。

要說明的是， 「六一居士」原是宋代大文豪歐陽修的號，
含意是家有藏書一萬卷，金石遺文一千卷，琴一張，棋一局，
常置酒一壺，自己是一個老翁，伴着這五物終老。如今作者拿
這一雅號來諷刺這個愚蠢的傢伙，雖然含意相同，但若歐陽修
泉下有靈，也會生氣的。

民國初年，傳說虎曾
現身杭州北部一個名叫
「新登」的縣城野郊，有

鹽商路過見之魂飛魄散，
逃之夭夭。此後一百年，
連傳說也沒有了。

一九八六年冬天，又有傳言，說深山一
獵戶晚上捕野兔，發現密林中有兩團綠熒熒
的光對着他看，獵戶經驗豐富，見勢不妙，
拔腿就逃，逃回家中，一病不起，歷經一月
方恢復。獵戶堅稱自己是虎口餘生。按照當
時的環境和條件，老虎是決然不可能生存的
。若是現在，這位獵戶恐怕會成為 「周正龍
第二」了。

在這個冬天，這位獵戶走完了人生之路
。方圓數十里一個關於虎的傳說也就走完了
它的生命歷程，一同歸於黑暗和虛空。

虎，已經與人類離得太久，太遠了。它
已從一個可以啖食人肉的兇猛動物，演化為
一種 「圖騰」般的動物，背後蘊藏着巨大的
商機，於是被人類作為 「物種」保護起來。
在《水滸傳》中，清河縣的父母官為除境內
之虎嘔心瀝血，而現在的父母官，為了證明
自己管轄的境內有虎出沒，不惜製造謊言，
使盡千般方法的宣告咱這裡有虎。虎成了一
個拉動地方經濟的撬點，比招商引資更加能
見實效。

所以，如果有老虎自然保護區，如果有
人獵殺老虎，那是 「天理難容」的。但雲南

西雙版納傣族自治州勐臘縣兩村民就犯了天下之大不韙，
把一隻花斑印支老虎給打死了。村民們不僅打死了老虎，
而且將老虎開腸破肚、瓜分了虎肉，然後揹回家清燉好當
下酒菜給吃了。這篇報道國內許多媒體都刊登了，有一家
北京的周刊的文章做得非常 「另類」，記者繞開關於殺虎
的種種細節，追問一個吃過虎肉的村民，問他虎肉的味道
如何。村民說： 「虎肉很粗糙，有些酸味，還有點臊，不
太好吃。」這位記者也是有心，還配了一幅村民的照片，
村民年紀四十左右，臉上帶着淡淡的微笑，表情陶醉，我
覺得這張照片是記者抓拍的，那村民當時定是在努力回憶
當時吃虎肉的感覺。我不知道為什麼要配這樣的笑咪咪的
照片，真是太奇怪了。

「草根」中往往蘊藏着巨大的智慧。網友建議西雙版
納當地把這六位吃過虎肉的村民 「保護」起來，因為中國
十三億人口中，恐怕惟有這六人吃過快要絕種的印支虎，
全國各地到西雙版納旅遊的人，如果能一見這 「啖虎六人
幫」，像那位來自首都的記者一樣，關切地詢問一下 「虎
肉，味如何？」豈不能拉動當地旅遊收入。虎真是窩囊，
從萬獸之王，淪落到斷子絕孫的地步。在中世紀，老虎是
亞洲陸地上最強大的食肉動物，它有貓科動物中最長的犬
齒、最大號的爪子，集速度力量敏捷於一身，前肢一次揮
擊力量達一千公斤，爪刺入深度達十一厘米，一次跳躍最
長可達六米，是極為完美的捕食者。但是，老虎的生存空
間不斷被急劇增長的人類侵佔，它們失去了家園，也失去
了生存的底線，據文獻報道，生活在野外的東北虎，在世
界上也只有二百多頭，目前生活在我國境內野生東北虎可
能只有十頭左右；加上全國動物園和飼養基地的也不過二
百多頭。生活在野外的華南虎、孟加拉虎，也不會超過十
頭。

物以稀為貴，不少養虎企業應運而生。黑龍江就有一
家貓科動物繁育中心，他們利用高科技繁育老虎，但我國
是禁止老虎貿易的，繁育中心只能賣活虎，而對死虎是不
能利用的，中心將六七十具虎骨，虎肉凍着，希望有一天
能賣出去。

如果能賣，我在猜想一斤虎肉到底能賣多少錢？

《
中
學
生
》
是
現
代
著
名
的
學
生
期
刊
，
由
上
海

開
明
書
店
於
一
九
三
○
年
一
月
創
刊
，
最
初
的
編
輯
是

夏
丏
尊
、
章
錫
琛
、
豐
子
愷
和
顧
均
正
四
人
，
後
來
任

職
最
長
的
是
葉
聖
陶
和
顧
均
正
。
《
中
學
生
》
是
以
一

般
中
學
生
作
對
象
的
綜
合
性
月
刊
，
出
至
第
七
十
六
期

因
﹁八
一
三
﹂
戰
禍
停
刊
；
一
九
三
九
年
在
桂
林
復
刊

，
曾
改
為
十
六
開
的
半
月
刊
，
又
重
新
編
號
，
至
戰
後

遷
回
上
海
，
回
復
大
三
十
二
開
月
刊
，
期
號
合
併
，
一
直
出
到
總
第
二
四
二

期
，
終
於
畫
上
了
句
號
。
如
今
大
家
所
見
，
出
版
於
一
九
四
八
年
六
月
的

《
中
學
生
》
第
二
○
○
期
，
有
一
○
四
頁
，
花
了
近
二
十
頁
辦
《
二
百
期
紀

念
特
輯
》
，
由
葉
聖
陶
、
顧
均
正
、
傅
彬
然
及
徐
調
孚
四
位
在
任
編
輯
撰
文

，
講
述
《
中
學
生
》
創
辦
之
理
念
及
歷
史
，
對
關
心
《
中
學
生
》
演
變
的
讀

者
裨
益
不
少
。
本
期
《
中
學
生
》
，
除
了
專
輯
，
還
有
宦
鄉
、
戈
寶
權
、
李

廣
田
、
周
振
甫
等
人
的
文
章
。

此
中
特
別
值
得
一
提
的
，
是
轉
載
自
《
觀
察
》
雜
誌
第
四
卷
第
十
一
期

，
何
孝
達
的
《
學
生
是
怎
樣
吃
飯
的
？
》
，
這
是
篇
約
千
字
的
短
文
，
沒
有

甚
特
別
，
難
得
的
是
何
孝
達
本
人
，
他
即
是
香
港
著
名
詩
人
何
達
（
一
九
一

五
至
一
九
九
四
）
。
一
九
七
○
年
代
我
在
灣
仔
開
二
樓
書
店
，
何
達
常
來
，

紅
上
衣
、
白
短
褲
，
運
動
家
造
型
配
烏
黑
油
光
的
鬈
曲
長
髮
，
臉
上
常
掛
笑

容
…
…
如
在
昨
日
，
惜
他
已
作
古
十
多
年
了
！

走南闖北，聽說過 「雲
南十八怪」、 「陝西八大怪
」等奇聞異趣。到了長春，
如果不是親身體驗，很難想
像這座東北名城也有獨特的
「兩大怪」。

不久前從吉林搭乘長途汽車到長春，由於堵車
，從進入市區到火車站附近的長途車站竟花了一個
多小時。下車後，街上人多車擁，要找輛的士到預
訂的賓館決非易事，一輛輛載客的的士從身邊駛過
，按理是不好攔的，但許多當地人熟視無睹，見的

士前排客位無人便招手示停，司機竟也把車停下，
搖下玻璃，嘀咕幾句，有的讓上車，有的沒讓上。
蹊蹺間，等不到一輛空的士，只好拎着行李，擠了
一站公交車，下車攔一輛剛下客的的士，直奔目的
地。沒想開了不遠，路旁有人招手，司機停了車，
得知這人去處和我同一方向，也不徵詢我的意見就
讓上車。這才明白，長春的士時興拼車，只要車上
沒坐滿，司機不必徵詢乘客意見，也遑論安全與否
，可最大限度發揮資源效能，自行決定途中上客，
乘客並不因為拼車而分攤減少車費，我開的士我作
主，此為長春兩大怪之一： 「拼車」的士滿城開。

長春這個大城市沒有地鐵，出行乘坐公交車是
主要選擇，這裡的公交車和其他城市一樣，也實行
無人售票，前門投幣，後門下客，投幣箱旁有個小
鐵盒，裡面裝着白花花的硬幣，乘客沒零錢不要緊
，投了幣，和司機說一聲，可自助找零，在鐵盒裡
取走相應數額的硬幣。這是一大特色，和其他城市
公交 「上車投幣，不設找零」的購票規則很不一樣
，既方便又具人性化，此為長春兩大怪之二：公交
愛把零錢帶。

在長春僅短暫逗留了一天，不然還可能發現三
大怪、四大怪……

北京的一場六十年不遇的大雪
，把一月四號廣州到北京的海南航
空公司的航班取消了，我意外地得
以在廣州多呆了兩天；當我以一種
幾乎是 「因禍得福」的語氣把這消
息告訴雨時，她意外地高興，我們

在電話裡對昨天才剛結束的大學畢業二十年的聚會劈裡
啪啦講了好多好多，還是講不完，於是我們約好當天下
午再到Z大的榮光堂，即我們班聚會第一天入住的賓館
，再聊聊。

我和雨是大學的好友，她是外省考生，畢業時留在
廣州，二十年來在省級機關、一家大報社、一個發展很
好的區政府裡工作。去報社時她想做編輯，她的文筆很
好，寫的散文文風親切宜人，但是她沒有如願，而是做
了好幾年提高報紙發行量這種壓力很大的工作。如今的
她是一名公務員，公務員已經成為追求穩定、收入福利
均優的人最理想的職業。

雨在省級機關工作勤快，為人謙和，沒有大學生的
架子，被評價為 「最不像大學生的大學生」；她好學上
進，憑自己的努力，和氣的人緣，工作、家庭一直頗為
順心，夫妻倆官運亨通。在這次聚會中，她被我們班男
主持問了一個問題： 「你一副旺夫相，你對官太太的生
活有何感受？」她當場說她從來沒把自己想成官太太過
。同學們倒也沒有再糾纏不休，就此放過她。

在環境典雅而古樸的西餐廳裡，我和雨點了一個桂
花米茶，茶香繞室，我們面對而坐，看來雨還很在意那

個旺夫的問題，她問我， 「你說我真的像個官太太了嗎
？那個問題讓我想了很多，我覺得我都是靠自己的努力
，沒有靠過老公呀。」

我覺得她蠻好玩的，對那一個類似玩笑的問題還當
真，我看着她那張圓圓的、一看就很討人喜歡的臉說，
「中國人不是對人的面相有說法的嗎，你就是一副福相

，人家當然就說你旺夫了，再說，中國人最大的理想就
是當官，那旺夫的女人還不是男同學做夢都想娶的媳婦
嗎？」她有點不服氣地說： 「我覺得還是太缺少臨場反
應的口才，我覺得都不知道該怎麼回答那樣的問題。」

對雨，我是隨着體會生活的多方面滋味後越來越羨
慕她的，她有很多親戚來來往往，為人處世十分圓融得
體，而且樂於助人，富有同情心；業餘生活十分豐富，
跳民族舞，做面膜，學瑜伽，十足是一個很會享受生活
的人，在省重點讀高中的兒子也精通中國歷史，很有思
想，可說事業、生活兩全其美。

我也知道雨一直很羨慕能出國的人，在出國毫無疑
問是一種時尚的九十年代，她曾毫不掩飾自己的黯然神
傷，覺得自己的生活平淡無奇，而出國的人則如何精彩
；所以她總是不遺餘力地表示對我這種出國的人 「豐富
經歷」的羨慕， 「見過世面」的激賞，而她自己就在這
種羨慕出國者的歲月中，補習英文，補習各種知識，看
書、旅遊，生活過得活色生香有滋有味；自己的單位穩
穩地轉換着，經歷豐富了，世面見得大了，國也出了很
多回，在我們畢業二十年的過程中，中國發生了翻天覆
地的變化，廣州發生了一日千里的變化，她的住房從機

關裡分配的方便舒適的地帶搬到了自己買的面山近水的
高級住宅區，生活質量發生了巨大的變化。

她有一張精心保養的圓潤的臉，今天她穿着米灰色
的羊毛衫，肩上是一條深灰和灰白雙底的，在底部有水
墨畫的梅花圖案的大羊毛圍巾，非常優雅美麗。我在心
裡為她而讚嘆，說話間，雨忽然不經意似的問我：

「那時是你推你老公出國，你總是走在他前面，現
在呢？」現在？我竟一時語塞了。

「現在他在我前面，」我彷彿看到自己心裡開始有
點微瀾；她接着又似乎不經意地問： 「如果你們不出國
，現在會是什麼樣的？」

如果不出國，現在？我又語塞了。
她替我回答了， 「你們在Z大，他應該已經當了系

主任，院長，都不在話下吧。」
那也沒有錯，相信我先生也能混到你說的那樣；還

有，你看，你還是在說先生，那是否還是習慣性的官太
太心理呢？我心裡悄悄說。

我說： 「不過也不要後悔了」，我想到了讓我頭疼
的和我對着幹的美國學生們，讓我想起來頭就大。但是
我不想後悔。

「當然不要後悔，畢竟長了多少見識啊！」她說。
「那你們在國內長的見識更大呢！」我真心地說。

什麼叫見識，要說洋文混飯吃就叫見識，說母語拚
生活就不是見識？我說不清，只是她這兩個問題，讓我
看到她已經認識到出國不是唯一值得羨慕的路了，她的
人生其實很精彩，我相信有腦子的人可不是隨便去問一
個問題的，從過去她那麼艷羨出國的人，到今天，我替
她見證了她跨過了一段人生，見證了以她為代表的，中
國這十年來讓許多當初想出國而終歸沒有出成國的人的
心態的轉變。

我們倆聊到傍晚才分別，我們都算孝順，想陪父母
多吃一頓晚飯而不是和對方吃飯。夜色蒼茫，她開着車
把我送到我父母住處的街口，我目送她的車融入了廣州
滔滔車流中。
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