

責任編輯：孫嘉萍

二〇一〇年三月五日 星期五



## 春天的行板

陳洪

陽光的鼓敲得毛衣默然隱退。暖風的錘打得白雪歡欣飄落。

陽春二月，馬兒伸出舌尖，舔得草原的腹部

海，釋放嫋嫋聽的旋律。

鬱的林蔭裡，私語的露珠，在生命的脈絡裡打滑

，跌落至寬厚無比的泥土。

迎新的節令在春天裡拔節。初版的微笑，被鑄進幸福的構圖，

紅花綠葉纏綿的鏡框，生活的從容和灑脫一覽無餘。

雨水涮新的天空，黏貼着素潔的白雲。簇擁的針腳，把慈祥和關愛一一挑明。

河流的此岸和彼岸，有謙讓的垂柳，向春天躬下腰身。

此刻，無名的激動落戶心中。聯接不斷的地塊，金黃的菜花，如茵的麥浪，好一派田園風光！

一顆行吟不止的心，滿目春色裡，與探出高牆的花枝，不期而遇。我知道，錦繡春色已抵達靈魂，成為視野深處永遠的景致。

## 榮府的「後備幹部」



是寶玉無疑；經理層上，孫媳李紈、孫女探春是矮子裡面的將軍，前者公正平和，後者頗有殺伐決斷能力；至於繼承人的妾，襲人是好，從而為賈母埋下了伏筆。先說襲人。這方面主要是董事長賈母拿大主意，賈母對老祖宗留下來的章程很熟悉，且經驗豐富，看事看得遠，看人也看得清。在繼承人方面，沒說的，長幼有序，看事回」唯獨寶玉的夫人選，賈董事長一直沒有明確表態，但闔府上下都看得出來，她其實是屬於黛玉的。之所以不明說，一則沒有給寶玉使喚。（第七十八回）

盧荻秋

「後備幹部」來進行培養鍛煉，榮府後繼有人也許並非空話。

不過，接下來，榮府「後備幹部」培養鍛煉工作卻在總經理王夫人的手裡走了樣。王夫人表面上慈眉善目，菩薩心腸，不攬權、不擅權，實際上卻心胸狹窄，心機很深，特別喜歡搞路線鬥爭。由於對趙姨娘的排斥與防範，她在維護寶玉繼承人地位的同時，竭力打壓另一潛在對手賈環，使得趙姨娘與賈環內心充滿怨毒之情，時刻不忘誣毀、報復、陷害寶玉。換句話說，王夫人沒有幫寶玉廣招同盟，反而是在替寶玉樹敵。榮府的許多變故，包括寶玉受到的直接傷害，都源於此。與此同時，對於繼承人寶玉，王夫人既不抓他的學習，也不安排他下基層掛職鍛煉，反倒是讓他在脂粉堆裡逍遙自在，不知進取。可想而知，「革命的重擔」一旦落到寶玉的肩上，他是無論如何擔不起來的。

當然，如果能培養好精明強幹的經理層，榮府的未來還是有希望的，問題是王夫人疑心病極重，對最有培養前途的探春存有偏見，總覺得她是趙姨娘的一條心，所以平日裡基本上不能給探春臉色看。直到鳳姐兒休病假，王夫人無奈之下才任命探春和李紈為總經理助理。儘管探春在這個位子上幹得很出色，她在大觀園裡積極推行的「後備幹部」的培養卻一貫清高無咎。當然，霍夫引用來詮釋道教思想的是美國孩子熱愛的卡通人物：維尼熊（Winnie-the-Pooh，簡稱Pooh）。

維尼熊是由英國人米恩（Alan Alexander Milne，一八八二至一九五六年）塑造的童話人物。關於維尼的第一本書於一九二六年面世，就叫做《維尼熊》（Winnie-the-Pooh），由謝普德（E. H. Shepard）插圖。

後來又有《小熊的房子》（The House at Pooh Corner，一九二八年）出版。作者的靈感來源於他兒子的一隻玩具熊（他兒子的其他長毛絨玩具也成為書中其他動物名字的來源）。這隻玩具熊原來叫愛德華（Edward），可是當時倫敦動物園裡有一隻叫維尼，深受孩子們喜愛的黑熊，所以他的兒子據此為玩具改了名。第一次世界大戰時期，一位加拿大上尉偷偷把一隻熊帶到英國作為他們部隊的吉祥物，並且以家鄉加拿大的維尼匹格（Winnipeg）的暱稱「維尼」為黑熊命名，後來他就把這隻熊留在了倫敦動物園。「樸」（Pooh）則原本是米恩的兒子度假時為一隻天鵝取的名字。作者在維尼熊的第一個故事中說，因為維尼熊駕着氣球去偷樹上的蜂蜜，弄得雙臂僵直，結果一隻蒼蠅停在他鼻子上的時候，他沒法揮動手臂，敗的原因之一。

在對待襲人和晴雯的態度上，王夫人更是犯了領導幹部最愛犯的毛病：喜歡聽小人打小報告，不願通過組織渠道考察幹部。襲人和寶玉早就鬧出辯聞，這樣的「後備幹部」本屬於品行有虧的，就算不予以嚴格處分，最起碼也應該慎重使用。可王夫人不但信任有加，還將破格提拔，讓她提前享受「姨娘級待遇」。而同為「後備幹部」的晴雯卻一貫清高無咎於一性勾引領導。可王夫人反而聽信小報告，認準她是勾引寶玉的狐狸精，不由分說將晴雯撵出大觀園。榮府的「後備幹部」本來就不夠充裕，德才兼備的就更少。在王夫人的主導下，「後備幹部」政策又出現了極大偏差，釀成了「汰優機制」，這不能不說是榮府衰敗的重要原因之一。

榮府偌大一個家族，要想持續繁榮下去，不能光靠賈母、王夫人、鳳姐兒這些現任領導班子成員包打天下，還必須着眼未來，抓緊後備幹部」隊伍建設。而恰恰在這個問題上，榮府的工作沒做

好，從而為賈母埋下了伏筆。先說襲人。這方面主要是董事長賈母拿大主意，賈母對老祖宗留下來的章程很熟悉，且經驗豐富，看事

回」唯獨寶玉的夫人選，賈董事長一直沒有明確表態，但闔府上

下都看得出來，她其實是屬於黛玉的。之所以不明說，一則沒有

給寶玉使喚。（第七十八回）

談婚論嫁的時候，二則有薛姨媽等散布的「金玉良緣」的輿論的阻擾。可以說，如果按照賈母圈定的

緣」的規矩，賈董事長將來只會以給寶玉使喚。（第七十八回）

「後備幹部」來進行培養鍛煉，榮府後繼有人也許並非空話。

不過，接下來，榮府「後備幹部」培養鍛煉工

作卻在總經理王夫人的手裡走了樣。王夫人表面上

既不抓他的學習，也不安排他下基

層掛職鍛煉，反倒是讓他在脂粉

堆裡逍遙自在，不知進取。可想而知，「革命的重擔」一旦落到寶玉的肩上，他是無論如何擔不起來的。

當然，如果能培養好精明強幹的經理層，榮府的

未來還是有希望的，問題是王夫人疑心病極重，對

最有培養前途的探春存有偏見，總覺得她是趙姨娘的一條心，所以平日裡基本上不

能給探春臉色看。直到鳳姐兒休病假，王夫人無

奈之下才任命探春和李紈為總經理助理。儘管探春

在這個位子上幹得很出色，她在大觀園裡積極推行

的「承制」也起到了開源節流的顯著成效，可王

夫人不僅沒有給予表彰，反在這一期間找藉口發動

在的管理混亂的替罪羊，

在對待襲人和晴雯的態度上，王夫人更是犯了

我二十歲時從外國回北京探親，期

滿本該回去，可新疆武鬥升級，於是母親找我談話，建議我自費旅遊一段時間

。她此前擔任《旅行家》雜誌主編，她是蘇州人，所以特別建議我重點看看東南。

我按照她的話做了，不僅去了蘇州，更去了祖國最東與最南的上海與廣州，後來又把浙江、福建沿海城市一路走過。從上海之東到廣州之南，我完成了

（第）一撇。我發現，這樣撇着遊走，比單獨訪問單獨的城市為好。

在更遠的東南方向，我後來去過日本，後又走過台灣、香港，直到退休之年，才進入了澳門。那年真是偶然，我應邀去廣州的中山大學講學，住進他們的招待所。意外發現如果從學校南門坐上學校的公車，花十四元車費就能到達澳門海關。我打電話給我在澳門的師兄，說想來澳門玩三兩天，因為一退休就沒機會了。師兄替我訂下旅館，約好我過去的日期，還到海關接我。結果一切順利。我倆發現，原來彼此有這麼多的共同點，我們步行走了澳門的大多數景點，更講述了各自人生的景點。我意外發現，這個彈丸之地的澳門，竟比香港、台灣更合我的胃口！當時有一種優惠外地老人在澳門買樓的方法，澳門實在是特別適合老人安度晚年的。於是，我把香港、澳門與台灣連接成一撇，在撇的過程中完成了從更遠東南對於大陸的認識。

不久，我隨一個旅遊團去了合肥。在宴會上，省旅遊局與市旅遊局的局長先後致辭歡迎。朋友們公推我代表旅遊團答辭，我也即興發揮如下：

「人生盡歡，最好能（達到）三。」我說起母親當年希望我能玩好東南，我努力做到前兩撇的過程。今天適逢此會，忽然萌生出一個想法：目前國外遊人越來越多，他們中有許多人就生活在第二撇的當中，自然體會很深。如今遊覽大陸，又把認識東南作為重點，即我的第一撇。但也有不少人已經來過多次，覺得第一撇已無新意。能否引導他們進入了浙江、江西、福建的深處，在上海、杭州、福州、廣州組成的一線之內，再形成一個二線？這二線也能成為更深更美的第一撇。今天趁您二位局長在座，我提一個建議：如果把東南幾省的二線名勝連接起來，是否對於搞活東南的旅遊，又能增加新的風光？我過去獨自走過皖南、贛南的許多地方，風景的確美麗無比。但問題是沒有連接起來。這連接要有規律，要突出不同線路的不同風格。譬如，從咱們現在立身的合肥為起點，附近就有黃山、九華山等名勝，安徽南部可走之處更多。再不妨與江西、浙江、廣東諸省的旅遊局聯繫一下，看是否有可能再打造出一些新的線路出來？讓外賓進來後，就可以有更多的選擇餘地。

我寫此文的目的，一是祝賀澳門又開始了新的歷程

，二是祭奠早已去世的母親：當年她希望我趁機旅遊祖國，重點在東南。我基本做到了，並有了「三撇」的實踐。現在大陸安定，幹什麼都習慣並喜歡搞三。譬如張藝謀的電影，就叫《三槍拍案驚奇》，如今我寫文章也叫「三撇」，不知您感覺如何？

在舊時北京，人們過春節習俗的過程更加漫長，從每年的臘八（農曆十二月初八），北京人便開始忙活，直到來年二月初二。首先，剝大蒜做臘八粥開始了過年的序曲。老人們剝開蒜，裝入黑醋中，以備過年時蘸餃子吃，同時又着手熬臘八粥。北京人熬臘八粥極為講究，除了大米、糯米、小米和高粱米外，還下雲豆（或豆）、綠豆、茨實（北方叫雞頭米）、菱角米、薏米和大棗，不下七八種穀類。在隆冬季節，全家圍着火爐吃上熱騰騰的臘八粥，的確又有另一番樂趣。

舊時北京有一種「男不拜月，女不祭灶」

的迷信說法，即中秋祭月神非男人的事，輪到

大年月祭灶王時，不准婦女參與，由男人來主持。關於灶王爺的來歷從來衆說紛紛，有的說是炎帝，也有人說是火神祝融，但更多的說法是指張良。不管哪種說法，一到陰曆

二月二，灶王爺仍然不能免俗。據說一到臘月二十三，灶王爺要到玉皇大帝那裡述職，爲了封灶王爺的嘴，於是供品以關東糖、南糖及糖瓜爲主，目的是讓灶王爺別在玉帝前胡說八道，應着「上天言好事，下凡降吉祥」的良好願望。

大年月祭灶王爺之後，胡同裡的孩子們便一起迎順口溜：

「臘月二十三灶王爺要上天，好話多說隨風推船。灶王奶奶緊跟在後。灶王點起一把火，灶王奶奶用小扇子搧。灶王爺

上天言好事，下凡降吉祥。」解放後，這種祭鬼神的

迷信習俗，隨着時代的變遷而消失了。

祭灶王爺的習俗被打破了，但是京津一帶的老百姓迄今

還保留：初一餃子，初二麵，初三盒子團圓轉，初四大米飯，初五素餡兒餃子，初六初七要吃雞，初八都吃魚，初九燉大肉，初十要吃棒子粥，十一吃雞鴨，十二吃對蝦，十三十四吃打滷麵，十五花燈好熱鬧。家家戶戶吃元宵，正月打春餅捲雞蛋。」這個順口溜只是對富裕人家而言，在民不聊生的舊社會，一般百姓家能解決溫飽就不錯了。

順口溜中提到初五吃素餡兒餃子的習俗倒令人回味。記

得有一次到天津拜年，正趕上年初五，大姨媽家是以素餡兒餃子款待我們。

大姨父是書香子弟，因此他們家包的素餡兒餃子

特別講究，其造價相信比起肉餡兒餃子更高，除了用切碎的豆

腐乾、粉絲、金針和木耳外，還下了不少碎香菇和芫荽，以

豆腐乳、香油攪和成美味和風味獨特的餡子餃兒。這是我生

平第一次吃到素餃子。吃了幾天的大魚大肉，再吃素餃子，

清湯寡鹽，不失爲一種健康的吃法。爲了避諱在過年「受氣

」，一般家庭婦女在年前便會和上五六斤的麵粉，蒸上幾

天的饅頭、花捲、素餅，因此婦女們在過年期間不用上灶

中婦女不得邁出大門一步，遑論初一串門走親戚拜年，她們只能待在家裡。

過年派壓歲錢，也叫紅包（即香港的利是），是中國人

過年的傳統，「文革」中派壓歲錢的習俗被徹底破除了，但

隨着改革開放，人們的收入提高，派紅包的習俗又悄悄地蘇生了。

## 巴士上的小女孩

劉荒田

在三藩市。走下空蕩蕩的二十九路巴士，一登上開往唐人街的一號，便暗叫一聲：背時！滿車都是學生，吵成一團，是放學的時間。多麼懷念二十九號，在靠窗的座位，手腳大咧咧地舒展着，讀詩人洛夫的長詩《漂木》，有如南面稱王。只好從衆多的書包和變聲期前的嗓子陣中，艱難地往車後方走，穿出人叢，豁然開朗，一張長椅居然空着！

我呼口長氣，坐下來。馬上悟出，車這麼擁擠，之所以仍有空位，是因爲莘莘學子故意有福不享。

中國古時候的壞名人賈桂對「不坐」有一著名語錄：「奴才站慣了。」生猛的年輕人絕不是這路貨，他們的思路無非是，橫豎要讓座，不如一直站

## 南京老城牆



季旭東

撰稿

城牆數是南京城牆的又一個謎。對於南京城牆的最早說法是：裡十三，外十八。

即內城十三座城門，外城十八座城門。但除此之

外還有一些無名小門，清代後又先後開闢了草場

門、小北門等城門。後來隨着一些城牆段的被拆，

其中的城門也隨之不復存在。

如此一來，確切的城門數也就

不易說清了；除非進行縝密的

科考，但這又似乎又有些不太

值得了。

民間有一種說法，即明初