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一
公司規定，每年年底都得把當年年假放完。過了十月

，我們就商量要到哪裡去走走。李波想去九寨溝，我則選
擇麗江。九寨溝風景極美，我是知道的，但我怕冷。去旅
行社打聽，說是氣溫在八度左右。李波攛掇我說： 「去年
聖誕我們在杭州，才一二度，不是挺好？比那年暑假去好
得太多了，去熱門地點旅行，最要緊是避開旅行旺季！」
我是容易被說服的，十月來不及了，就報名參加十一月五
號出發的旅行團。

「天有不測風雲，人有旦夕福禍」。十月十六號深夜
，大弟車禍喪生。雙親年邁，母親更身患重病，白頭人如
何張羅黑頭人葬禮？大弟終生未婚，雖然還有兩個小弟，
但身為大姐，他的喪事只得我來主持。我心裡想：這九寨
溝是絕對去不成了。

大弟只小我一歲，我們的興趣愛好性格乃至人生觀價
值觀，通通迥異，人生道路也極不相同。大弟有個優點，
他最不喜連累別人，哪怕是至親。十一月五日能如期出發
，我不能不感覺是阿弟冥冥之中的執意安排。意外身亡的
麻煩手續、喪禮的時間安排，全都不是我能決定的，但是
統統在一號都完成了。我收拾行裝也收拾心情，依計劃出
發。只是本來是很雀躍開懷的旅行，多了一份沉鬱，變成
一次療傷之旅。

出發之時我精神仍有點恍惚，好在是跟旅行團，萬事
有人安排。我也不知道是怎麼就到了九寨溝的九黃機場。
只記得下機以後，來接機的導遊說： 「這九黃班機十次有
九次要誤點，剩下的那次是返回起飛地。不說遠的，昨天
那班機誤點三個多鐘已算幸運。」這位大眼睛的羌族姑娘
不是瞎吹。離港前夕，就有剛從九寨溝回來的朋友對我說
：最糟的是在飛機上呆等八個小時才起飛。更有甚者是後
來還聽說，我們抵達之後的第二天，機場因大霧而關閉。

其實乘飛機遊九寨溝，已經是最舒適的了。九黃機場
通航之前，人們要從成都乘十個小時的巴士進黃龍，在懸
崖峭壁上盤旋，路面凹凸崎嶇，據說坐在車上好比在跳彈
簧床，還試過不止一次發生翻車下山的大車禍。千辛萬苦
，人們還是要湧進九寨溝，不為什麼？只為兩個字：值得。

二
我們下飛機的第一站是先上黃龍的。
在海拔三千多米的黃龍，第一次嘗到高原反應的厲害

。我們都預先買了一枝氧氣筒，帶着它爬山。說是爬山，
其實是爬石階，路很好走，沒有難度。當導遊小姐囑咐說
：盡量慢點兒走時，我還不以為然。但上了十幾級，就開
始覺得吃力了，呼吸不暢，喘不過氣。

平常在家，李波每天都做半小時帶氧運動。他是個頗
能捱苦的人，從不叫苦，那天高山反應也沒叫過。我惟一
覺得他有異樣的是，他不像平常旅行那樣，看到好風景就
爬高蹲低大動作拍照，他好像有點累，臉色不大好。

後來我才知道，這高山反應專門欺侮那些運動量大吸
氧多的人。同團一位供職紀律部隊人員，雖是中年，但非
常結實，手臂有 「小老鼠」。可是在黃龍，他連妻子一罐
氧氣也吸掉了，走路還像老態龍鍾的阿伯，要瘦弱的妻子
攙扶。回到酒店後，我和他妻子相視而笑，說： 「原來身
邊一向比我們強壯的丈夫，也有這麼弱小的時候！」

所謂 「黃龍」，說的是 「黃龍溝」。 「黃龍溝」是什
麼？它是一條從溝底（海拔二千米）到山頂（海拔三千八
百米）的風景區。包括各種樹林、灌木、草甸，也包括一
些珍稀動物如大熊貓、金絲猴等。黃龍溝背倚着岷山主峰
雪寶頂，雪寶頂終年積雪。黃龍溝有三點六公里長，它的

腳下是涪江的源流。金絲猴和大熊貓是見不到的，我們惟
一可見的是一條水飛浪翻的湍流，從山頂一路流淌而下。
溝內遍布碳酸鈣沉積池，又呈梯田狀排列，這條二點五公
里長的湍急水流被稱為 「黃龍」。

可能我們上山時天色已暗，見不到陽光，也看不到陽
光下的水流，金光閃閃有如飛躍着的 「龍甲」。我的感覺
是 「黃龍」遠不如土耳其的 「棉花堡」美。同樣的地質地
貌，雪白有如童話世界的 「棉花堡」令人有純潔、詩意的
感覺，反觀 「黃龍」，就只有「泥土」的感覺。

三
在五星酒店 「九寨天堂」過了一個晚上，第二天起了

個大早。拉開窗簾，天還未大亮。隱約看見天很藍，沒有
雲彩，說明天色極佳。

吃了自助早餐後，我們乘車向九寨溝進發。九寨風景
區離酒店不遠，我們在車上已經看見遠處白皚皚的雪山，
嶙峋的峰頂正被金色朝陽竉罩。陽光使雪更白，天更藍，
山型更加峻峭。我在想，有沒有傳說或神話把雪山比作美
少年的？想不起來，但我覺得應該有！

旅遊巴在一條不寬但水流清澈湍急的小河旁邊停下，
準備換進溝的小環保車。導遊說這河是岷江的上游。

遊九寨，最深的感覺是 「水」，舉目都是水。回來查
看資料，原來四川是全國河流最多的省份，擁有河流一千
四百一十九條，流域面積在五百平方公里以上的有三百四
十五條。其中著名的有嘉陵江、岷江、金沙江、沱江、涪
江，全省河流年經流量約三千億立方米。我們知道，富饒
、肥沃、富庶跟水是分不開的，四川多水，所以有 「天府
之國」的美譽。

站在路旁，我們看到四周都是崇山峻嶺，山上山下，
沐浴在朝暉裡的一些樹木都已變成紅橙黃紫，襯着藍天，
悅目非常。令人想起毛澤東的詞《沁園春．長沙》──

獨立寒秋，湘江北去，橘子洲頭，看萬山紅遍。層林
盡染，漫江碧透，百舸爭流，鷹擊長空，魚翔淺底，萬類
霜天競自由。 悵寥廓，問蒼茫大地，誰主沉浮？ 攜來
百侶曾遊。憶往昔崢嶸歲月稠。恰同學少年，風華正茂；
書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬
戶侯。

我是 「文革」期間上的學， 「後遺症」是面對祖國河
山最先想到的不是李白杜甫，而是毛澤東詩詞。

雖然跟自己說好，此行是散心，不再想傷心的事，但
腦袋是不受控制的。走在山路上，大弟的身影笑容，會突
然出現。有時在樹林裡，有時在水流中，甚至雪山峰頂。
作為姐姐，我都不知道如何評價這個弟弟。在家人眼中，
他的一生也許不能算成功，但是從他的突然離去，我發現
他有另外一方面的成功──一大班肝膽相照的朋友。這些
朋友，有的第一時間趕到醫院；有的從台灣趕來，一路陪
我辦喪事；有的從內地飛來奔喪；還有的從頭到尾幫我接
待親友，幫忙收帛金，辦瑣事……我都不能想像，竟有這
麼多人待他有如親人。只要仔細想想，就知道多麼不容易
。在這樣功利的世界，有那麼多人願意出錢出力出時間，
為他辦好身後事──這怎麼不是一種成功？

四
環保旅遊車緩緩駛近九寨溝景點。
來到九寨溝，我才曉得原來這裡的許多景點都叫 「海

子」。其實那是湖泊，藏人鍾愛海卻見不到大海，他們把
湖泊叫成 「海子」──大海的兒子。對我這種在海邊出生
，在海邊長大，視大海如親人的人，見到 「海子」，甭說
有多親切了！

在溝內見到許多 「海子」：雙龍海、翠海、五花海、
老虎海、犀牛海、天鵝海、熊貓海、火花海、鏡海、長海
等等，名字其實都不重要，主要是看 「海子」裡的水。

天底下竟有這麼美麗的 「水」！九寨溝的水有很多顏
色，雖然基調是藍和綠，但是很奇怪，這藍綠居然可以分
出來那麼多顏色：寶藍、深藍、黑藍、靛藍、淺藍、粉藍
、淡綠、翠綠、粉綠、嫩綠、草綠、深綠、墨綠……數不
出了，語言貧乏。只能想像，大概是那位天神不小心將顏
料打翻，落到池子裡。

來九寨之前，我們也看過電視節目，看過畫冊，但我
跟你說，最漂亮的攝像都遠遠不如親眼所見，最好最好的
攝影師也只能拍下五六成。為什麼？拍山容易拍水難。山
是靜止的，照片或攝影可以拍出山的雄偉，山的陡峭，山
的嶙峋，山的崢嶸，山的磅礴，山的險峻。相比之下，水
很難，水是流動的，水是透明的，水裡顏色交融，水波盪
漾，水流潺潺，波光粼粼，陽光下的波瀾，微風下的漣漪
，如何能一一捕捉？

雖然如此，李波還是捕捉了一些不容易拍的景色，好
比 「水中倒影」。之前說過 「海子」主色是藍綠，但是九
寨溝周圍全是高山，一眼望去，山上層層疊疊都是森林樹
木。時值十一月初，一年中最絢麗的秋色已經到了尾聲，
但還有依依不捨的紅橙黃樹葉，它們把身影盡情投入 「海
子」，使湖泊更為鮮艷奪目。

有說： 「九寨溝的靈魂是水」；又說： 「黃山歸來不
看山，九寨歸來不看水」。一點不誇張，這九寨溝的 「水
」真是無處可比。除了 「海子」，我們還看到好幾個瀑布
和 「灘」：樹正瀑布、諾日朗瀑布、珍珠灘、盆景灘等。
多年以前去過號稱亞洲最大的貴州 「黃果樹瀑布」。感覺
最不好的是水是黃的，渾濁的，那麼瀑布再大也不美了。
這九寨溝的瀑布，水是雪白雪白的，乾淨清亮得像剛剛從
天上落下凡間，沒有一絲污染。拍回來的 「珍珠灘」 「盆
景灘」照片，看照片的人會問： 「是不是下雪了？」

「海子」裡的水，其清澈程度是驚人的，據說能見度
高達十米。我們看到水中倒影，水裡多姿多彩的水草、各
種樹木，水裡的游魚，感嘆這大自然的鬼斧神工，讚頌這
人間美妙仙境。十月旺季已過，走在沒什麼遊人的湖畔，
風景如畫，我們享受的正是九寨溝舒適寧靜的時光。

生老病死，其實也是大自然的一部分。一個人的成功
與否，不是外人給的，是他自己確認的。每個人有自己的
生活方式，就像這裡的山和水一樣，都相同也都不相同，
只要他認為自己一生是開心的、滿足的，也就是成功了，
別人怎麼看其實都不太重要，重要的是自己的感受。

五
大弟不幸去世後，我每天晚上都睡不好，眼睛一閉，

他就來到眼前──都是穿着單薄紫袍、躺在鐵床上的最後
模樣。那時不能接受他已去世，老覺得穿得那麼少他會
「冷死了」，應該給他加一床棉被。吃了安眠藥我才能入

睡，但是，就一次也沒夢見他。
來到這仙境夢境般的九寨溝，不知為何，竟有幾個夜

晚都夢見阿弟。他跟平常一樣，每一次都是高朋滿座談笑
風生，一覺醒來，頓覺放鬆，胸口也沒那麼沉重。仔細回
想，夢中弟弟高大俊朗笑容滿面並無異樣，也許是他託夢
告訴阿姐：已到無憂極樂世界。

幾天的九寨溝之旅，天天陽光普照，即使氣溫只有一
兩度，也不覺得冷。天氣之好，令人稱奇，連最不信鬼神
的李波也要說： 「大概是弟弟在關照你！」

是的，我也這樣想。
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這是真人、真狗、真事。
時間在去年六月初，地點是台灣一所著名大學，

其時筆者正在那兒客座。
那天，文學院的一間教室裡即將舉行一場學術講

座，講座題目是 「圍棋和古詩」，演講者係該大學人
文研究中心專門邀請的來自美國的一位教授。殊不料
，聽講座的聽眾中，除了大學的學生們外，還來了一
位特別的 「聽客」，我因為早早找了前排座位坐下了
，沒有注意後面的情況，其實這位 「聽客」早已 「落
座」了，牠悄悄地在教室後面一排靠近走道的座位邊
匍匐下來，毫無聲息地耐心等待着講座的開始。旁邊
陸續坐下的學生們應該注意到這位 「聽客」──一條
黑毛狗，但因為野狗在這所學校與師生們長期以來一
直奉行 「互不侵犯」 「和平共處」，學生們對牠的光
臨課堂已渾然不覺，視若平常了。

講座進行中，教室裡鴉雀無聲──除了教授抑揚
頓挫的演講聲，和伴隨着的不時轉換的 PPT 投影畫
面。大約因為這 PPT 投影上不斷出現圍棋圖像和古
人畫像，那位特別 「聽客」發現牠所在的位置離黑板
上那些五彩圖像遠了些，有些看不清楚，牠悄悄地，
毫不聲張地，一步一步朝黑板前方走過來。正在演講
的教授顯然注意到了這位 「聽客」的舉動，前排的學
生們和我也都注意到了，我們的注意力一下子轉移了
，都在注視着這位 「聽客」，而牠卻似乎根本沒在意
大夥的目光，我行我素，慢慢走到講台前停了下來，
臉朝着黑板，身子稍作傾斜，兩腿盤屈，用前蹲後坐
的方式，重新抬頭看着黑板上的 PPT 投影，又繼續
聽講了。

教授依然不緊不慢地做着他的演講，我卻無法控
制自己的目光了，因為此刻，我的座位離這位 「聽客
」的距離是全教室最近的，我必須嚴密注意牠的動態
，萬一牠不耐煩了，或突然興致起來，走到我跟前來
了，我該如何是好？我可缺乏與牠 「和平共處」的能
耐啊。

此刻，事情突然出現了轉機。那 「聽客」不知為
啥，站起來了，依然是悄悄地，毫無聲息地，先原地
轉了一圈，而後朝着黑板的相反方向，沿着課桌間的
走道，一步一步，慢悠悠地，一直走出了門外。為何
走了？是產生 「審美疲勞」了，還是覺得圍棋太難古
詩更煩？抑或突然想到啥事，不能再呆下去了？一切
都難以考證。

可我是長長地舒了一口氣……總算沒在我跟前停
留。教授則在牠步出門外後，停下了演講的內容，說
了以下一段話：

「聽說貴校凡是會進教室聽老師上課的狗，都被
稱為 『儒狗』，而有幸有 『儒狗』進入的這門課，一
定是這門課的老師講得特別精彩，看來今天我很有幸
，有 『儒狗』進來聽我的演講，說明我的演講很精彩
。」

在座的學生們發出了會心的笑聲，演講又重新繼
續了。然而我卻陷入了惶惑：狗如此具 「儒性」，且
無絲毫人為訓導之因素，實乃天下少見，而此時此地
的人們居然如此與狗相安無事，也屬一大奇觀也。

􀎠儒狗􀎡□徐志嘯

「天上九頭鳥，地上湖北佬」。國人談論湖北人，隨
口而出大抵是此言，或也因為湖北人的圖騰也是九頭鳥。
褒義理解九頭鳥，是說湖北人精明、會做生意；貶義則指
狡詐、不可輕信。但九頭鳥的二重意義，也平添了湖北人
一份自負與清高。其中有好的成分，即使是 「壞壞的」好
，那仍是好的一面。

但是湖北人對同省仙桃的調侃，卻儼如宣判死刑，壞
到了極點，且看： 「奸黃陂，狡孝感，又奸又狡是漢川，
十個漢川佬，比不上天沔一個苕」。

奸，湖北方言，指摳門，精打細算，斤斤計較。苕，
指傻子、愚鈍之人。天沔指天門、沔陽，沔陽是仙桃市舊
稱。黃陂、孝感、漢川、天門、仙桃皆屬湖北轄區。還好
，罪大惡極的不僅僅是仙桃人，還有個墊背的。巧的是，
仙桃與天門這哥倆僅一河之隔，同處江漢平原腹地，現今
連電話號碼都是同一區號，可見人緣與地緣之親密。漢川
在江漢平原東北角，孝感在江漢平原之東北，黃陂在江漢
平原之東。這顯然是說，凡江漢平原周邊的人一律既奸且
狡，越是靠近江漢平原，就離至奸至狡越近。多年前，有
人疾呼河南人惹了誰，並撰書予以正名。那江漢平原又惹
了誰？

中國歷史上次第出現過許多天府之國，全是良田萬頃
的平原地區，如蘇秦忽悠秦惠王時形容的渭河平原： 「秦
四塞之國，被山帶渭，東有關河，西有漢中，南有巴蜀，
北有代馬，此天府也。」卻幾乎沒有將江漢平原與天府之
國掛鈎的史料記載。二○○八年一月出版的《中國國家地
理》雜誌評選中國十大新天府，江漢平原好不容易列入三

十多個候選名單之一，依然沒有擠進十大天府之列。
江漢地區的良田多是圍湖造田形成，受長江漢水滋養

。春夏之交，站上河堤，放眼望去，是茫茫無際的菜花之
黃與水稻之綠，此乃不折不扣的天府氣象。它成為魚米之
鄉，是近半個世紀水利建設迅猛發展的結果。長江流域湖
泊縱橫、河流交錯，湖北更是著名的千湖之省。在治水、
修壩、建橋等技術還沒成熟的時期，江漢平原尚是水鄉澤
國的代名詞，長江漢水一旦洪水泛濫，整個江漢地區一夜
之間桑田變滄海，昨日天府轉眼一派蒼涼，觸目驚心。隨
後，百姓背井離鄉，流落他方，可謂 「千村薜荔人遺矢，
萬戶蕭疏鬼唱歌」（毛澤東）。即便水利建設卓有成效的
當下，仍然抵擋不了一九九八年夏天的一場大水。那年洪
峰過後，我離家不遠，划船到河對岸被洪水淹沒的村莊，
樹上的老鼠、蛇、螃蟹直往我船上落。水上漂浮着數不清
的動物屍體，堆土造堤圍起來的大垸子，共幾十個村，幾
千戶人家死的死，走的走，全不知了去向。那年，我十六
歲，在記憶裡，未曾想到河水竟可帶來如此毀滅性災難。
我當時還對駐紮在我們村憂心忡忡的防汛人員拍板：要是
決堤，這裡被水淹了也別怕，我游泳也可以游出去。

多年以後，我翻閱《沔陽縣志》自然災害篇章時，頓
時毛骨悚然。仙桃地勢低窪，水災之多，為湖北各縣市之
首。自唐朝德宗貞元十一年（西元七九五年）至西元二○
○○年，約一千二百年間，有記載的水災共二百二十八次
。尤其是清朝道光末年、咸豐、同治、光緒、宣統，民國
以及新中國建立之初，自一八四六至一九五六年，一百一
十年間竟年年都有水災。記載生動翔實，如：

清光緒十四年，江堤潰口，大疫，民多死。民國二十
年六月，東荊河長江皆潰，襄河一夜漲水數丈，全縣變成
澤國，受災耕地面積九萬三千三百畝，受災人口二十一萬
二千七百四十人，溺死餓死達十萬多人，出現了絕村絕戶
的慘景。一九四九年七月十三日，江堤等家碼頭潰口，淹
田八十餘萬畝，繼而東荊河南堤中革嶺潰口，又潛江紫家
堤決，貽害沔堤，農田大部被淹，災民六十四萬。

一九五二年，全縣大水。五月至九月，漢江出現八次
洪峰，受災鄉一百一十個，計五萬五千六百三十七戶，二
十四萬九千三百三十七人；淹死耕牛十頭；淹沒耕地七十
三萬五千三百八十六畝，佔全縣田畝總面積百分之三十六
點八。沖毀房屋一千四百四十二棟，壞房子二千九百二十
五間。

如果沒有親歷災難，以上所述僅是資料，我經歷過九
八年，所以能想像資料背後的悲劇，能想像民謠 「沙湖沔
陽州，十年九不收」是怎樣淒慘的境遇。辛辛苦苦耕種了
半年的糧食，眼看到了成熟的季節，浩浩蕩蕩一場大水，
一切皆成泡影，十年九不收，這很容易讓人絕望！

回頭望去，家園一片汪洋，待大水退去，他們仍會回

來，只是此時，他們不得不揹上行囊，拖家帶口，出去討
生活。衣衫襤褸，形容枯槁，身無分文，飢腸轆轆，沔陽
人成了名副其實的流浪漢。洪水，給他們帶來了苦難；苦
難，卻帶着他們過上了聲名狼藉的日子。

流浪的路上，除了吃苦耐勞，一分錢也爭取賺到，忍
辱負重，一分錢也不輕易捨去之外，坑蒙拐騙等不光彩之
事時有發生，要不然，至奸至狡的標籤怎會貼上他們的額
頭！據說許多年前，有火車站在醒目展位赫然掛着 「謹防
仙桃騙子」的巨大條幅。

流浪往往遇貴人，苦難常能出成就。有 「中國猶太人
」之稱的溫州人在當今商界財大氣粗，聲名遠播，其創富
路徑其實是有迹可尋的。溫州東邊沿海有個島，名曰台州
，台州在建國之初稱作小台灣，常有特務出沒，成份複雜
，政府管不來，乾脆對島上人民聽之任之。陰差陽錯，早
在改革開放之前，台州人自己就開放了自己，餓了討口飯
吃，他們全國各地流串，再苦再累的活兒也幹，擦鞋、撿
垃圾、搬運，隨處是台州人的身影。

待國人還在討論要不要改革開放時，在台州人的影響
下，溫州人早完成了原始積累，開始了背朝內地，面朝海
外的商旅傳奇。災難也賦予了被稱作 「湖北猶太人」的仙
桃人敏銳的商業直覺。我任職公司老闆算是有錢人，曾在
我面前讚許他的一位仙桃朋友，說： 「一棟別墅，環境特
好，我看了很久，仍猶豫不決，沒想到被你們仙桃人看一
眼就買下了，那傢伙其貌不揚，與我交往多年，不顯山不
露水，竟這麼有錢。」

建國後，江漢地區遭遇的特大洪災主要集中在上世紀
五十年代和九十年代，這已不是仙桃人背井離鄉、外出謀
生的主導因素。與全國人口流動軌迹相似，主要是政策傾
斜所致。不知不覺，人們對仙桃人的看法似乎稍有改觀。
我是仙桃人，常被問起籍貫，我如實回答，則有人詭譎地
笑：聽說仙桃人很聰明！我問：聰明是什麼意思？他略尷
尬：很會做生意吧。我也略尷尬，我是受了牽連呢，還是
沾了先輩的光？

仙桃故鄉的悲愴樂符
□王君獵
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