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莽山在湖南郴州市宜章縣南部的五嶺群山中。由於
位處南北交界，南北方植被共冶一爐，素有 「第二西雙

版納」 之稱。
據估計，莽山有花植物1500餘種，木本植物102科700餘種，生長着各種古

老珍稀樹種，是一座名副其實的森林博物館。
□懷舊堂主 圖、文
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文革後文革後600600電影解禁過程電影解禁過程
□李 翊

1979年，撥亂反正、改革開放的一個很重要標誌，
是對 「文革」 中被禁錮的文化產品的解放。這其中，對
大量 「文革」 前拍攝電影的解禁，成為重新豐富民眾生
活的重要決策。
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「兩年的時間內，我看了600多部電
影。多的時候，一天要看6部。」作為當
年電影覆審小組的工作人員之一，現在已
經退休的陳少舟說。

那時候， 「在審片過程中，起初還有
30 多部因為各種現在看來很可笑的理由
沒有被批准，到 1979 年覆審小組解散，
隨着形勢越來越開放，所有的片子最後都
通過了。」

電影覆審五大原則
1976 年 11 月，陳少舟接到通知，到

電影局 「電影覆審小組」報到。與他一同
進入覆審小組的，還有剛從復旦大學畢業
的大學生李夢學。當時，中共中央在 18
號文件中專門提出，為了滿足廣大群眾長
期以來看不到電影的狀況，要文化部組成
「電影覆審小組」，逐一篩選建國 17 年

來曾被江青打為毒草的600多部影片，只
要沒有大的問題，中外電影都可以公開放
映。

為此，電影局特意從長春電影製片廠
調來武兆堤廠長擔任藝術處處長，負責覆
審工作。當時成立的審片組成員還包括從
電影學院抽調的史寬、李文彬等人。

陳少舟說： 「當時覆審的大原則是，
毛主席判別香花與毒草的六項政治標準。
」另外的原則，李夢學概括為： 「首先要
看片子裡有沒有涉及到 『四人幫』及其餘
黨的；其次是有沒有涉及到中央領導人，
尤其是那些還沒有被平反的老一輩無產階
級革命者，如果有歌頌他們的必須重新修
改或者不能通過。另外，如果有不符合毛

澤東思想的，有損主席形象的也不能通過
。第四條是片子裡的演職人員 『文革』中
遭迫害還沒有平反的必須暫緩通過，最後
一條是，在 『文革』前就一直有爭議的，
如《武訓傳》、《早春二月》、《北國江
南》等影片也不能公映。」

據陳少舟介紹，根據中央 18 號文件
精神，文化電影局首先對 「文革」以來的
各類影片進行覆審。審查通過的舞台藝術
片有：《智取威虎山》、《沙家浜》、
《海港》、《奇襲白虎團》、《白毛女》
。通過的故事片有《創業》、《海霞》等
23部。

文化生活 「餓狠了」
第一批覆審的 「文革」前電影有《紅

孩子》、《平原游擊隊》、《上甘嶺》。
覆審前，各電影廠先初審，選出沒有太大
政治問題的影片，然後交由各電影廠所在
的省委或者市委宣傳部再審，電影廠與省
委都必須給出意見，在報告上寫明影片所
有演職員的政治面貌，影片簡介。而影片
簡介又包括三部分：影片內容，何時拍的
，每個演職員的過往歷史，現在的政治狀
況。如果演員所犯的是類似生活作風之類
的錯誤，可以在報告中註明，在審查時一
旦對影片反映不錯，可在片頭字幕中把有
問題的人的名字抹去，而不影響影片通過
審查。

工作組成員一般集中看幾部影片，寫
一個總的報告交文化部黨組，同意後就劃
個圈退回來。然後由工作組成員寫成正式
文件，交國務院。中宣部恢復後，改交中

宣部。審查通過後，再由工作組寫批
件同時發給電影廠與中國電影公司，
中國電影公司通知洗印廠印拷貝，根
據影片質量考慮是否需要國內外同時
發行。拷貝印好後，根據分配比率分
發給各個省。

李夢學回憶說： 「我記得那批片
子裡有《南征北戰》、《烈火中永生
》等，看得人熱血沸騰。」在描述那
個年代人們文化生活的狀態時，他用
了一個詞， 「餓狠了！」在覆審過程
中，李夢學印象最深、感覺最欣慰的
，是影片的公演改變了一批藝術家的
命運。 「有的片子，覆審小組認為沒
問題，但導演可能受歷史問題牽連一
直沒工作。隨着影片的上映，他可能

從此恢復了藝術生命。」
由於通過覆審就可以重新印拷貝，影

片一上映電影廠就能憑藉拷貝數量從中國
電影總公司拿錢，電影廠幾乎以 10 為單
位送審影片，以至於在放映片庫裡，裝着
50斤重的片子的大鐵桶堆積如山。

兜兜轉轉回到起點
由於當時忙着大批判，覆審組的工作

人員換了一撥又一撥，固定下來的工作人
員只有兩人，陳少舟是其中之一。他後來
常感慨： 「這段時間把別人需要看一輩子
的電影都看完了。」他說，在這段審片的
過程中，隨着時間推移，對影片的限制越
來越少，逢年過節，為配合節日推出一批
好片子，工作組經常是集中看兩個星期的
片子，多的時候一天6部，然後上報。上
面基本不用再看片子就能通過。

這時看參考片，成了枯燥的審片過程
中惟一的娛樂方式。李夢學也說： 「在當
時，人們以能看到參考片為榮。」陳少舟
解釋說： 「『文革』後，所有的外國電影
都叫參考片。」到了晚上，參加審片的領
導、專家累了，就會提議， 「今晚有空，
看看參考片吧」，工作人員就會問清楚，
是想看美國片，還是蘇聯片，要看戰爭片
，還是愛情片。在得到答覆後，陳少舟要
到位於東郊，有軍隊層層把守的中國電影
公司資料片片庫取片子。工作人員要陪着
，直到看完再送回片庫。

1978 年 11 月，覆審小組向中宣部報
告，要求一次批准包括《紅旗譜》在內的
50 部影片。隔了半月，又審了 20 部。到
1979 年初，覆審小組的工作接近尾聲。
此時，共上映了600多部影片。另外還有
一批外國片，如蘇聯電影《母親》、《列
寧在十月》、《列寧在 1918》；英國電
影《霧都孤兒》、《百萬英鎊》；意大利
電影《偷自行車的人》，朝鮮片《賣花姑
娘》等也陸續通過審查。

此時也有 30 多部電影沒有獲得批准
，如《風從東方來》、《哥倆好》、《柳
堡的故事》等。但在幾年後，這些影片全
部上映了。用一位電影工作者的話來說，
「兜兜轉轉劃了一個圈，一切又回到了起

點」。
（摘自《三聯生活周刊》）

巧言令色，就是用花言巧語和媚態偽情來迷惑
、取悅他人。巧言，乖巧的言辭。令色，美好悅目
的容顏。貶義。專指偽善諂媚的容態。

「巧言令色」源自《尚書．皋陶謨》： 「禹曰
： 『知人則哲，能官人。安民則惠，黎民懷之。能
哲而惠，何患乎驩兜？何遷乎有苗？何畏乎巧言善
色佞人？』」

引文講的是，大禹說： 「知人善任才是智者，
智者才能任吏妥當；安撫百姓才是仁君，仁君才能讓百姓懷
念。明智而仁慈的君主怎麼擔心驩兜作惡呢？怎麼會遷徙流
放苗人（有苗，又稱 「三苗」，生活在長江中游以南的古
代部落）呢？又怎麼會畏懼 􀎢巧言令色 􀎣的奸佞之臣共工
呢？」

驩兜、有苗、鯀、共工在堯舜禹時代並稱四兇。大禹認
為絕對仁慈的君主對 「四兇」該是無所畏懼的。

《水滸傳．第八十三回》： 「寡人已自差人暗行體察，
深知備細，爾等尚自巧言令色，對朕支吾！」

又，《論語．學而上》： 「子曰： 『巧言令色』，鮮矣
仁！」意思是，孔子說，巧言令色的人，很少有仁的。孔子
所謂的 「仁」，指人的本性。巧言令色的人，表面上極力討
人喜歡，實際上包藏禍心，伺機害人，從本質上已經喪失了
人性。 （摘自《中國成語典故》，新世界出版社）

香港以虎命名的地名，多不勝數，如屯門
有虎地村，粉嶺有虎地排，青衣有虎地角，九
龍有老虎岩；海灣有虎地灣、老虎笏，島嶼有
虎王洲、老虎吊排，山坑有老虎坑，山坳有白
虎坳等，而為居民所熟知的獅子山，在較遠的
年代，原來亦以老虎為名，稱為 「虎頭山」。

「虎頭山」 古書有載
《新安縣誌》云： 「虎頭山在官富九龍寨

之北，亦名獅子頭，怪石嵯峨，壁立插天，其
下凹路，險峻難行，然實當衝要道。乾隆壬子
年，士人捐金兩邊砌石，較前稍為平坦。

官富即今日觀塘（昔日曾稱 「官塘」）一
帶，九龍寨即今日九龍城寨，虎頭山亦名獅子
頭，也即是我們現今所稱的獅子山。所謂險峻
難行而當要衝的凹路，想來就是分隔獅子山與
煙燉山的九龍坳了。

挖山洞工程浩大
獅子山和煙燉山幾乎是聯接在一起的山脈

，正好是九龍市區與新界之間的天然屏障，由
九龍乘火車往新界，所經過的最長的一個山洞
，就是在煙燉山底下。火車穿洞而出，景色豁
然開朗，令人有 「別有洞天」的感覺。

煙燉山下的山洞，現今乘電氣化火車只需
一兩分鐘便可通過，但百年前興築九廣鐵路時

，這段隧道工程卻費了三年時間始能完成，為了洞裡的瘴氣
和瘧蚊，不少工人因此犧牲。據說，工程是從南北兩端同時
進行的，但隧道挖至中段，竟然無法銜接，後來工程一改再
改，這個長四百二十公尺的山洞，才總算貫通。

雲霧掩映驗晴雨
「獅子嶺在六都龍塘側，逶迤里許，有一石屹立崢嶸，

雲掛則雨。康熙年間移遷，分界在此，煙燉故址猶存，又名
煙燉嶺。」

原來，昔日的獅子山，還是鄉民眼中的 「天文台」。所
謂 「一石屹立崢嶸，雲掛則雨」，就是指獅子山頭的那座著
名的獅子石。獅子山雖僅高一千六百餘尺，但山頭時常雲霧
掩映，當地人以山頭雲氣的色調驗晴雨，淡白必是晴天，雲
色灰黯則要下雨，若是凝然不動帶紅雲，便是有風的預兆，
歷驗不爽。

山頂傳說有寶藏
形如獅頭的獅子山頂，全由岩石構成，筆立如削，極難

攀登，在此摔死的登山人士，亦不知有多少。據傳說，獅子
山頂有寶井，其中藏有一對金蠟燭台，乃無價之寶。不過，
傳說歸傳說， 「寶井」至今仍無人發現過，更不用說那對
「金蠟燭台」了。

（摘自《香港倒後鏡》，坤林出版社）

在現代中國文壇上，曹聚仁與林語堂都
是很著名的，他們之間在學派上的對立、論
爭也是人所共知的事，我這裡要講的則是由
劉大杰而引起的一場論爭。

標點失誤大做文章
原來曹聚仁是提倡大眾語的，林語堂則

主張語錄體，標榜 「獨抒性靈，不拘格套」
，以明代公安派袁中郎為宗師，並譏諷 「大
眾語嚕嚕囌囌」。

兩學派的短長且不去評說它，只說20世
紀30年代中期，暨南大學文學院中國文學系

一位青年教授劉大杰，教學之餘，勤於著述
，平日他與林語堂過從頗密，學術上亦有共
同語言。劉大杰當時已從事《中國文學發展
史》的撰寫，同時還標點了《袁中郎全集》
，後者先出版了，該書扉頁上的題註是 「林
語堂先生校訂」。這本袁集問世，引起了曹
聚仁的注視，並着意從該書中找出了一些標
點失誤之處，大做文章。

曹聚仁在《晨報．副刊》發表了題為
《標點三不朽》的文章，抨擊袁集中的標點
錯誤；繼而在他自己主編的《潮聲》小報上，
刊出一條大字標題： 「既有劉大杰，何必袁
中郎？！」

據與我談及此事的當年暨大教師任睦宇
老學長指出，曹聚仁主持的以烏鴉為標誌的

「聽潮社」及其出版物，所用的語言有時是
很尖刻無情的，以致被人稱為 「烏鴉文人」
。由於曹在報刊上公開指名抨擊，劉感到難
堪，林語堂也被激怒，而且在暨大校園裡產
生了反響，對劉不能不有所非難，甚至有人
提出質詢。

曹聚仁林語堂吵嘴
當時，劉大杰也請教了校內黃公渚等前

輩，承認 「錯了就錯了嘛，錯了就改嘛」！
這態度還是比較謙遜的；另外，對於曹聚仁
的小題大做和借題發揮，則表示憤懣。為了
澄清是非，劉大杰也延請林語堂在暨大禮堂
作了一次演講，題為 「做人與做文」。

演講的大意是標點錯了並不重要，做人
比做文重要得多，當然也對曹聚仁的為人，
罵了一頓。林和曹原本是老朋友，從此也疏
遠開了。

這場論爭，本是針對劉大杰的標點問題
的，林本在幕後，但林知道曹是醉翁之意不
在酒，故而也站出來了，曹後來也寫了一篇
《我和林語堂吵了嘴》的文章，說的就是這

件事。
幾年之後，也就是在抗日戰爭剛爆發的

時候，曹聚仁著的《文思——中國現代文學
史資料》，由上海書店出版了，其中有一篇
題為《何必袁中郎》，還是寫道： 「袁中郎

全集木刻本，價錢很貴，坊間有標點本袁集
出版，就買了一冊來看看，看了以後，卻很
失望。」看來他仍是對劉大杰 「不敢恭維」
也。

（摘自《暨南逸史》，暨南大學出版社）

《中國文學發展史》作者
劉大杰主張語錄體的林語堂 提倡大眾語的曹聚仁

獅子山舊稱虎頭山

▲趙丹在《武訓傳》飾演武訓。
這部電影是中國最早的禁片

◀電影《武訓傳》海報

清朝乾隆間，廣西武鳴出一位
壯族翰林，名劉定逌。博學多聞，
能詩善對，頗多傳聞。

據說，劉氏在京期間，有一年
春節前，乾隆皇帝寫了一條上聯，
懸掛在宮殿大柱上，讓文武百官對
。誰能對上，重重有獎；若是無人
對上，要取消省親假。乾隆那半聯
是：

四口心思，思父思母思妻子
聖上限期已到，仍然無人對出

，決定延期三天。文武百官個個急
得如同熱鍋上的螞蟻，抓耳撓腮，
一籌莫展。眼見延長期快完了，有
人急中生智提議： 「聽說劉定逌是
對對能手，何不找他來對！」於是
即刻派人去翰林院找來，劉某內情
盡知，已經成竹在胸，很有把握地
說： 「我能對上，大家放心去省親
吧！」於是授筆立就。聯云：

寸身言謝，謝天謝地謝君王
乾隆皇帝拍手叫絕，即傳聖旨

：批准文武百官省親。文武百官無
不敬佩，感謝劉氏救了大家。

【小析】乾隆出聯，用四個
「口」字（即 「田」字）和一個
「心」拼成 「思」字，接着連講三

個 「思」字，都有具體內容：父、
母、妻、子，春節在即，百官思親
，切合時節，情趣盎然；劉氏深知
，皇上巧用拆字、重複方法，又含
數目字 「四」，不大好對，下聯用
「寸」、 「身」、 「言」三個字組

成 「謝」字， 「寸」也表示數量，
可與 「四」對，以 「謝」對 「思」
，都是動詞；第二小句以三 「謝」
對三 「思」，妙在 「君王」既是一
個詞，又可分開來說 「君」和 「王
」，恰與 「妻子」（古代指 「妻」
與 「子」）相對，異曲同工，妙語
如珠，下聯既已對上，又代百官謝
了皇上，乾隆樂不可支，喜降聖旨
放省親假。竊以為：乾隆不過同眾
卿開了個玩笑，劉氏真正為大家解
除了煩惱，真有意思，值得玩味。

（摘自《古今巧聯妙對》，中
州古籍出版社）

電影《馬路天使》劇照，右為周璇
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